Dream Machine (L’unico capitalista buono è quello morto)

Il capitalista che più di ogni altro è riuscito a vendere un’immagine di sé lontana da quella “scroogesiana“, il capitalhippy che trasforma la tecnologia in felicità, l’uomo che si è smaterializzato, è diventato icona, è morto ed è tra le clouds.

Metto le mani avanti prima di essere frainteso. Non ho nulla contro Steve Jobs, l’uomo Steve Jobs. Non mi è simpatico né antipatico, non l’ho mai conosciuto e non mi permetto di giudicarlo nella sua umanità. E morire così e a quell’età è sempre una brutta cosa. Ma quello che Jobs rappresenta è un altro paio di maniche come lo è la sua capacità (non è il solo, ma forse è il caso più emblematico) alchemica di trasformare l’oro in piombo e venderlo come platino.  La trasformazione della macchina dei sogni in macchina e basta. Il contenitore in contenuto. Sarà che ormai sono vecchio anche io, i miei trenta stanno per scadere, sarà che sono cresciuto con il rock ‘n’ roll, i libri e il cinema e che con essi ho sognato (un sogno indotto, manipolato, capitalistico tutto quello che volete) ma assistere a un cambio generazionale e culturale che ha fatto del rock ‘n’ roll un iPod, del contenuto un contenitore mi avvilisce. Forse sono solo un conservatore ingenuo e romantico, ingenuo per ché in fondo anche il R’n’R è una merce e romantico perché mi emoziono alle prime note di Jane Says o di London Calling, fossero anche solo strimpellate da un barbone con l’ukulele per le strade di Caracas e non allo scorrere delle infinite playlist  della mia scatolina di vetro e metallo. Jobs è stato un venditore di sogni, ma non di quelli della cui materia siam fatti noi, se non di quelli della cui materia son fatti i soldi. Emozionarsi per l’apertura di uno store, per l’uscita del iPad 3, per le infinite applicazioni a cui ho accesso… una stordente, psichedelica, ipnotica dream machine, proprio come quella che probabilmente Jobs ha sperimentato negli anni ’60 e che, con tutta la cultura californiana del tempo, ha traghettato verso il business. Il concetto di guru, le porte delle percezione, il pensiero laterale, la comunanza di valori, il clan hippy, l’anticonformismo, l’approccio “arty” ecc. ecc. Il flower power condensato in un calcolatore, anzi nel marketing di vendita del calcolatore.

Steve Jobs, dicevo, è icona ma icona di cosa, però? Non è una rockstar, non è un attore, non è uno sportivo, è un tizio che è partito con una “start-up” in un garage e ha fondato un’azienda di computer. Un tizio in maglioncino e  occhialetti, che si è inventato un impero tecnologico, talmente bravo da riuscire a vendere degli strumenti di calcolo come piccole opere d’arte, degli strumenti che in qualche modo ci fanno sentire speciali, di cui ci innamoriamo. Un tizio insomma che è stato bravissimo a creare nuovi bisogni e a rendere indispensabile il superfluo (cambiare un iPhone l’anno perché è uscito il modello nuovo che fa anche il caffé…).

Andiamo oltre l’uomo (se proprio volete, potete guardarvi i Pirati di Silicon Valley) e pensiamo all’icona quindi. Rimettiamo in prospettiva. In questi giorni in molti lo ricordano come fosse John Lennon. Un capitano di industria viene pianto e celebrato dai consumatori come un musicista dai fan. Il feticismo della merce è stato superato a destra dalla venerazione per un nerd cinquantenne. E in questo, segno dei tempi, non ci sarebbe nulla di male se non fosse che il micro faccia sparire il macro. Alla notizia della scomparsa del guru le concatenazioni sono scomparse, il mondo è scomparso, come gli operai minorenni in condizione di schiavitù che assemblano gli iPad, iPod, iNonSoChe. D’improvviso, quello che comunque in pochi avevano visto o voluto vedere, non c’è più. E non solo tutto quello che riguarda l’azienda Apple, perché è di un’azienda che stiamo parlando. Certo, è un’azienda che ha contribuito allo sviluppo tecnologico del mondo, alla diffusione orizzontale del computer, e forse senza di essa, molte cose non sarebbero come sono. Ma si tratta anche di una multinazionale con molte macchie e lati oscuri, colpevole di sfruttamento della manodopera, violazione dei diritti umani, inquinamento ambientale ecc. ecc. La differenza è che la sua immagine è sempre stata quella di “azienda buona”. Il marketing e l’Icona Jobs hanno cancellato, o meglio non hanno nemmeno dato la possibilità al dubbio di insinuarsi nel consumatore medio e in molti casi anche nel consumatore critico sono stati in grado di creare indulgenza. Lo dico per primo, sono un loro cliente soddisfatto da anni e continuerà a esserlo, ma cerco di non perdere mai di vista le concatenazioni, cerco di tenere accesa la fiammella della consapevolezza. Da dove arriva il mio PowerBook? Chi lo ha fatto? Qual è il suo “costo etico”? È necessario che ne compri uno nuovo innescando una serie di meccanismi che comprendono sfruttamento di mano d’opera minorile? Posso fare qualcosa? ecc. ecc. Il mio PowerBook, come il mio obsoleto iPod sono oggetti, non sogni. Semmai possono servire come strumenti per i sogni: ascoltare i Jane’s Addiction e i Clash, vedere Casablanca, scrivere i romanzi ecc. ecc. Ma mai e poi mai saranno la mia Dream machine.

Il lutto  per Jobs è sentito e commosso come non lo è stato per  le operaie morte sotto il crollo di una palazzina per 3,95 euro… Mi chiedo come si possa piangere,  scrivere coccodrilli, a darsi all’agiografia per un genio del marketing, per un capitano d’industria, per un produttore di computer e telefoni? A rigor di logica dovremmo sentirci più vicini alle donne di Barletta, dovremmo parlare di loro, di che cosa significhi la loro tragedia oggi, qui. Italia, Europa, Occidente, anno domini 2011. Ma la notizia della morte di Jobs (notizia che andava data, inutile dirlo, naturalmente) ha cancellato il resto, ha fatto il suo lavoro di marketing e giornalisti, blogger, opinionisti, semplici frequentatori di social network ecc. hanno fatto la gara al ritratto, al ricordo, alla costruzione di un’edicola votiva virtuale, alla santificazione delle feste.

Eppure per quanto “alternativo”  Steve Jobs era un figlio di puttana, uno come tanti di quelli che ogni giorno contribuiscono allo smantellamento dei diritti dei lavoratori, solo che aveva maggior carisma e ci ha fatto credere di essere buono, ci ha fatto credere che i suoi prodotti fossero così indispensabilmente cool e politcamente corretti da essere irrinunciabili. Ci ha venduto uno status symbol alla portata di tutti, un piccolo sogno. Un industriale che con un walkman ha mandato a puttane il concetto di plusvalore di Marx e l’uomo in rivolta di Camus in un colpo solo. Che ci ha reso felicemente e (in)cosapevolemente consumatori. Non è stato l’unico, ma – per ora – è l’unico a cui tutti accendono un cero, l’unico  produttore di computer di cui scrivono sui muri “hai reso la nostra vita migliore”  e di cui citano le “massime” manco fosse Pascal,

Montaigne, Nietszche o Cioran…. Stay foolish, stay hungry… Stay foolish, stay hungry? facendo dell’ermeneutica spinta potrei anche scorgere: resta stupido e morto di fame… , Ci ha trasformato in consumatori perfetti e allo stesso tempo in divulgatori del verbo pronti a difendere a spada tratta i suoi prodotti sempre e comunque come fa il commentatore che al blando articolo di Aldo Grasso sul Corriere  sull’apertura dell’Apple Store a Bologna come “fenomeno sociologico” infischiandosene completamente delle questioni messe in campo scrive:

“Perché si dice che un computer Mac costa “il doppio”? Il doppio rispetto a cosa? Sono computer di fascia alta, di conseguenza costano tanto. Un Sony Vaio non costa oltre 1000€? Un AlienWare non costa oltre 1000€? Il Dell Adamo non costa tanto quanto un Macbook Air? E allora? Vuoi la qualità, paghi di più. Se invece vuoi il pc da supermercato da 500€ che ti dura 2 anni allora è un altro discorso, ma è come lamentarsi che una Audi superaccessoriata costi di più di una Fiat 500.”

Steve Jobs è come il megadirettore galattico in versione fratello più grande che ci passa i dischi dei Jefferson Airplane o dei Sex Pistols ma che in fondo ci spinge verso l’inginocchiatoio o l’acquario dei dipendenti. Ma Fantozzi leggendo Marx aveva capito: “Per 20 anni m’han fatto credere che mi facevano lavorare solo perché erano buoni… ” (Mi vengono in mente gli operai, e non solo loro, che parlano di Agnelli, della sua classe, del suo savoir faire, della sua lungimiranza e capacità imprenditoriale… dimenticando che – per dire un paio di banalità – ha costretto l’Italia al trasporto su gomma e una città come Torino a non avere la metropolitana fino a oggi costringendo i suoi stessi operai a comprarsi la fiat per andare a costruirne una e ha fatto di un’impresa un costo che ha gravato sulle tasche di tutti gli italiani senza restituire niente a nessuno… ecc.)

Allo stesso modo, mentre tutto sta crollando, ognuno pensa per sé e comincia a credere quallo che Fantozzi ha creduto per vent’anni. Comincia a fissare la Dream Machine… La Rotolongo a Bolzano, per fare solo uno dei tanti esempi (me lo raccontavano giusto ieri sera) licenzia selvaggiamente e gli operai invece di fare fronte difendono il buon padronato (chissà se il “singor Rotolongo” fa convention in lupetto e sneakers?) e si fanno le scarpe a vicenda, rinunciano ai loro diritti e ringraziano.

L’icona Jobs e la sua macchina dei sogni fatti di desideri e prodotti desiderabili è un tassello devastante del meccanismo capitalistico che dalla caduta del muro, delle torri e dei mercati è in terrificante espansione come il nulla della Storia Infinita e proprio come quel nulla avanza grazie alla nostra adesione. Steve Jobs è l’icona perfetta di questo capitalismo dei sogni. Un capitalismo dal volto umano, buono, giusto e persino cool. Quando, anni fa, scrissi con Oscar Marchisio, Bologna Operaia, un reportage nelle fabbriche dell’Emilia Romagna mi imbattei in una situazione simile ma ancora carica di conflitto, di consapevolezza, di consentitemelo coscienza di classe… Ormai abbiamo fatto il giro di boa però e credo sarà sempre più difficile esercitare lo scetticismo e compilare compendi del dubbio.

Anche in questo la comicità di Villaggio aveva visto lungo.

L’unico capitalista buono è quello morto, diceva sempre mio nonno. Uno è andato, ma la sua morte ha reso ancor più forte la sua icona…

PS a vanvera…  A proposito di notizie che fanno sparire il mondo. E basta con la querelle nonciclopedia – Vasco. Mentre wikipedia si oscura per protesta e succede di tutto, sotto i riflettori finiscono un branco di segaioli rancorosi che si nascondono, come educande da un maniaco in calore, dietro la parola satira e una vecchia cariatide che ha rovinato l’italica gioventù con le sue sgrammaticate banalità.

Liberi liberi siamo noi. Sì però liberi da che cosa? Chissà cos’è? Chissà dov’è? Think different va là.

GOD MACHINE – Dream Machine

Talk to yourself
Listen because no one else will
And shine your star
Shine your star
Shine your star
Lock your door
And keep the strangers away
Talk to your imaginary friends
That only you can see
And stare
Stare into your
Dream machine
See what you see but
don’t say that you
see it
Hide yourself less
someone will steal it
Hide your love, hide your love
Sunday velvet