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E scritto che, dopo dodicimila anni di combattimenti
con Ormuzd, Ahriman vincera.

E.M. CIORAN

Ogni violenza compiuta sotto il sole
La vidi

E lacrime di oppressi

Nessuno le addolciva

E violenza di oppressori

Nessuno la frenava

I morti perché morti io lodo

I vivi no perché vivi.

QOHELET
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Nella fine é il principio
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11 cadavere della donna era riverso su un fianco, la fissita degli occhi non riusciva a cancellarne la
bellezza. Se lo carico in spalla e usci sul portico, camminando a passo deciso verso le auto. Appoggio il
corpo sul sedile posteriore della prima, richiudendo piano lo sportello, poi infild il coltello nei due
pneumatici di destra dell’altra. Si mise alla guida e parti, sfondando il cancello con facilita.

Dopo una decina di curve in salita, piegd a destra, imboccando uno sterrato fra gli alberi, e si perse
nella macchia boschiva.

Fermo la macchina dopo circa un chilometro, nel punto in cui lo sterrato fra gli alberi si restringeva
fino a diventare un sentiero, e scese con calma. Si carico di nuovo il corpo della rossa sulla spalla e continud
a salire, zigzagando fra i tronchi. Il silenzio era rotto solo dal sibilo del vento fra i rami imbiancati di neve.
Prosegui fino a che le gambe lo ressero, sostenuto pitt da una vaga volonta che da un disegno prestabilito.

Dopo una ventina di minuti, ormai allo stremo delle forze, depositod la donna ai piedi di un ontano.
La spoglio, per poi adagiarla sulla coltre nevosa. Il volto era ancora roseo e la smorfia lugubre e grottesca
della morte si era trasformata in un’espressione di stupore.

Dove mi stai portando, e perché?

Il cinese comincid a ricoprire di neve la pelle nuda. Voleva accelerare il raffreddamento del sangue.
La faccenda andava chiusa con un rituale, in questo 1’Ariete aveva ragione. Sperd solo che il suo rito fosse
meno ridicolo del loro.

Non so dove ti ho portato, non credo abbia pitl importanza, ma il perché mi ¢ ben chiaro: nessuno deve ricavare
niente da questa storia maledetta. Non il potere, non il denaro, non la salvezza. Non la vita. Meno che mai, la vita.

Si fermo solo quando la donna fu del tutto ricoperta di neve, a eccezione della testa. Attese
interminabili minuti, guardando un punto indefinito nel grigioverde della macchia silvestre. Poi tird fuori il
coltello, ancora una volta, e incise la giugulare del cadavere con un breve taglio. La perdita di sangue fu
quasi inesistente. Al-Harith era ormai inattivo. Distrutto.
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Prima parte

Pochi yuan piu il prezzo del serpente
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1. Shanghai, gennaio 1920

Al segnale dello starter i cavalli, spronati dai fantini, si catapultarono in fondo alla prima curva. I tonfi
ritmici degli zoccoli sul terreno rombavano nelle orecchie di Shanfeng come macigni che rotolano in una gola
di roccia. Un rumore sordo, ripetuto. Il rumore di una possente macchina in movimento che si ripercuoteva
sulle tribune di legno mescolandosi al vociare del pubblico. Ed eccoli di ritorno, i colori sgargianti delle
divise dei fantini rimontavano lungo il rettilineo opposto, poi di nuovo una curva e un altro giro.

I1 giovane cinese si disinteresso alla corsa e sali i gradini fino a una delle uscite, per infilarsi nel
corridoio su cui davano gli uffici amministrativi. Arrivo all’ultima porta, aperta, e vi si affaccio. L'uomo alla
scrivania, un occidentale dalla pelle rosea, ebbe un sobbalzo, ma Shanfeng indietreggid subito, come se
avesse sbagliato, e sorrise. Un sorriso strano, da moccioso furbo. Poi si diresse all'uscita. Fuori, rimase ad
aspettare alcuni minuti, meno di quanto aveva immaginato, e infine, senza una ragione apparente, comincio
a camminare.

Le strade di Shanghai sono strane, pensd. Ci sono i grandi viali e i corsi ben tenuti della Concessione
francese, battuti da carrozze, riscid e persino automobili, ma non puoi mai sapere quando e come queste
arterie si trasformeranno in vortici incomprensibili e convulsi. Basta sbagliare una svolta, rimanere
sovrappensiero per un paio di minuti e ci si ritrova in un mondo diverso, lontano. La luce del giorno si
disperde inghiottita dagli anfratti, assorbita dai teloni tesi fra le mura dei vicoli, trattenuta dalla biancheria
stesa sul retro delle case. Non & difficile perdersi, soprattutto se non ci sei nato. L'uomo che camminava
davanti a lui — anzi, che ormai correva — indossava un vestito grigio elegante e aveva il fiato corto per lo
sforzo e la paura. Quell'uomo - lo stesso intravisto nell’ufficio all'ippodromo — non era nato a Shanghai, non
era nato in Cina, e adesso avrebbe di certo preferito non aver mai lasciato Newcastle per venire a lavorare in
una citta che non capiva, che gli rimaneva estranea.

Shanfeng gli stava sempre dietro, il passo appena un po’ accelerato: non aveva bisogno di correre
perché sapeva dove e come sarebbe andata a finire. Aveva ammiccato a un uomo dentro una stanza e gli
aveva fatto un cenno gitl in strada, un cenno che l'altro aveva finto di ignorare dirigendosi verso l'incrocio
dove di solito prendeva una vettura di piazza. Quella mattina, perd, non ce n’erano. Il panico aveva spinto
I'inglese in strade sempre piu strette e isolate, e ora la sua figura pesante arrancava in un budello senza
uscita, al termine del quale, nell’'ombra, attendeva fratello Xin.

Quando l'inglese gli passo vicino, Xin lo butto a terra e comincio a colpirlo con calci nello stomaco,
una, due, tre volte. Poi sopraggiunse Shanfeng e bastd uno sguardo perché fratello Xin si facesse in disparte,
a controllare "accesso del vicolo. Shanfeng si inginocchid accanto allo straniero e gli sostenne la grossa testa
fra le mani, in un gesto quasi affettuoso: «Stia tranquillo Mister Wilson, non abbia timore. Volevamo solo
consegnarle questo...». Tird fuori dalla blusa un astuccio di legno e lo apri davanti agli occhi arrossati e
confusi di Wilson che cercava a fatica di rimettersi in piedi. Una lama d’acciaio balugino sul velluto che
foderava l’astuccio. Era un piccolo coltello dall’'impugnatura lavorata.

Shanfeng riprese a parlare: «Faccia quello che le & stato chiesto a suo tempo, Mister Wilson, obbedisca,
la prego. E conservi questo piccolo dono». Richiuse 1’astuccio e lo appoggid sulla coscia dell’altro, che rimase
a fissarlo inebetito. Il cinese spiegd: «Non sia testardo, o la prossima volta che vedra la mia faccia fara bene a
usare quel pugnale contro di sé. Sara meno doloroso». L'inglese comincid a singhiozzare, scosso da singulti
sempre pitt violenti che non cessarono nemmeno quando i due aggressori se ne andarono in silenzio.

Dopo pochi isolati i due cinesi si separarono senza salutarsi e Shanfeng si infild in un caseggiato
vetusto, attraversd una piccola corte interna e sali al piano superiore. La stanza era stretta e lunga, poco piti
di un corridoio, afosa e piena di gente. Questuanti, miserabili di ogni risma che avevano qualcosa da
chiedere allo Shan Chu, il grande capo della Triade, la testa del dragone, il fratello maggiore. Il fratello
maggiore a Shanghai si chiamava Yu-Hua. Non era generoso né avaro: era il padrone.

Shanfeng si fece largo veloce, fendendo con disinvoltura quell’ammasso di disperazione. Sembrava
molto pilt giovane di quanto non fosse, i capelli tagliati cortissimi facevano risaltare la fronte ampia e liscia
come quella di un bambino, ma aveva gia vent’anni, era un uomo. Gli occhi marrone chiaro erano scaltri ma
limpidi, come fossero immuni dalla degradazione che vedevano ogni giorno. Indossava una casacca da
lavoro blu scuro un po’ sformata nella quale la sua corporatura esile pareva fluttuare. Mentre si avvicinava
alla porta presidiata da due guardiani, Shanfeng si senti trattenere per un braccio.
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«E tu dove vorresti andare, topolino?» L’alito dell'uvomo sapeva di marcio. Shanfeng abbasso lo
sguardo sulla mano aggrappata alla manica. Una mano grassoccia e umida. Spiacevole come la voce
gracchiante: «F tutta la giornata che aspetto una parola dello Shan Chu e adesso tocca a me! Deve ascoltarmi
o il mio negozio andra in rovina. Mettiti in fila come gli altri invece di fare il furbo».

Lo schiaffo schioccd secco come una frustata. Il grassone non lo vide nemmeno arrivare, avverti solo
un improvviso bruciore alla guancia che divenne immediatamente rossa. Il gesto di Shanfeng era stato cosi
fulmineo che, senza il rumore e il lamento del commerciante, nessuno si sarebbe accorto di nulla.

«Se non riconosci un uomo della Triade quando ne vedi uno, come pretendi che Yu-Hua ti presti
ascolto?» La voce di Shanfeng era ferma, tagliente come una scheggia di selce. «Va’ in fondo alla fila,
adesso.» L'uomo esitd, gli occhi bassi e la mano ancora sulla guancia colpita. «Ma... ho aspettato per ore»
provo a protestare.

«Adesso» ripeté Shanfeng, e si apprestd a entrare mentre il mercante si allontanava borbottando.

Tenui fasci di luce filtravano nella stanza attraverso le cortine della finestra, sfiorando la sagoma
minuta di Yu-Hua, che restava avvolta dall’'ombra. Un effetto di certo voluto e destinato a impressionare chi
veniva a chiedere i suoi favori. Stava sempre con la schiena molto diritta, forse per compensare la bassa
statura e le spalle strette. Ma, nonostante la scarsa prestanza fisica, nessuno avrebbe mai dubitato del suo
potere.

«Cos’hai per me oggi?»

«Drago d’oro ha cambiato casa. La sua nuova dimora sara quella che avevamo scelto per lui.»

«Molto bene, Shanfeng.» Il tono preciso e annoiato di Yu-Hua suonava gia come un congedo, ma il
giovane esito, rimanendo impalato davanti al capo.

«C’e altro?»

«Avrei una richiesta. O meglio, una persona a me vicina ha un’esigenza che 1'organizzazione pud
soddisfare ricavando un adeguato tornaconto.»

Yu-Hua sbotto in una breve risata: «Bene, mio piccolo sensale, ti ascolto».

Qualche ora dopo, Shanfeng camminava sul lungofiume, il Bund come lo avevano battezzato gli
inglesi, fissando 1’azzurro intenso dello Huang-pu. Sulla sponda, appena oltre la riva fangosa, sorgevano le
sedi di molte compagnie commerciali straniere, con le facciate pulite e pesanti che incutevano quasi
soggezione. Shanfeng, perd, non provava timore, solo una rabbia sorda.

Si diresse all’entrata del parco Huang-pu, dove sostd a testa bassa. Il cartello in caratteri eleganti
fissato al cancello era secco e umiliante come uno schiaffo: VIETATO L’ ACCESSO AI CINESI E Al CANL

Avrebbe preferito non saper leggere, ma il maestro Han gli aveva insegnato i numeri e la scrittura,
compreso l'alfabeto occidentale; non aveva raggiunto grandi risultati negli esercizi di calligrafia, ma se la
cavava. Aveva imparato a leggere, dunque, e oggi leggeva tutto il dolore del suo paese in un odioso cartello.
Un tentativo di rubarlo e distruggerlo era gia fallito qualche settimana prima. L'ispettore di polizia era
grasso e lento, per sua fortuna. Proprio lo stesso che stava seduto su una panchina i vicino, fingendo di
leggere un piccolo libro. Stupido ciccione figlio di una cagna giapponese ¢ servo dei colonialisti. Stare di guardia a un
cartello ¢ la corvée che ti meriti. Shanfeng gli rivolse un inchino plateale e si allontand.

Ho altro da fare che perdere tempo dietro a una scritta. Yu-Hua gli aveva assegnato un compito e Yu-Hua
non era tipo che si potesse far aspettare. Shanfeng si incammind di nuovo verso l'ippodromo.

Non riusciva a capire la moda degli inglesi. Le donne sugli spalti erano infagottate come sacchi di riso
e portavano copricapo assurdi e inutili. Gli uomini si ostinavano anche con I'afa pitt opprimente a indossare
giacche complicate e pesanti, con I'immancabile waistcoat, il gilet, utile a null’altro che a tenere ancora piu
caldo. E infatti si accaloravano nel seguire i cavalli in gara, le donne con la goffa disinvoltura di chi non
capisce niente e i loro accompagnatori dissimulando, dietro una ridicola freddezza, il colorito paonazzo
dell’arrabbiatura per la sconfitta del loro puledro. Ipocriti che si atteggiavano a gran signori solo perché
avevano fatto i soldi con il commercio dell’oppio, a spese del suo paese. La solita vecchia storia.

Oggi Shanfeng avrebbe ridistribuito un po’ di quella ricchezza.

Drago d’oro era il favorito assoluto della quarta corsa, garretti nervosi e figura elegante, figlio di King
of Westmidlands e di Natasha, quasi due anni e solo vittorie. Apparteneva a un ricco, stupido inglese. Le
giocate erano a senso unico, ovvio, e le quotazioni bassissime, il che aveva indotto gli scommettitori a
puntare ancora di pitt. Yu-Hua non si era fatto sfuggire 1'occasione.
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Shanfeng osservava la scomoda e monotona moda occidentale ai piedi delle tribune sul primo
rettilineo della pista. Le scuderie si trovavano al di 1a di una macchia di giovani pioppi, al riparo dagli occhi
del pubblico. Le raggiunse da dietro, facendo un largo giro attorno al boschetto, proprio quando
sull'ippodromo cominciava una pioggia finissima.

La scuderia assegnata a Drago d’oro era l'ultima, la piti vicina agli alberi e quella pit facile da
raggiungere senza essere visti: il direttore dell'ippodromo, Mister Wilson, aveva fatto il suo dovere.
Shanfeng ci arrivd prima della partenza della corsa successiva.

Il piccolo Li era gia al suo posto, in attesa. Quando vide arrivare Shanfeng lo guardd appena e, colto
un cenno di intesa, si avvicino al box di Drago d’oro.

Lo staffiere era occidentale. Volto rosa come un porcellino e naso prominente. Non si stupi quando
vide avvicinarsi un cinese di circa undici anni: con il lavoro che faceva, aveva a che fare con visitatori e
curiosi di ogni risma, fra cui molti bambini, affascinati dai cavalli.

Il piccolo sorrise senza dire una parola e si chind per raccogliere qualcosa. Lo staffiere non fece in
tempo a chiedersi cosa, che gli arrivo sulla giubba una morbida palla di fango e merda di cavallo. Il bambino
emise una risata secca e si allontand senza fretta, mentre I'uomo agguantava un frustino e si lanciava
all'inseguimento.

In quel preciso istante parti la terza corsa e il fragore dello starter e delle urla degli spettatori copri
ogni altro rumore.

Shanfeng scivold nella scuderia, rimasta incustodita, e accarezzd il muso del cavallo piu volte, con
gesti lenti e avvolgenti. Poi si spostd lungo il fianco del puledro e tird fuori un piccolo coltello dalla lama
sottile e affilatissima.

Agi in modo rapido e preciso, toccando leggermente il tendine appena sotto la coscia dell’animale. Il
nitrito di Drago d’oro e il disperato scalciare vennero inghiottiti dal frastuono della terza corsa. Shanfeng si
allontano, scusandosi in cuor suo con la bestia per averla azzoppata.

Quando fu tornato nella zona scommesse, individuo subito la figura esile e aristocratica del professor
Einrich T. Hofstadter, il suo benefattore occidentale, I'uomo per il quale svolgeva gli incarichi pitt svariati. Si
stava lisciando metodicamente i baffi e il pizzetto bianchi, in attesa del suo turno di scommettere. L'urto
involontario di qualcuno gli fece cadere il monocolo, e prima di rimetterlo sull’occhio si premurd di scusarsi,
toccandosi la tesa del cappello. Era tanto goffo nei piccoli gesti quotidiani quanto geniale nelle intuizioni
scientifiche. Almeno cosi era sembrato a Shanfeng. Non aveva ben capito la portata delle scoperte del
tedesco, ma il suo blaterare appariva convincente e I'entusiasmo degno di credito. Il corpo ossuto del vecchio
riempiva a malapena il vestito di lino chiaro. Gli fece quasi tenerezza mentre si dirigeva al banco per puntare
e perdere i propri soldi su Drago d’oro.

«Lasci stare, Herr Hofstadter.» Con un gesto gentile ma fermo gli afferro la manica. Il braccio stava gia
porgendo il denaro all'uomo del botteghino. «Venga via.»

«Ma & una vincita sicura...» L'espressione di Hofstadter era quella di un bimbo deluso.

«Oggi gli déi non saranno propizi al Drago.» Non era una mossa saggia. Il vecchio aveva molti soldi,
come tutti gli occidentali, e non era sbagliato sottrargliene un po’. Solo che Shanfeng non se la sentiva. Era
quasi troppo facile. L'eterno stupore di quell’'uomo lo disarmava.

Alla quarta corsa Drago d’oro fu accompagnato alla partenza. Uno sguardo esperto avrebbe colto la
lieve zoppia, attribuendola forse a un eccessivo allenamento.

Drago d’oro si ritiro alle novecento iarde.

Ritornando verso casa, il professor Hofstadter era ancora stupito della deludente prova del suo
cavallo preferito e non faceva che commentare le varie fasi della corsa a un silenzioso Shanfeng. Giunti a un
crocicchio, il cinese trattenne per un braccio il suo padrone mentre davanti a loro sfilava veloce una carrozza.
Passato il pericolo, Shanfeng non lascio la presa fino a che I'anziano occidentale non gli ebbe prestato
attenzione.

«Per quella sua richiesta ci sono novita. Ho parlato con dei miei amici.» Gli occhi cerulei del tedesco si
fecero d’improvviso attentissimi. Appoggid la mano su quella di Shanfeng, che gli cingeva ancora la manica.
Poi i due ripresero a camminare.
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2. Dai diari di Einrich T. Hofstadter, vol. I, p. 48

23 marzo 1911, Frankfurt-am-Main, Germania

Finalmente siamo riusciti a decifrare il primo papiro recuperato in Palestina. Non avendo trovato
quello che speravamo, avevamo perduto la speranza di poter rintracciare 1’oggetto della nostra ricerca. Ma
grazie al lavoro di alcuni preziosi “amici” comincia a delinearsi un quadro piltt completo.

I papiri fin qui esaminati hanno richiesto quasi due mesi di lavoro, in compenso mi hanno
illuminato. Gamir, il sacerdote egizio, e stato abbastanza esauriente circa il “segreto dei vasi”.

Ma il vero lavoro comincia solo ora. Occorre comprendere almeno in via teorica il funzionamento
di quello che egli non esita a chiamare il “respiro di Seth”. Una volta stabilito questo, esamineremo i rotoli
successivi, per capire dove possano essere i vasi.

Ci vorranno mesi, forse anni. Per il momento posso ancora contare sulla protezione della Loggia e
sul suo finanziamento. Il Vril stesso, da Berlino, tramite alcuni confratelli, mi sta dando un aiuto prezioso.
Anche se M mi ha messo in guardia: qualcuno nel Germanenorden di Monaco sembra intenzionato a
crearmi degli ostacoli.

In ogni caso non intendo fermarmi, la razza umana ha bisogno di questa scoperta. Giungera il
giorno in cui potremo condividere con tutti il nostro sapere.

17



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

3. Nueva Germania, Paraguay, luglio 1944

Dietrich Hofstadter guardava il proprio volto nello specchio. Le rughe cominciavano a segnare la fronte
e gli angoli degli occhi. I capelli andavano diradandosi, anche se 1’aspetto era tutto sommato ancora
giovanile. La cosa che proprio non sopportava del suo viso era I’accentuarsi della somiglianza con quello
del padre; il barone Einrich T. Hofstadter.

Immerse la lama del rasoio nella bacinella d’acqua calda e dopo essersi insaponato le guance
comincio a radersi. Si asciugo e si mise a regolare la forma dei baffi con una forbicina. L’ospite non avrebbe
tardato ancora molto, lo aveva mandato a prendere da ore. Voleva farsi trovare in ordine. Non che gli altri
giorni fosse trasandato, ma quella era un’occasione speciale, attesa a lungo.

Porto lo sguardo oltre le imposte, cogliendo un leggero accenno di nubi provenire da est. L'aria stava
rinfrescando e le fronde nel bosco dondolavano appena. Si vesti con calma, infilo il cappotto e con un sigaro
tra le labbra ando in giardino. L'inverno sembrava non finire mai.

Poco dopo senti avvicinarsi il rombo di un motore.

Non si erano mai incontrati prima, ma quando si strinsero la mano si guardarono negli occhi senza
diffidenza.

«Benvenuto, benvenuto a Nueva Germania. La Baviera in miniatura.»

Hiro Otaru, magro come un chiodo, si strinse nel doppiopetto gessato e fece un inchino. Entrarono in
casa. Il giapponese si sistemd nella stanza che gli era stata riservata e si diede una rinfrescata, poi si
ritrovarono nella Stube. Sul tavolino campeggiava una scacchiera da Go.

Dietrich prese una bottiglia di cafia e due bicchieri. «Che ne dice di un sorso e di una partita?»

Otaru accese una sigaretta, inforcod gli occhiali dalla montatura di guscio di tartaruga e lascio la prima
mossa a Hofstadter. Pietra nera all'intersezione di linee del quadrato centrale. «Ormai la guerra & persa,
inutile che in Germania continuino a illudersi.»

Il giapponese fece la sua mossa senza rispondere. Dietrich indico la finestra con il mento. «Vede, Herr
Otaru, a sud, oltre quelle montagne, si trova la capitale di questo miserabile paese. Una comunita tedesca si &
insediata qui in Paraguay da pilt di cinquant’anni per costruire un luogo perfetto e realizzare quell’ideale
che in Europa sta crollando. Io non sono depositario di alcuna verita e non condivido la scelta dei miei
compatrioti, fondare una nuova piccola patria, chiudersi il mondo alle spalle.» Il tono della voce si fece
amaro. «Era l'unica possibilita che avevo di concludere questa... non saprei nemmeno io come chiamarla,
mio padre avrebbe detto “missione”. Ma io non sono mio padre.» Hofstadter si sorprese della propria
spontaneita e sorrise perplesso tra sé.

Fuori, il crepuscolo sfumava i contorni degli edifici in legno. Gli ultimi bagliori del sole sparirono
dietro le creste montuose.

La partita fu interrotta per la cena. Otaru non parlo molto, ma Dietrich non si senti affatto
imbarazzato dalla laconicita dell’orientale. Si sentiva a suo agio con lui. Ben presto 1'ospite, stanco per il
viaggio, si congedo.

Il padrone di casa, tornato nella Stube, rimase a sorseggiare del liquore fissando la scacchiera.

I mattino dopo stava facendo colazione di buon’ora in sala da pranzo, quando comparve il
giapponese vestito di tutto punto.

«Vedo che ¢ gia pronto, Otaru-san. Eppure il viaggio di ieri deve essere stato pesante.»

Sistemandosi gli occhiali sul naso, I'uomo replicd: «Dormo lo stretto necessario, Herr Hofstadter, non
mi piace perdere tempo. Ho gia dato un’occhiata alla sua documentazione». Un’ombra passo sul volto del
giapponese mentre versava il té. «Yin Zhen e frutta secca... lei & un uomo raffinato, Sturmbahnfiihrer.
Raffinato, colto, intelligente e proprio per questo cauto.»

Stringendosi nella vestaglia damascata, Dietrich abbozzd un sorriso compiaciuto. «Lei dice, Otaru-
san?»

Un breve sorso dalla tazza, poi il giapponese rispose: «Voglio essere franco. Lei mi nasconde qualcosa:
il dossier che mi ha fornito & solo la punta dell’iceberg. C’¢ qualcos’altro, e lei non vuole mostrarmelo, o forse
aspetta a farlo».

Il tedesco lo guardd negli occhi. «Mi segua.»
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Attraverso i corridoi della casa, tra caimani impagliati e quadri rinascimentali, Dietrich Hofstadter
guidd Hiro Otaru in silenzio, I'uno dietro 'altro, fino ad arrivare a una porta oltre la quale c’era una rampa
di scale quasi verticale scavata nella pietra grezza. Cominciarono a scendere. L'odore di umido saturava le
narici, fino a raggrumarsi in un punto preciso del cranio, tra gli occhi. Otaru si tolse gli occhiali un paio di
volte per asciugare la condensa sulle lenti. Hofstadter, ancora in vestaglia, lo precedeva con una lampada e
voltandosi lo vide esitare.

Ai piedi della rampa di pietra, un breve corridoio conduceva a una scala a chiocciola in metallo che
riportava di nuovo verso I’alto: avevano lasciato ’area dello chalet per riemergere in un altro edificio.

«Stia attento alla testa, Otaru-san. E anche a dove mette i piedi...»

La lanterna sorretta dal tedesco gettava un alone luminoso sempre pitt debole. A un tratto Hofstadter
non senti pit1 i passi di Hiro dietro di sé.

«Allora, che aspetta?»

Non ottenendo risposta torno indietro perplesso.

Hiro era seduto su un gradino, ansimante, e stringeva tra le dita una scatoletta. Con un movimento
convulso la apri e lo sfarfallio delle mani fece cadere alcune pillole, minuscole perle inghiottite dal buio. Ne
mise in bocca un paio e riprese fiato, seppure a fatica, poi cerco di afferrarsi al corrimano, la fronte madida di
sudore.

«Otaru-san, tutto bene?»

Hofstadter si avvicino di pitt con la lampada a olio.

«S-si, tutto bene. Non si preoccupi, Herr Sturmbahnfiihrer, ora va meglio. La prego, mi faccia strada.»

Il tedesco riprese a salire, voltandosi di continuo verso Hiro. Evitava di illuminarne il viso, sapendo
che vi avrebbe trovato i segni dell'imbarazzo. Salirono a lungo. La spirale si avvitd su se stessa numerose
volte. Otaru lo seguiva. Le pillole dovevano aver sortito qualche effetto. L'odore di umido si fece meno
pungente e I’aria meno stantia.

Gradino dopo gradino, passo dopo passo.

La scala sembrava non finire mai, finché 1li accolse un cerchio di luce. Una stanza circolare con il
soffitto a cupola. Raggi densi di pulviscolo filtravano da piccole feritoie. Al centro, un massiccio scranno di
legno con il plinto in pietra. Sul lato opposto rispetto alla botola da cui erano arrivati, un tavolo con delle
sedie, una libreria carica di volumi e diverse carte arrotolate. Di fronte, una piccola cisterna con rubinetto e
un mappamondo.

«Benvenuto, Otaru-san. Questo e il cuore di casa Hofstadter. Venga, si sieda. Ora le verso
dell’acqua...»

La presenza della luce sembrava confortare il giapponese, che si aggiustd la giacca e accettd il
bicchiere che lo Sturmbahnfiihrer gli porse.

«Mi dispiace per il disagio, Hiro... posso chiamarla Hiro? Ho fatto costruire questa specie di bunker a
qualche centinaio di metri da casa. Dal balcone pud vederlo bene: & la collinetta con la quercia. La luce e
I'aria filtrano da minuscole aperture celate fra i cespugli ed & impossibile notare la differenza con il resto del
paesaggio. Per questo motivo 1'unico accesso € il cunicolo sotterraneo. Lungo il corridoio esistono un paio di
uscite laterali, accessibili solo dall’interno.»

Hofstadter si diresse verso la parete alla sua destra, dov’era murata una cassaforte. Ne compose la
combinazione ruotando la manopola al centro dello sportello, che si apri. Poi rimase con lo sguardo fisso,
come se all’interno ci fosse un’intera galassia da esplorare, e infine estrasse quattro tomi rilegati in cuoio,
dalle pagine consunte, con un blasone in rilievo sul dorso. «Questo & quello che rimane di mio padre.»

Hiro si avvicind e attese 1’assenso di Dietrich. La carta frusciava sotto le dita ed emanava odore di
vecchio: i diari di Einrich T. Hofstadter, I'intera vita di Einrich T. Hofstadter.

Lo Sturmbahnfiihrer richiuse la cassaforte e fece passare qualche minuto, poi mise i volumi in una
valigetta, prendendo anche quello nelle mani di Otaru.

«Non vorra fermarsi qui a leggerli, vero?» Hofstadter comincid a scendere nel budello delle scale.
«Bene, allora. Facciamo ritorno al mio studio.»

Otaru fece un lungo respiro, con un’ampia falcata andod verso il tavolo, afferrd il bicchiere, lo riempi
un’altra volta d’acqua. Il polso gli tremava, mentre afferrava la scatola con le pasticche. Ne ingeri un paio,
bevve e si avvid dietro Dietrich.
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Due grifoni reggevano uno scudo sovrastato da elmo e cercine alla base di un cimiero a fenice. Sotto,
un sostenente, un motto con un compasso, un martello e le lettere A U M. Il fuoco crepitava nel caminetto del
salotto, baluginando sullo stemma dorato dei diari. Hofstadter ne seguiva le evoluzioni con un bicchiere di
cognac tra le dita. Le scie ambrate lasciate dal liquore sul vetro colavano dense e profumate. Aveva letto e
riletto quelle pagine, nel corso degli anni. A Lubecca, quando gli erano stati consegnati, non aveva degnato i
diari di uno sguardo. Abbandonati in cassaforte senza nemmeno aprirli. Poi, un giorno di grandine, decise di
affrontare suo padre. Passd quasi un mese a esaminare gli scritti, pagina per pagina, annotazione dopo
annotazione. Tra oscuri diagrammi e voli pindarici, non poté fare a meno di classificare in due categorie il
lavoro del genitore. Da un lato le farneticazioni esoterico-magiche, dall’altro il lucido resoconto di una
brillante mente scientifica. Le ricerche di Einrich T. Hofstadter avevano dello stupefacente. Dietrich intravide
in quell’ammasso di carta un enorme potenziale, capace di fargli scalare le vette del nuovo impero. Avrebbe
cercato mezzi e uomini per completare il lavoro iniziato dal padre, e forse le idiozie misteriche di cui era
infarcito sarebbero state utili alla sua carriera. Hitler e i suoi collaboratori nutrivano la stessa passione e
provenivano dagli stessi circoli iniziatici del vecchio: 'Ultima Thule, il Vril, I’Ahnenerbe. Lui no: dopo gli
studi scientifici, aveva intrapreso la carriera militare. Mentre il barone era in giro per il mondo a inseguire
chimere, la madre, Clarisse, si ammald di tubercolosi e mori. Dietrich non aveva ancora tredici anni. Le
uniche notizie di Einrich T. Hofstadter erano contenute in un telegramma che affidava il figlio alle cure di un
tutore.

I suoi pensieri erano confusi, era riuscito a sbrogliare la matassa dei diari solo per meta.

Lo sguardo perso nel vuoto, uno sbuffo, 'ultimo sorso di liquore. Riguardando il blasone, Hofstadter
si chiese perché mai suo padre avesse modificato quello stemma.

«Si tratta dello scudo della sua famiglia, Herr Sturmbahnfiihrer?» Otaru interruppe i suoi pensieri.
Hofstadter, con un gesto automatico, si passo la mano sulle guance e poi strinse le labbra tra pollice e indice.
«Non proprio. E mi chiami pure Dietrich...»

Il giapponese, avvolto dal fumo della sigaretta, passava il fazzoletto sulle lenti degli occhiali. «In che
senso “non proprio”, Herr Sturmbahnfiihrer?»

«Lasciamo perdere, non & importante...»

Hiro distolse lo sguardo per posarlo sui diari. Prese con delicatezza quello in cima alla pila mentre il
mozzicone stentava a spegnersi nel posacenere. Hofstadter si avvicino alla vetrata dello studio. La foresta in
lontananza era di un verde insolito: luce di tempesta. Un colpo quasi impercettibile alla porta lo fece voltare.
«Avanti.»

Felipa, una ragazza creola, entrd spingendo un carrello con due tazze, una teiera e una zuccheriera
colma di granelli bruni. Accennd un sorriso, lasciando intravedere un filo di perle bianche tra le labbra prima
di andarsene. Dietrich ne segui malinconico l’ancheggiare, poi versd l'infuso al giapponese. «Quando avra
finito» disse indicando i manoscritti, «capira perché I'ho fatta venire fin quaggiti.»

L'orientale prese la tazza, ne inspird il vapore e mandd gitt un sorso: «Vede, mein Herr, quando mi ha
contattato la prima volta, devo ammetterlo, ero molto... diciamo scettico». Poso il te, osservandone le
vibrazioni. «Il contenuto della sua missiva era alquanto oscuro. Tranne per un particolare.»

Hofstadter appoggio la mano sul ginocchio con una smorfia divertita: «La cifra».

«Gia, la cifra. Non ero comunque propenso a darle retta. Solo dopo, quando & entrato nel dettaglio, &
scattato qualcosa. Lei € un uomo convincente, ma forse non sarei venuto fino in capo al mondo, se le sorti del
conflitto non avessero preso questa piega. E poi c’era il suo cognome. Non mi interessa cosa pensa di suo
padre come uomo, l'importante & condividere I'opinione nei suoi riguardi come scienziato. Io sono un
chimico e un biologo. In tutta franchezza, non ho ancora capito bene cosa vuole da me. La documentazione
riguardava alcuni alcaloidi, qualche enzima, nient’altro. Un laureato in scienze chimiche del Reich poteva
bastare.» Fece una pausa. «Anche per questo ho deciso di darle retta, in fondo: perché io?»

Lo Sturmbahnfiihrer si alzo in piedi accennando a uno dei tomi: «Le risposte sono la dentro». Stava per
uscire, quando si fermo. «Avevo bisogno del migliore, non di un fanatico qualsiasi, capace di dedicarsi solo
al blu di Prussia.» Chiuse la porta; 'avrebbe riaperta solo dopo diversi giorni.
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La luce, protetta dal paralume, palpitava sui fogli sparsi. Otaru allungd le braccia dietro la schiena per
stirarsi. Gli occhi erano iniettati di sangue. Il giapponese aveva chiesto di non essere interrotto, se non da
Felipa per un té a meta pomeriggio, e in quattro giorni non doveva aver dormito pit1 di una dozzina di ore. Il
pavimento era ricoperto di fogli stracciati e appallottolati. Dietrich lo immagind mentre sfogliava frenetico le
pagine, prendeva appunti, riempiva fogli di diagrammi e schemi. I diari sembravano averlo rapito. Forse ora
poteva capire il suo sforzo per continuare le ricerche e mettere in piedi un laboratorio nella foresta. Un
fulmine baleno sulle sagome scure degli alberi e sul vetro comincid un tamburellare crescente di gocce. Le
pareti dello studio erano rivestite di librerie e quadri, e Hiro si alzod dalla poltrona per dirigersi verso un
dipinto.

Buio, interrotto a tratti da giorni che duravano una frazione di secondo. Cielo bianco e terra verde. Forme
minacciose apparivano e si dissolvevano rapide. Durante le tempeste gli alberi prendono vita, le ombre
guizzano al ritmo delle saette, la natura si richiude vorace. Otaru sembrava preoccupato.

«Lot e sua figlia.»

Non doveva averlo sentito aprire la porta.

«Prego?»

«Lot e sua figlia, Tintoretto. Autentico. In Europa ne & rimasta una copia e di sicuro qualche mio
connazionale 1'ha fatta sua, credendola vera.» Hofstadter increspo le labbra, ironico. Otaru rimase
impassibile.

Hofstadter verso del cognac. «<E non & l'unica opera di valore. Questo posto esiste grazie al patrimonio
della mia famiglia e al nazismo. Debbo alla mia posizione se sono entrato in possesso di molte cose. Cose
capaci di allettare persone che possono permettersele. Poco prima del suo arrivo, ho concluso un affare con
un gentiluomo neozelandese interessato a una tela che conservavo in Svizzera. Con il ricavato ho portato a
termine il laboratorio e la pista d’atterraggio. Non pensera che i miei “fidi collaboratori” siano qui solo per
I'ideale nazionalsocialista, vero?»

Dietrich non si aspettava risposte. «Comunque & quasi tutto pronto, le ultime attrezzature sono gia
arrivate e il campo base & montato in ogni dettaglio: i miei uomini si sono dati un gran da fare, hanno
portato acqua corrente e luce alle baracche. Ancora qualche giorno e la pista d’atterraggio sara agibile del
tutto. La lotta con la giungla & stata faticosa e ha avuto i suoi costi, anche in termini non strettamente
monetari. Qualcuno & stato preda dei giaguari, qualcun altro & rimasto schiacciato dagli alberi. Le guide
guarani parlavano di spiriti, qualche operaio ha borbottato, ma i miei sanno essere pilt persuasivi di
qualsiasi superstizione.»

All'improvviso 1'unica luce fu quella di un lampo. Un battere di ciglia e si trovarono immersi nel nero.
Attimi di silenzio.

«Non si preoccupi, Hiro, sara saltato un generatore. Devo avere delle candele, da qualche parte...» Poi il
rumore di un vetro che si rompeva. «Maledizione!»

Dopo aver cercato a tentoni la scrivania, Hofstadter trovd un cero. Qualche istante dopo Felipa entrd con
una lampada: «jDisculpe sefior! Los generadores de corriente saltaron, le he traido una linterna».

«Gracias, Felipa, trae un trapo y una escoba por favor... se me cayo el vaso.»

La fiamma riverberava negli occhi della ragazza. «En seguida, sefior.»

Dietrich sospird. «La pioggia durera a lungo, dobbiamo metterci il cuore in pace. Siamo vicini al tropico
del Capricorno, a un passo dall’Amazzonia.»

Otaru bevve un lungo sorso di cognac. «Perché qui? Intendo dire, come mai ha scelto di venire fin
quaggiu?»

Altro bicchiere, altro cognac per lo Sturmbahnfiihrer. «In Europa le cose sono cambiate, qualcuno ha fatto
male i calcoli. Io sono stato lungimirante. Ho deciso di andarmene gia un anno fa. Grazie ad alcune
conoscenze — “avide” conoscenze — sono riuscito a caricare gran parte dei miei averi su una nave a Varna e a
mettere al sicuro quello che restava tra Svizzera e Liechtenstein. Il Sudamerica ¢ il meno coinvolto nel
conflitto, un buon numero di tedeschi vivono da queste parti da tempo e sono alquanto influenti.»

Otaru urtd di striscio un tavolino. «Quindi & probabile che parecchi suoi conterranei faranno rotta da
queste parti entro breve.»

«E probabile. Molti stanno gia arrivando. Il Paraguay non si fara alcun problema ad accogliere quelli che
altri considerano criminali. Si sa, la storia la scrivono i vincitori. Anche se i vincitori, gli americani, gia prima
della mia partenza stavano arruolando alcuni degli uomini di Himmler tramite una lontana conoscenza di
famiglia, Reinhard Gehlen.»
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Felipa entrd discreta e si mise a pulire il pavimento. Mentre era china a raccogliere i vetri, Dietrich la
osservd con intensita ma senza malizia. Poi sorprese il giapponese che lo scrutava, ma questi abbassd subito
gli occhi a fissare la punta delle scarpe. «Conosco il generale Gehlen, I'ho incontrato in Russia anni fa. Alcuni
uomini dell’0ss mi hanno fatto il suo nome in occasione di un recente incontro, ma la loro proposta non era
allettante come la sua. E gli americani... faccio fatica a capirli.»
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4. Shanghai, febbraio 1920

Tra urla e fuochi d’artificio, in un frastuono assordante, comparve il lungo drago di carta e legno. La citta
celebrava la festa di primavera, il capodanno cinese.

Lintero paese era in preda all’eccitazione della festa, tutti volevano dimenticare per un giorno le
tensioni che serpeggiavano lungo la schiena della Cina. Gli scioperi dell’anno prima, i Signori della guerra, il
boicottaggio delle merci giapponesi, le ingerenze straniere nelle sorti della nazione, il malcontento dilagante,
il governo nazionalista di Canton e i movimenti degli intellettuali comunisti. Tutto sospeso in un tentativo di
esorcismo collettivo.

Nello sciame della folla in festa, Shanfeng intravide il professor Einrich Hofstadter che cercava di farsi
largo con il vestito di lino bianco e un panama in testa. Un nugolo di bambini in corsa investi 1’anziano
occidentale, facendogli cadere il monocolo e la borsa di cuoio.

La mano di Shanfeng fu pitt rapida di quella del professore. D’istinto le dita di Hofstadter cercarono
la rivoltella sotto la giacca, ma quando riconobbe il suo servitore si ricompose, aggiustandosi la lente
sull’occhio. 1l cinese gli porse la valigetta e fece cenno di seguirlo. Impassibile.

Il vecchio cercava di mantenere un contegno e soprattutto di non abbassare la guardia, ma Shanfeng
si accorse che bruciava d’entusiasmo: aveva atteso quel momento per anni. Attraverso un dedalo di strade
via via pilt strette e meno affollate arrivarono al molo. L'orientale, sempre taciturno, si muoveva con
disinvoltura tra i vicoli maleodoranti e pieni di rifiuti. D’improvviso la citta sembro deserta. Solo dietro un
angolo, su degli scalini, sedeva un uomo con occhi rossi e ciechi che mormorava tra sé.

Arrivati al porto, Shanfeng parld nel suo tedesco incerto, appreso quando faceva da guida per gli
europei nel quartiere delle fumerie d’oppio. «E atteso su quel battello, Herr Hofstadter, la barca che vede
avvicinarsi ci portera a bordo.»

La mano pallida dell’occidentale andd ancora al rigonfiamento sotto l'ascella. Le ginocchia gli
tremavano e la fronte era imperlata di sudore. Nessuno gli aveva detto che avrebbe incontrato Yu-Hua sulla
nave, d’altronde nessuno aveva detto il contrario. Si scambiarono un’occhiata rapida ma eloquente.

«Ti sei cacciato in un bel guaio, prendendoti cura di me.»

Il giovane inarco le labbra in un sorriso impercettibile.

«Jo so badare a me stesso. Quanto a lei, non faccia sciocchezze e saremo presto di ritorno, Herr
Hofstadter.»

La piccola imbarcazione ormeggio. Shanfeng sali a bordo e tese la mano al tedesco, che si volse alle
case di Shanghai con inaspettata nostalgia. Ormai l'ingranaggio era in moto. Le onde cullavano la barca,
mentre si allontanava da terra.

La fune d’acciaio strideva sulla carrucola. L'uomo nello scafandro roteava piano su se stesso, come un
abito appeso, scosso da un vento leggero.

«Merda, un altro! E il terzo che ci resta, Ii sotto.» Dopo aver sputato per terra, Hans, il marinaio
olandese, armeggio per liberare la tuta da palombaro dal cadavere del cinese.

Shanfeng si teneva appena in disparte, a poca distanza da Yu-Hua. Non provava soggezione nei suoi
confronti, nonostante fosse il capo della Triade, uno degli uomini piti potenti e spietati della citta. Yu-Hua gli
fece un cenno ed entrambi si avviarono sotto coperta. Durante il breve tragitto, lo osservo di sottecchi. Non
sembrava turbato, del resto Hofstadter pagava bene, talmente bene da poter sacrificare almeno altri venti
sommozzatori, se necessario. Quasi gli avesse letto nel pensiero, Yu-Hua si fece sfuggire una riflessione a
voce alta: «Gli occidentali non mi piacciono. A parte Hans, ma lui &€ con me da anni e ormai & quasi cinese».
Fece una pausa e poi concluse: «Non mi piacciono, pero ci si fanno buoni affari».

Stretto fra europei e giapponesi, il popolo cinese contava meno di niente, ma per Yu-Hua era diverso.
Molto diverso. Nessuno, per quanto potente, poteva passare sopra la Triade. Una millenaria organizzazione
che perseguiva solo i propri interessi, ma che, paradossalmente, rappresentava anche 1'unica forma di potere
cinese temuta dagli invasori. Davanti alla cabina di Hofstadter, Yu-Hua esitd un istante, poi scosse la testa, si
impetti come di consueto ed entrd con decisione, seguito da Shanfeng.
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L'imbarcazione d’alto cabotaggio ospitava diverse cabine attrezzate come piccoli appartamenti. Fino
all’anno prima era servita da bisca clandestina, con bordello e fumeria d’oppio. Poi, era stata riconvertita ad
altre esigenze. Hofstadter era chino sul tavolo, intento a spulciare mappe con le maniche della camicia
arrotolate fino al gomito. Da pitt di cinque giorni non si radeva, la pelle rovinata dal sole e dalla salsedine.
Era evidente che non aveva previsto di rimanere in mare tanto tempo: ormai era passato pitt di un mese.
Stare in mezzo al mar della Cina in compagnia di Yu-Hua e del suo equipaggio non doveva piacergli affatto.
Alzd gli occhi per un attimo all’indirizzo dei due orientali, poi li riabbasso sulle carte nautiche.

Guardando l'aspetto provato del suo “padrone” occidentale, Shanfeng ripensd a come apparisse
diverso dallingenuo e distinto signore tedesco che aveva istruito e introdotto ai lati oscuri di Shanghai.
Aveva dovuto faticare non poco per convincerlo che in quella citta 'unica organizzazione in grado di
fornirgli i mezzi e le informazioni migliori era la Triade. Sulle prime il professore non voleva ricorrere a
simili aiuti, ma le sue ricerche lo avevano condotto fin li e i suoi finanziatori non avevano battuto ciglio.
“Ogni mezzo necessario” c’era scritto alla fine dell’ultimo telegramma che Hofstadter gli aveva mostrato. A
Shanfeng era parso che il vecchio fosse diviso equamente fra eccitazione e amarezza.

Yu-Hua ruppe il silenzio: «Herr Hofstadter, abbiamo ripescato adesso il palombaro. Morto».

Quelle parole fecero trasalire il professore, che distolse lo sguardo dal tavolo. «Quanto mi costera
tutto questo?»

Il cinese fece un gesto con la mano e accennd appena un sorriso, come a indicare che la cosa non era
importante. Dopo un attimo di silenzio aggiunse: «Non riusciamo a capire che cosa li uccida. Sara difficile
convincere altri a immergersi, ora... Ma un sistema lo troveremo, in fondo & tutta gente che ci deve
qualcosa».

Hofstadter rimase impassibile, anche se il disprezzo per quell’'uomo era palese, come il timore che gli
suscitava.

«Da terra ci sono notizie?»

«Ancora nessuna, ma domani all’alba arrivera la lancia con le attrezzature che ha richiesto e un carico
di provviste. o tornerd a Shanghai, ho molti affari da sbrigare. Lei potra rivolgersi a Hans Deruyter per ogni
altra esigenza, & un mio uomo di fiducia. Per oggi abbiamo finito.» Yu-Hua indicd Shanfeng con un cenno
della testa. «Il suo servitore le portera la cena in cabina.»

Uscito il cinese in un fruscio di seta, Hofstadter e Shanfeng rimasero a fissare la porta per diversi
secondi, poi il tedesco appoggio il braccio alla parete e si mise a osservare il volo dei gabbiani dall’oblo.
Rimase nella stessa posizione a lungo, e quando Shanfeng gli disse che sarebbe andato a riposare sembrd
non sentirlo nemmeno.

Sottocoperta, nell’oscurita satura di effluvi umani, Shanfeng si sistemd su una delle amache
dell’equipaggio che gemevano al ritmo della risacca e prese sonno subito. Non era passato molto tempo,
quando venne svegliato dall’ansimare sofferente del suo vicino, Wei, che si faceva sempre piti affannoso. Si
volse verso di lui, dondolando piano sull’amaca, e lo vide premersi le mani sullo stomaco, contorcendosi per
i crampi. Quando Shanfeng, poche ore prima, gli aveva detto che sarebbe stato il prossimo a immergersi, lo
aveva visto sbiancare. Una missione suicida, come sembrava fino a quel momento, era un buon motivo per
sentirsi male.

Wei non era mai stato un tipo fortunato. Shanfeng lo conosceva fin da bambino, poiché erano
entrambi originari di un piccolo villaggio nel cuore del Kiangsi. Lo aveva ritrovato a Shanghai pochi giorni
prima dell’'imbarco in una delle bische di Yu-Hua, indebitato fino al collo. Alto e sottile come un giunco, si
era incurvato precocemente. Sembrava che gli déi lo avessero toccato maligni sulle spalle, segnando il suo
destino.

Shanfeng ricordava ancora bene un episodio di molti anni prima, quando Hang-Ho, il giovane nipote
del governatore, aveva fatto sosta nel loro villaggio per dare ristoro ai cavalli. Tutti i bambini si erano
affollati attorno alla carovana per guardare gli abiti sfarzosi e colorati, i ricchi finimenti delle bestie. C’era
Shanfeng, e c’era anche Wei con sua sorella pitt grande, che lo teneva per mano. Guardavano con curiosita
vorace ed erano ancora troppo piccoli e stupidi per conoscere la paura. Wei stava spavaldo davanti a tutti,
appena trattenuto dalla stretta della sorella, e non esitd a farsi avanti quando Hang-Ho gli punto il dito
addosso.

«Voglio giocare con lui, quello basso e sporco.» Il maestro di cerimonie oppose una debole obiezione.
«Ma eccellenza... & solo un contadino!»

«Meglio. Ne ho abbastanza delle vostre maniere ineccepibili e irritanti. E non sopporto che
continuiate a lasciarmi vincere. Magari il piccolo caprone dimostrera pil carattere.»
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Wei venne fatto accomodare sotto la tenda davanti a un tavolo ottagonale di ciliegio, mentre Shanfeng
e gli altri bambini erano rimasti a osservare la scena dietro il cordone di soldati.

«I tuoi capelli sembrano trattati con lo sterco di gallina, ma sono certo che andrai bene lo stesso.» 1
tono di Hang-Ho era secco e annoiato. Doveva avere non pitt di quattordici anni. «Conosci i dadi?» Wei
annui: pitt volte lui e Shanfeng avevano spiato i grandi giocare alla taverna del paese.

«Gioca, allora.»

Il maestro di cerimonie gli porse i due cubetti dentro una tazza di rame lavorato.

Il bambino comincio ad agitare la tazza per il tiro, ma Hang-Ho lo interruppe: «Aspetta! Non si pud
giocare senza una posta, e tu non hai niente». Fece una pausa, fingendo di pensarci su, poi concluse:
«Dunque giocherai tua sorella. Non vale granché, ma non credo tu possa offrirmi altro. Da parte mia,
metterd in palio questo anello». Cosi dicendo, si sfilo dall’indice un grosso rubino. «La sproporzione & molta,
ne convengo, ma oggi mi sento generoso.»

Wei rimase immobile per molti secondi, terrorizzato, mentre la sorella piangeva in silenzio, bloccata
da due soldati. Il nipote del governatore lo scosse: «Sbrigati, 0 dovro dire ai miei uomini di sventrare quella
scrofa per avere un po’ di divertimento in questo schifo di posto».

Wei tird. Il maestro di cerimonie scandi il punteggio a voce alta: aveva fatto il massimo. Hang-Ho
sorrise.

«Su tre tiri» disse. Dopodiché fu il suo turno e anch’egli totalizzd il massimo. Al tiro decisivo Wei fece
sette e Hang-Ho tre, ma ancora una volta non si scompose.

«Avevo detto su cinque tiri, continuiamo.»

I quarto tiro ando di nuovo al nipote del governatore. Il quinto fu pari per tre volte. All'ultimo lancio
Wei fece un doppio sei. Hang-Ho si alzo di scatto e passo dalla parte del tavolo dove sedeva il suo
avversario. Gli prese il volto tra le mani, lo costrinse ad aprire la bocca e infilo dentro I'anello.

«Hai vinto, piccolo pezzente, ma io non posso certo perdere con te.» A un suo gesto, uno dei soldati
taglid la gola della ragazza. Wei si urind addosso. Era stato forse in quel momento che era diventato un
giocatore.

Shanfeng lo sentiva ancora lamentarsi. Probabilmente non stava pensando a sua sorella, né al nipote
del governatore, ma solo al suo tremendo mal di pancia e all’ultimo anello della lunga catena che lo aveva
portato fin li: la notte passata a giocare a mah-jongg nella bisca di Yu-Hua. Una notte maledetta in cui Wei
aveva fatto la vincita pili grossa della sua vita, perdendo il doppio subito dopo. I veri giocatori non vincono
mai. Non gli avevano dato nemmeno il tempo di arrivare alla porta, o di mettere mano al coltello. Shanfeng e
altri due uomini lo avevano sollevato di peso e portato in un’altra stanza dove lui stesso gli aveva fatto la
proposta: debito dimenticato contro un piccolo lavoro di fatica, un'immersione da palombaro.

«Non so niente di immersioni, i0.»

«Nemmeno di mah-jongg sai niente, ma cid non ti ha impedito di giocare.» Un debito che non avrebbe
mai potuto ripagare in altro modo. In quel momento pensava di avergli fatto un favore.

Ma adesso era li, a contorcersi sull’amaca, cullato dalla sofferenza. L'indomani sarebbe toccato a lui e
non esisteva un solo motivo perché il suo compaesano dovesse avere pitl fortuna degli altri, visto che non
era mai stato fortunato in vita sua. Nell’'ombra ripensd al profilo inerte e oscillante dell’ultimo che avevano
issato a bordo. Appeso all’argano come un sacco vuoto, un impiccato vestito in modo ridicolo.

D’improvviso lo senti scendere dall’amaca e precipitarsi verso coperta mulinando le lunghe gambe
come una cicogna impazzita, ma a meta delle scale eruppe in un violento conato di vomito. A giudicare
dall’odore giunto fino a Shanfeng, il poveretto era stato colto anche da una scarica di diarrea. Stava male
davvero. Sarebbe morto: adesso o piu1 tardi poco importava.

In cambusa il cuoco, avvolto dai vapori, tagliava il pesce con precisione. Quando ’'ombra lo raggiunse
fino quasi a sfiorarlo si volto di scatto, brandendo I'affilatissimo coltello. Riconosciuto I'uomo, volse le spalle
e torno al suo lavoro.

«Allora, mi hai procurato quello che ti ho chiesto?»

«Domani.»

La notte avanzava lenta come la marea. Sul castello di poppa due uomini armati parlavano a bassa
voce. In plancia il timoniere di turno russava e in sala macchine tutto era silenzioso.
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5. Dal taccuino di Einrich T. Hofstadter

Giorno 401

Con oggi & un anno e trentasette giorni che mi trovo in Cina. Ho deciso di scrivere queste righe su
un taccuino, nel caso riesca a portare a termine la missione, per poterle cosi unire ai documenti e ai diari
che ho provveduto a lasciare nel mio studio di Shanghai.

La situazione & ancora sotto controllo, ma dubito possa continuare cosi per molto.

Il cielo & sempre limpido, prego per l'arrivo di una tempesta, o di un cambiamento qualsiasi che mi
scuota dal torpore in cui sto scivolando.

Sono giorni che non esco dalla mia cabina. Non mi riconosco: oggi mi sono guardato allo specchio
e non ero io. La barba incolta e le occhiaie, i vestiti sgualciti e sporchi... Non trovo nemmeno piu il
monocolo. Forse e sul tavolo, sepolto sotto cumuli di appunti e mappe. Non lo so, non lo voglio sapere.
Cosa direbbe Clarisse, se mi vedesse cosi...

Clarisse, 'unico ricordo che ho del suo volto & una fotografia sullo scrittoio. Queste pagine sono la
sola ancora di salvezza. Se non avessi cominciato a scriverle, sarei sprofondato ancora di pitt nell’apatia
che mi opprime.
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Giorno 403

Sono uscito a respirare una boccata d’aria. Non ho scambiato parola con nessuno. Shanfeng non si
e visto. Ho incontrato di nuovo quell’occidentale con il tatuaggio, mi ha fatto solo un cenno, ho
ricambiato. Quell’'uomo con le sembianze da furetto e gli occhi pervinca mi rende nervoso. C'¢ qualcosa
in lui che mi mette a disagio. Forse lo stato di malinconia e accidia, da cui di rado riesco a scuotermi, mi
porta a guardare chiunque con occhi ostili.

L'aspetto delle poche nuvole all’orizzonte indica che presto le condizioni del tempo peggioreranno.

Quando tutto ha avuto inizio non nutrivo alcun dubbio. Come potevo, dopo tanti anni di studi e
ricerche, di sacrifici e rinunce, anche solo sfiorare con la mente la possibilita di essermi sbagliato, di aver
inseguito una chimera? Ma ora, dopo la morte di cosi tante persone... Non ne conosco nemmeno i nomi,
ma in qualche modo mi sento responsabile della loro sorte. Ho comprato le loro vite. Le ho buttate al
vento.

Tempo fa, quando sono arrivato al tempio dove credevo, ingannandomi, che avrei finalmente
raggiunto Al-Harith, qualcosa in me si & spezzato. Eppure ho insistito, ho fatto finta di niente. Come se
fossi cieco. Forse da quel momento ho solo inseguito un fantasma, ho creduto di aver individuato le
tracce dell'uomo che aveva sottratto i vasi e che poi sembra sia naufragato nel mar della Cina, portando
con sé i suoi misteri. Tutto troppo vago, ridicolo quasi.

Cosa speravo di svelare? I segreti degli Iperborei? O forse i misteri della vera conoscenza? E come
poi? Correndo dietro alle parole di un antico sacerdote che adesso suonano folli? Riesco quasi a sentire la
tua risata stridula, Gamir, ti vedo prenderti gioco di me attraverso i millenni. Cosa ho fatto? La mia
esistenza non ¢ nient’altro che un cumulo di carta straccia. Ho barattato tutto quello che avevo, una
famiglia, una vita rispettabile. Ero cosi concentrato in questa ricerca che non mi sono accorto di quanto
mia moglie avesse bisogno di me. L'ho lasciata andare, non ho saputo nemmeno tenerle la mano mentre
esalava l'ultimo respiro. Ho lasciato che le ossessioni mi distraessero anche dalle cose pitt importanti.
Dall’amore dei miei cari.

Le mie ossessioni...

Forse il rimorso ¢ la giusta punizione per un uomo che ha barattato ogni cosa con la gloria, una
vana gloria. La mia fede nella Vera Storia vacilla. Devo trovare la forza di andare avanti.

Se mai queste righe arrivassero nelle mani di mio figlio Dietrich, spero che egli possa perdonarmi.
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6. Al largo del mar della Cina, marzo 1920

L’aria pungente e salmastra della mattina non riusciva a penetrare in cambusa, dove il deposito di
vapori quotidiani e I'odore dei viveri stivati rendeva greve 1’atmosfera.

«Sto ancora aspettando.» Tong, il cuoco di bordo, parldo dando le spalle all’olandese, che rispose con
voce monotona.

«Gli smeraldi sono appena arrivati con la lancia, insieme alle provviste e a tutto il resto. Tu bada a
svolgere bene il tuo compito e li avrai.»

I1 cuoco scattdo fulmineo verso l'interlocutore, immobilizzandolo contro la porta, il coltello premuto
sul collo sottile, in uno spiacevole contropelo sulla barba rossiccia.

«Non osare mettere in dubbio il mio lavoro, piccolo verme. Tu paga adesso e sarai soddisfatto.» D'un
tratto 1'espressione di ringhiosa presunzione del cuoco, che alitava fiato caldo in faccia alla sua preda, si
mutd in una maschera di dubbio e infine di paura, mentre la cabina era percorsa da un rumore di tessuto
strappato. I pantaloni gli caddero alle ginocchia e la punta del coltello dell’olandese gli stuzzicd appena i
genitali. Il cinese si ritrasse con cautela.

«Affettare pesci e affettare uomini sono lavori diversi, caro Tong, a ciascuno il suo. Fa” quello che sai
fare e lascia il resto a me.» Il cuoco sputo per terra.

«Non te la prendere, non ¢’¢ motivo» prosegui I'olandese. «Ho molto apprezzato quello che hai fatto
finora e sarai ricompensato, anche se non capisco come ci sei riuscito. Il cibo € lo stesso per tutti, non c’e
modo di controllare le razioni...»

I cuoco sputd di nuovo per terra, ma stavolta con minore convinzione, forse ammansito dal ruvido
complimento. Parlo piano.

«Bacche dello Hunan, la mia terra, polverizzate ed essiccate accelerano il battito del cuore e
restringono le vene. Di norma non hanno effetti gravi, ma se chi le ingerisce & sottoposto a uno sforzo fisico
prolungato nelle dieci ore successive...» Un sorriso eloquente squarcio il volto del cinese. Il veleno agiva in
combinazione con le immersioni.

Hans Deruyter fece un passo indietro, soddisfatto, e usci dirigendosi in coperta: tutto stava andando
liscio. Tutto come piaceva a lui, silenzioso ed efficiente. L'olandese era cosi: silenzioso ed efficiente. Secco e
viscido come un’acciuga. Il volto sghembo da bambino invecchiato rivelava la natura instabile del carattere,
I'intensita sfuggente degli occhi azzurri la volubilita dell’anima. Era apparso nel porto di Shanghai un paio
d’anni prima, sbarcato da un mercantile francese, e non si era pitt mosso da li. Svelto di lingua e di coltello, si
era ricavato un habitat in quell’ambiente altrimenti chiuso e ostile. Non c’era cosa in un porto che non
sapesse fare, non c’era attivita di cui non fosse esperto: che si trattasse di scaricare sui moli, riparare reti o
calafatare scafi non aveva rivali, e cid gli aveva guadagnato presto il rispetto di tutti e 'odio di alcuni,
sentimenti da cui si guardava allo stesso modo.

Nonostante sembrasse molto qualificato, si era sempre accontentato di lavoretti poco dignitosi e mal
pagati, imbarchi brevi e faticosi, minuscole riparazioni e facchinaggi vari. Tutto pur di non allontanarsi
troppo dalle taverne del porto, diventate la sua vera casa. Beveva molto ma non cadeva mai sotto il tavolo e i
suoi occhi, per quanto lucidi per 'alcol, non perdevano vivacita.

Una sera di ottobre del 1918, l'incrociatore Gelderland della flotta delle Indie Olandesi era attraccato a
Shanghai. Il nocchiere Van der Hoot, in libera uscita dopo mesi di mare, era sceso in porto con la chiassosa
compagnia di un paio di marinai e aveva fatto visita al bordello di Papa Wong. Hans stava seduto davanti a
una bottiglia di distillato di riso, al tavolo pit nascosto del piano inferiore del bordello, cupo come se stesse
aspettando lo scatenarsi di una sventura strana della quale lui solo aveva colto i presagi.

Van der Hoot bevve molto per buona parte della serata e poi si appartd al piano superiore con una
delle ragazze. Dopo mezz’ora ridiscese, visibilmente alterato, sollevo di peso i due compari e usci in fretta.
Hans rimase immobile. Ancora qualche secondo e la donna si precipitd gitt per le scale urlando, le mani sul
viso ridotto a una maschera di sangue e lacrime.

«Mi ha sfregiato! Quel porco maledetto mi ha sfregiato! La mia vita &... Non ce la faceva, quel
disgraziato, non ce la faceva, aveva bevuto, gliel’ho detto. Ma lui ha tirato fuori quell’orribile coltello bianco
e mi ha colpita! La punizione degli d&i...»

Li-Tien, uno degli uomini di Yu-Hua, si avvicino alla donna, che tacque di colpo.
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Hans abbandono il tavolo e scomparve nella nebbia del quartiere portuale. Tornd dopo un paio d’ore,
I’atmosfera del locale si era ormai acquietata. A uno dei tavoli era ancora seduto Li-Tien e Hans prese posto
accanto a lui senza chiedere il permesso. Li-Tien gli rivolse uno sguardo di rimprovero ma I'olandese gettd
sul tavolo un involto di tela dall’aspetto appiccicoso. A causa del gesto brusco la manica sinistra della
casacca di Deruyter si sollevd un poco sull’avambraccio, scoprendo un curioso tatuaggio dalla forma
stilizzata. Una testa d’ariete.

«Un uomo originario della mia terra oggi ha arrecato grave offesa alla tua gente. Possa questo dono
lenire il dolore e riportare la serenita perduta.» Senza aspettare risposta, Hans si alzo e usci nella notte.

Dopo aver osservato la schiena dell’olandese scomparire nell’oscurita, Li-Tien prese in mano il
fagotto, separandone i lembi. L'involto conteneva quattro dita tumefatte e violacee, trapassate dalla lama di
un coltello dall'impugnatura di madreperla.

Cinque giorni dopo, Hans Deruyter era in mare aperto su una bisca galleggiante per incarico diretto
di Yu-Hua.
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7. Gran Chaco, agosto 1944

«Tutto quello che vede qua sotto & stato causa di una sanguinosa guerra, una dozzina d’anni fa.» Il rombo
del motore costringeva Dietrich Hofstadter a parlare a voce alta.

«Jo vedo solo paludi, stagni e qualche macchia di vegetazione...»

«E tra poco vedra solo arido deserto... La guerra ¢ condizione ontologica dell'uomo, Hiro. Fa parte
della sua essenza. E una questione pit1 biologica che morale.»

A un preciso movimento delle braccia del tedesco corrispose un’ampia virata del piccolo aeroplano. I
raggi di sole si tuffavano con mille riflessi dorati nel rio Pilcomayo. Al passaggio dell’apparecchio, alcuni
tagliatori di quebracho sollevarono la testa per seguirne la traiettoria schermandosi gli occhi con le mani.

«Abbiamo mappato la zona, individuando nella popolazione locale e nei lavoratori immigrati un
largo bacino di possibili soggetti per gli esperimenti. Molti sono gia in viaggio verso il laboratorio, altri sono
in attesa nei pressi di Nanawa.»

Otaru, avvolto in un pesante cappotto, osservava il corso del fiume, simile a un’enorme crepa nella
terra arida.

«Che cosa c’e a Nanawa?»

L'aereo rombava sempre pilt rumoroso e Hofstadter ormai urlava: «Sabbia, rocce, qualche sterpaglia e
Mister Fillmore».

Percorsero miglia di territorio desertico inseguiti dalla loro ombra alata e, dopo diverse ore di volo,
Hofstadter scese di quota. Guarddo Otaru con un sorriso, indicando un lembo irregolare di terra battuta in
mezzo alle rocce. «Ci siamo. Ecco laggiti la pista.»

Toccando terra il velivolo rimbalzo sulle ruote tre volte, alla quarta si inclind pericolosamente da una
parte, facendo temere al giapponese che si sarebbero schiantati. L'ala sfiord la pista prima che il mezzo
ritrovasse l'assetto, fermandosi a meno di un metro da un masso. Hofstadter si tolse i guanti, sfilo il casco e
ravviandosi i capelli radi fece cenno a Otaru di scendere.

«Non le servira» disse, indicando il cappotto dell’orientale.

Il cielo striato sembrava trattenere la pioggia, ma la temperatura era piu alta rispetto a quella di
Nueva Germania. Poco dopo una sagoma scura si profilo tra le colline desertiche. Hiro stava bevendo dalla
borraccia, quando il rumore del camioncino si avvicind. Hofstadter era intento a versare il contenuto di un
paio di taniche nel serbatoio dell’aereo. L'odore di carburante era pungente.

Il motore dell’automezzo tossiva in folle. Dall’abitacolo scese un uomo alto con baffi sottili e occhi
cerulei. Portava una specie di divisa e una fondina sotto I'ascella.

«Benvenuto, Mister Hofstadter.» Si avvicino tendendo la mano al tedesco, per poi girarsi verso Hiro.
«Mister Otaru? Fillmore, Arthur Fillmore. Per servirla.» Una stretta forte e decisa.

Una volta a bordo, seduti I'uno di fianco all’altro, i tre partirono sobbalzando sulle irregolarita del
terreno. Fillmore guidava con noncuranza, sembrava non accorgersi dei violenti scossoni. Hofstadter era a
suo agio. Otaru tentd almeno cinque volte di accendersi una sigaretta.

«5i ballera ancora per un po’, Hiro, abbia pazienza.» Il tedesco gli porse un accendino con mano
ferma. Il giapponese aspird una lunga boccata, quindi si mise a guardare il paesaggio dal finestrino. Alle loro
spalle, tra il lunotto e i sedili, era appeso un vecchio Mauser 7.65. Alcune grosse forme squadrate parevano
richiamare l’attenzione di Otaru: carri armati abbandonati, 'uno addossato all’altro, tanto erosi dalla sabbia
da sembrare una cosa sola. Dietrich non poté fare a meno di notare la curiosita del giapponese e chiese a
Fillmore di illuminare il loro ospite.

«Un Ansaldo Cv33 e un Vickers britannico. Sono la da pitt di un decennio, dalla guerra del Chaco.
Centinaia di migliaia di morti per un pugno di sabbia. Mai visto nulla di piti assurdo, e non & la prima
guerra che mi sorbisco. Pensi che a un certo punto migliaia di uomini, attirati in trappola nel deserto,
squartarono i loro stessi animali per berne il sangue. Il caldo e I'arsura fecero perdere il senno a molti. Altri si
suicidarono per non trasformarsi in un succulento pranzetto per los buitres. Gli avvoltoi.»

L'inglese si arriccid un baffo tra indice e pollice: «Comunque io la mia parte 'ho fatta, per Giove se
I'ho fatta...».
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Dopo qualche ora Fillmore usci dal vago tracciato della pista dirigendosi sicuro verso alcune rocce.
L'armadillo cuoceva sul fuoco, alcuni lapilli di brace andavano a morire sulla sabbia, oltre il cerchio di sassi.
All’orizzonte stavano sorgendo le costellazioni. Hofstadter osservd Otaru. Non doveva aver mai visto un
cielo cosi. Nel loro emisfero non c’erano tutte quelle stelle. Pensod a quando era giovane ed ebbe la sensazione
che gli avessero a lungo negato qualcosa di essenziale. Gli torno alla mente la volta celeste della Germania.
Ricordava di come da ragazzino si era ritrovato in un campo, circondato dalle lucciole, rapito da quella
magia: astri sopra e tutt'intorno.

L'odore della carne che arrostiva era simile a quello della lepre, solo pitt selvatico. Fillmore stava
montando le tende. Hofstadter, con la schiena appoggiata alla ruota del camion, leggeva un libro dalla
copertina color mattone. Il giapponese prese 1'ultima sigaretta, appallottolo il pacchetto con una smorfia e lo
lancio tra le fiamme. Lo vide accartocciarsi divorato dal fuoco, segui con lo sguardo le lingue arancioni farsi
strada tra la carta come onde di luce.

L'inglese si avvicino al falo e girdo la bestia sul dorso: «Ci siamo quasi, una decina di minuti e si
mangia».

Otaru annuso l’aria incuriosito dall’aroma: «Non avrei mai pensato di cenare a base di armadillo».

«Specialita sudamericana!» rise Fillmore. «Non & male, vedra, forse & un po’ grassa come carne... lIo
ormai ci sono abituato.»

«L'odore non & affatto spiacevole. Senta, Mister Fillmore, quanto ci metteremo ad arrivare a
Nanawa?»

«Non molto, un paio d’ore. Comunque non si preoccupi, domani incontreremo una strada e
smetteremo di sobbalzare a ogni dannato sasso. Abbiamo fatto sosta adesso solo perché di notte non &
opportuno continuare il viaggio. Se si scatenasse una tempesta, la visibilita sarebbe nulla.»

«Sembra conosca molto bene questa zona...»

L’inglese affondo la punta del coltello nel fianco scuro dell’animale, aprendone un po’ le carni ancora
rossastre.

«Mmm, ci siamo direi... Si, la conosco bene, sono qua dal "27. Da quando, ciog, sono iniziate le prime
scaramucce tra Bolivia e Paraguay per questo sterile inferno.»

Hofstadter mise il libro nella sacca di cuoio che portava a tracolla, si avvicind al fuoco tendendo le
mani con il palmo aperto, per assorbirne il calore.

«Deve sapere, Hiro, che il nostro amico Arthur lavorava per la Royal Shell, la compagnia petrolifera
anglo-olandese. E arrivato qui dopo che l'improvvisa scoperta di alcuni giacimenti aveva attirato
I'attenzione del suo paese, quella della Standard Oil e degli Stati Uniti. I timore di perdere i diritti sul
petrolio fece si che le due compagnie esercitassero pressioni sul Paraguay perché rifiutasse qualsiasi accordo
per una spartizione della regione con la Bolivia.»

Fillmore tolse "armadillo dal fuoco. «In via ufficiale eravamo tecnici addetti ai rilievi. Sta di fatto che
I’anno dopo abbiamo, diciamo cosi, dato una mano ai due eserciti a incontrarsi al confine. Ci demmo un gran
da fare aiutando i due paesi a organizzarsi per il conflitto. Cosi li abbiamo indotti a comprare tante di quelle
armi dall’Europa e dagli Usa, da poter dichiarare guerra al mondo intero. In pratica hanno speso piu di
quello che avrebbero ricavato dall’estrazione del petrolio.»

Dopo cena, Otaru infilo istintivamente la mano nella tasca della giacca, forse alla ricerca della
consueta dose di nicotina. Dietrich lo aveva visto buttare il pacchetto, non avrebbe trovato nulla, ma il gesto
doveva essere ormai diventato automatico.

«Se volete scusarmi, vado a dormire. Comincio ad avere freddo e preferirei avvolgermi tra le coperte
in tenda. Mi spiace lasciarvi proprio ora...»

Fillmore scattd in piedi: «Non si preoccupi, Mister Otaru... Se ha bisogno di altre coperte le pud
trovare sul camion. E poi, gia che ci sono, vado a cuccia pure io».

I due si voltarono verso Dietrich.

«Andate, andate... Io rimarro ancora un po’ qua.»

Rimasto solo, Hofstadter tird fuori dalla sacca il libro che stava leggendo, accese una lampada e si
mise vicino al fuoco. Riprese da dove si era interrotto prima di cena, guardd per un istante la vecchia foto
usata come segnalibro, la infild dietro I'ultima pagina e si immerse nella lettura:

L'ultima notte che essa visse

fu una notte comune
se non per la morte — questa per noi
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rese la natura diversa...!

All’alba il fuoco era ridotto a un filo di fumo. Hofstadter si era addormentato accanto al cerchio di
pietre, avvolto in una coperta. Si risveglid scosso da una mano sulla spalla: «Mister Hofstadter? 5i svegli».

Dietrich si gird, aprendo gli occhi e mettendo a fuoco il volto dell’inglese. Si sollevd sui gomiti.
«Buongiorno, Arthur. Mi sono addormentato qua fuori senza accorgermene. I reumatismi mi
perseguiteranno per mesi, non sono pilt un ragazzino. C’e del caffe?»

Fillmore prese il thermos dal camioncino e verso il liquido scuro nel tappo a mo’ di tazza.
«Dovremmo svegliare il nostro ospite.»

«Se lo conosco almeno un po’» rispose il tedesco, «non ce ne sara bisogno. Entro breve lo vedremo
sbucare dalla tenda in perfetto ordine.» Guardo I’orologio. «Ancora due minuti.»

Allo scoccare delle sei, infatti, Otaru comparve, con i pantaloni perfettamente stirati e la giacca
abbottonata. Impeccabile. L'inglese scoppio a ridere. Hofstadter sorrise, abbassando lo sguardo sul caffe.

«Buongiorno, signori. Sono felice di vedervi di ottimo umore cosi di buon’ora.»

«Venga, c’e del caffe bollente anche per lei, se gradisce.»

Dopo aver smontato le tende e caricato l'automezzo, si rimisero in viaggio. Come aveva detto
Fillmore, incrociarono presto la strada, una striscia di terra rossa punteggiata da rare pietre miliari, come
denti in bocca a un centenario. La polvere sollevata dal loro passaggio rendeva inutile lo specchietto
retrovisore.

«Da quello che ho potuto capire, siamo ancora in territorio paraguaiano. Cid mi fa dedurre che I’esito
del conflitto sia stato favorevole ad Asuncién.» Le parole di Hiro ruppero la monotonia del rombo del
motore.

«Si, di fatto la guerra I'ha vinta il Paraguay, lasciandosi dietro decine di migliaia di cadaveri a
concimare un terreno impossibile» rispose Fillmore.

«E il petrolio?» chiese Otaru, insolitamente loquace.

«Noi tecnici sapevamo da tempo che di petrolio non ce n’era molto, cosi decidemmo di comune
accordo che l'investimento migliore erano le armi. Molti azionisti della Standard Oil e della Royal Shell
avevano interessi nella Browning, nella Colt, nella Vickers... Molti di noi rimasero cosi, chi da una parte, chi
dall’altra, andando e venendo, a fomentare e a sovvenzionare i due governi. In fondo, tutto il denaro
ritornava poi nelle nostre tasche triplicato o quadruplicato.»

Le mani dell'inglese, segnate da un reticolo di vene spesse e di macchie brunastre, si muovevano
veloci sul volante e sulla leva del cambio per affrontare le asperita del terreno. «Io stesso ho partecipato a
diverse azioni di sabotaggio e provocazione, sia da una sia dall’altra parte del confine. Prima di cominciare a
lavorare per la Royal Shell ero nella legione straniera. Nel “16 mi sono battuto al fianco di Alan Seeger, e I'ho
visto crepare a Belloy-en-Santerre. Non so come scrivesse, ma se lo faceva come combatteva, allora, per
Giove, non leggerd mai niente di suo!» Sorrise sarcastico. «Un inglese “a scuola” dai francesi... Mio padre si
sarebbe rivoltato nella tomba. Per fortuna non 'ho mai conosciuto. In quanto a mia madre, be’, lei era greca e
se ne fregava.»

Un vento tiepido sollevava una sabbia finissima, a stento rimossa dai tergicristalli. Fillmore avvicino
il viso al parabrezza: «Per fortuna stiamo arrivando, si sta alzando una tempesta di sabbia. Chiudete i
finestrini». La vegetazione andava ricoprendosi di polvere. Onde di sabbia guizzavano sulla superficie del
terreno come serpenti impazziti. Il piede premuto fino in fondo sull’acceleratore e Nanawa in vista.

L'inglese fermo il mezzo davanti a un cancello in ferro battuto. Un uomo con un’uniforme color cachi
e un fucile in spalla si avvicino in fretta e, dopo aver scrutato all'interno della cabina, fece un gesto di saluto,
aprendo il cancello. Fillmore prosegui fino a una rimessa, scese e ando ad aprire le porte. Senza perdere
tempo, Hofstadter si mise al posto di guida e porto il camion all’interno. «Ci siamo, Hiro. Temevo davvero di
rimanere in mezzo alla tempesta.» Fuori, il vento sibilava forte.

Una volta sceso, Otaru si mise le mani sui fianchi e inarco la schiena. L'inglese si avvicino: «E un
viaggio tutt’altro che piacevole, lo so. Quello che ci serve & una bella doccia. Questa maledetta sabbia ti si
infila dappertutto, ce la ritroveremo nelle mutande fino all’anno prossimo!».

Dietrich si spazzolo gli abiti con le mani e si rivolse al giapponese: «Arthur ha ragione, una doccia,
una buona cena e una sana dormita sono quello che ci vuole. Domattina le mostrerd il carico. Ora, se vuole
seguirmi...».

I Emily Dickinson, Poesie, a cura di M. Bacigalupo, Mondadori, Milano 2004
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Attraverso un lungo corridoio arrivarono nell’ingresso della casa. Su una delle pareti erano appesi un
giogo e due ruote di carro cui mancavano alcuni raggi.

Fillmore fece strada, si liscio i capelli leggermente brizzolati sulle tempie e si aggiustd una cravatta
immaginaria, dandosi tono con ironia. «Benvenuti nella mia umile dimora. A Londra la chiamerebbero
country house. Purtroppo l'ora del té & passata da un pezzo, I'imprevedibilita degli eventi travolge le
tradizioni, anche quelle pit sacre.» Poi chiamo ad alta voce: «Jarvis! Jarvis! Dove diavolo ti sei cacciato?».

Un ometto scuro, stretto in un frac, arrivo trafelato.

Otaru corrugo la fronte. Hofstadter colse il gesto con la coda dell’occhio.

«Questo & Jarvis, il maggiordomo... in realta si chiama José ed & boliviano.»

Dopo aver fatto un lieve inchino, soffocato dal colletto della camicia, il maggiordomo tossi per
schiarirsi la gola: «jDisculpe, Sefior! Non I'ho sentita arrivare».

Arthur cercd lo sguardo sfuggente del boliviano: «jDisculpe, disculpe! Ti sarai attaccato di nuovo alla
bottiglia di gin, vecchia spugna, altroché. Gia che ci sei, portacene un po’, e fai preparare il bagno per gli
ospiti. Spero almeno che in cucina siano gia al lavoro». Si voltd verso Dietrich e Hiro: «Oggi come oggi la
servitll & un vero problema, per Giove».

José tornd poco dopo con un vassoio: una bottiglia e tre bicchieri.

«Signori, brindiamo.» L’inglese, dopo aver versato quattro dita abbondanti per tutti, sollevo in alto il
bicchiere colmo di gin. «Vi aspetto in sala da pranzo per le nove. Jarvis vi accompagnera nelle vostre stanze,
fate come se foste a casa vostra. Mi casa es su casa.»

Qualche ora pit tardi si ritrovarono seduti a tavola riposati, ripuliti e pronti per la cena. Bife de lomo
alla griglia, patate al burro, contorno di verdure lessate. Tutto innaffiato da vino argentino. Poi, una breve
pausa, un po’ di frutta: papaia, mango e banane.

Dopo cena, Fillmore fece accomodare Dietrich e Hiro in veranda, offrendo loro un sigaro. Le volute di
fumo salivano placide verso la tettoia. La tempesta era solo un ricordo. Lo zenit: un immenso blu profondo.
La Croce del Sud come una mano benevola si posava sul paesaggio.

Qualche minuto dopo arrivo José, con il cravattino storto e I’andatura barcollante, portando tre coppe
di terracotta con delle cannucce. Le poso sul tavolo di vimini e si congedo.

Hofstadter guardo nella direzione di Otaru e, intuendo la domanda, rispose: «Mate. Un’erba amara
ma dal retrogusto piacevole. La cannuccia si chiama bombilla e all’estremita ha un retino per filtrare le foglie.
E un po’ come bere il té dalla teiera. Stia attento, di solito & rovente».

Hiro ne prese un sorso, guardo verso l'alto per decidere se il sapore era di suo gusto. «Niente male.
Rinvigorente.»

Il tedesco lo imito. «Si... da queste parti molti si portano dietro la tazza e lo bevono a qualunque ora,
anche mentre lavorano.»

Si levo il vento e la temperatura diminui. I tre si infilarono la giacca e Fillmore chiamd José con un
campanello per farsi portare del distillato di patate dolci. Il maggiordomo accorse trafelato al suono
cristallino, con il viso segnato dalla stanchezza. Le sue scarpe di vernice scricchiolavano a ogni passo.

Quando fu di ritorno, Fillmore lo riprese. «Per Giove, Jarvis, quanto ci hai messo... Temevo di morire
di freddo e di sete.»

L'ometto fece un rapido cenno di scuse, seguito da un singhiozzo, e con voce impastata si rivolse a un
punto indeterminato fra i tre uomini. «Posso ritirarmi o los sefiores hanno ancora bisogno dei miei servigi?»
Barcolld e fu li Ii per cadere.

Fillmore guardo gli altri. Hofstadter era sul punto di scoppiare a ridere, Otaru sembrava indifferente.
«Puoi andare, Jarvis, la bottiglia lasciala pure qui.»

Un altro singulto. «Auguro a los sefiores la buonanotte.» Si incammino sparendo nel buio della sala
che dava sulla veranda. Dopo qualche istante, si udi un rumore metallico accompagnato da quello della
porcellana in frantumi.

Quando il freddo si fece pungente, i tre si avviarono all'interno in silenzio. Attraversarono un paio di
stanze fino a un salotto con alcuni divani. L'inglese poso i bicchieri e la bottiglia che aveva preso con sé, poi
si inginocchid per accendere il fuoco. Hofstadter si mise ad ammirare la rastrelliera con spade di varie fogge
ed epoche. La sua attenzione fu attirata da una in particolare. Hiro si avvicind: «Un’ottima riproduzione».

Dietrich si spostd di lato. «Si intende di armi, Hiro?»
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«Un poco. Soprattutto di queste: un’uchigatana di scuola Bizen, pilt o meno del XIv secolo, periodo
Nambokucho. Furono tra le prime con curvatura uniforme, per poter essere infilate nell’obi del kimono.
L'innovazione non fu solo nella forma o nella bassa quantita di carbonio della lama, ma anche nel fatto che
con un singolo colpo si combinano taglio e penetrazione. Devo ammettere che questa imitazione & perfetta:
anche gli hamon — le decorazioni sul filo — sono raffinati, a testimonianza dell’abilita di chi I'ha forgiata.»

Dietrich e Arthur si guardarono: «Non sapevo fosse un esperto, Mister Otaru. Lei & una sorpresa
continua».

«Oh, non sono affatto un esperto, semmai un semplice appassionato...»

La brace mordeva il legno, trasformandolo in carbone bianco. Hofstadter si scusd. «Se volete
perdonarmi, vado a dormire. Domani ci aspetta una giornata campale e la notte scorsa non ho riposato
molto.»

Hiro fece un inchino. «Mi ritirerd anch’io. Vi auguro una buona notte, signori.»

Arthur salutod gli ospiti e portd i bicchieri in cucina.

Andando verso la sua camera, Dietrich lo vide attraverso una piccola finestra sulle scale. Stava
aprendo le ante della dispensa, forse alla ricerca di qualcosa da mangiare. Sembrava fissare un punto
indefinito all'interno della credenza.

E noi — noi aggiustammo i capelli
e sollevammo la testa

poi fu una tremenda liberta

di regolare la fede.?

Le tende al chiaro di luna rammentavano a Dietrich il gazebo con le cortine bianche del giardino di
villa Hofstadter, a Lubecca. Rivedeva il volto raggiante della madre. Le mani affusolate lo invitavano a
rifugiarsi tra le sue braccia.

Correva a perdifiato vestito da marinaretto, con un cappello di paglia dal nastro blu. Una caduta, un
ginocchio sbucciato. Lacrime ricacciate indietro perché gli ometti non piangono.

Il viso di Clarisse sfiorato dal lino chiaro delle cortine.

Il viso di Clarisse imprigionato dal pallore funereo della malattia.

Si guardo le mani, rammentando il momento in cui le aveva accarezzato i capelli. Ricordando come le
avesse posato con delicatezza il capo sul cuscino e chiuso le palpebre con le dita. Anche allora non aveva
pianto. Aveva provato solo un enorme vuoto. Cid che non & lo aveva avvolto e gli si era insinuato nelle vene,
nella carne. Qualche giorno dopo arrivo un laconico telegramma del padre. Quelle parole gli erano rimaste
impresse a fuoco:

Estremo dolore per la scomparsa della mia amata. Impossibilitato a raggiungere la Germania. Affido mio
figlio Dietrich alle cure del tutore designato in precedenza.

Barone E.T. von Hofstadter,
Dimashgq, Siria, 18 agosto c.a.

Prima di spegnere la luce, ripose la foto nel libro come obbedendo a un rituale, lo chiuse con
delicatezza e lo appoggio sul comodino. Aveva letto e riletto quella poesia per tutta una vita.

Si rigirava nel letto ma il demone dell’insonnia gli fece visita, come ogni anno la notte del 18 agosto,
puntuale come la morte.

2 Emily Dickinson, op. cit.
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8. Shanghai, marzo 1920

La corda di comunicazione si tese due volte, due strappi secchi. Il verricello comincio a riavvolgere
la cima, riportando in superficie il palombaro. Lentamente. Sulla nave si respirava una strana aria di attesa;
gli uomini addetti al recupero si muovevano febbrili, gli altri osservavano immobili, come intenti a un
personale rito scaramantico. Molti di loro avevano scommesso: la morte di Wei era pagata poco. Nessuno
credeva che sarebbe riemerso vivo dalle onde, cosi come era capitato agli altri cinque. Ormai a bordo si
parlava apertamente di maledizione, e solo I'ascendente della Triade e il terrore che incuteva avevano
evitato, fino ad allora, un ammutinamento.

Wei piangeva mentre Shanfeng lo aiutava a prepararsi per l'immersione. Pregava borbottando, e
forse se l'era di nuovo fatta addosso nello scafandro: la notte precedente era stata un unico lunghissimo
attacco di dissenteria, non toccava cibo dal pranzo del giorno prima.

«Se non muore come gli altri, rimane soffocato dalla sua merda!» Un marinaio aveva provato a
scherzare, ma Shanfeng lo aveva fulminato con lo sguardo. Sulla morte si pud anche scommettere, ma non
se ne ride mai.

E adesso quei due strappi alla corda.

Hans Deruyter si avvicino al ponte di babordo dove si trovava 'argano, le braccia conserte e le
labbra stirate in una smorfia di tensione. Sembrava nervoso.

Il verricello continuo a riavvolgersi, fino a che la superficie dell’acqua non si increspd e comincio a
ribollire, schiumando miriadi di bollicine. La sommita dello scafandro squarcio il pelo dell’acqua. Lo strano
mostro marino color rame si paleso attaccato alla corda come una marionetta. Agitava un braccio. Il gancio
fissato all’estremita della cima di recupero reggeva una cassa lunga circa mezzo metro, incrostata di alghe e
molluschi. Shanfeng batté le mani, sollevato; al suo fianco 1'olandese rimase impassibile. Il professor
Hofstadter tremava, le mani unite in grembo e la schiena appoggiata alla paratia. Con gli occhi lucidi dietro
il parziale paravento del monocolo, ripeteva sussurrando le medesime parole, come se recitasse un mantra.

«Una vita... una vita...»

Cosa si aspettava di trovare in quella cassa? A giudicare dai discorsi complicati, pieni di termini
tecnici che Shanfeng non comprendeva bene, doveva trattarsi di sangue rappreso, o disciolto in acqua e
sigillato. L'ingrediente decisivo di un composto pericolosissimo col quale era possibile soggiogare la mente
delle persone.

Il vecchio accarezzd con gesto goffo e sentimentale la superficie fradicia della cassa, che intanto gli
uomini avevano calato sul ponte. Gli occhi appannati e distanti da tutto cid che non fosse quello scrigno.

Pochi giorni dopo, lo scafo era entrato nel porto a pomeriggio inoltrato, sfilando accanto a
sottilissime giunche verso la foce del Fiume Azzurro e incrociando le chiatte cariche di merci provenienti dal
Canale Imperiale.

Dopo l'attracco, le prime operazioni di sbarco si erano svolte veloci, in un silenzio interrotto solo
dallo sciabordio delle onde contro il bagnasciuga dell’'imbarcazione. Le prime due casse erano state scaricate
sotto il diretto controllo del barone Hofstadter, che le aveva seguite sul carro dove erano state subito
trasferite. Il carro era partito senza attendere il resto del carico, sorvegliato da Hans e Shanfeng, rimasti a
completare il trasbordo.

Appena concluso lo scarico, Shanfeng si era allontanato tra la folla come fosse senza peso, evitando le
traiettorie decise dei piccoli trafficanti e quelle incerte degli ubriachi. A intervalli irregolari faceva in modo
di guardarsi alle spalle, ora fermandosi a parlare con un venditore di frutta, ora accostandosi a un
mendicante. D’un tratto devio a destra, come seguendo l'ispirazione del momento, e si trovo in un vicolo
poco frequentato, ai margini del quartiere delle fumerie. Le case con i fregi e i tetti spioventi della strada
principale avevano lasciato il posto a veri e propri tuguri. Man mano che vi si addentrava, fra muri scrostati
e fetore, Shanfeng avverti ancora pit forte il dolore della sua gente, della sua terra. “Qui non vengono gli
stranieri” penso, “qui non c’e niente per loro. Non c’¢ bellezza né oppio né futuro. O forse si...”

Si avvicinod a una porta in legno grezzo e le volto le spalle, guardandosi attorno. Nessuno. Col pugno
nascosto dietro la schiena bussod tre volte, poi altre due. La porta si dischiuse appena e Shanfeng venne
risucchiato nell’oscurita. La donna lo accompagnd lungo un corridoio tortuoso fino a una stanza senza
finestre, dove alcuni uomini parlavano con voce sommessa.
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«Non dico che mi piaccia il Kuomintang, ma questo & un momento decisivo per noi. Il paese ¢ in
fermento, i tempi sono giunti e noi siamo ancora troppo deboli. Abbiamo bisogno di qualcuno che ci
appoggi. Poco male se il Kuomintang non condivide i nostri stessi fini, se la loro visione & diversa, se
credono di sfruttarci. Saremo noi a sfruttare loro.»

L'uomo che aveva appena parlato si chiamava Chen Tu-shiu e aveva una voce suadente, quasi
gentile, ma dall’inflessione sgradevole. Qualcosa nel suo atteggiamento metteva sempre a disagio chi gli
stava davanti. Ma il suo interlocutore del momento non sembrava intimidito.

«Comprendo le tue motivazioni, tong zhi Chen, ma sono dubbioso sulle conseguenze di una simile
strategia. Dove andremo con questi compagni di viaggio? Chi condurra chi? E con quale spirito
intraprenderemo il cammino, sapendo che ogni notte dovremo dormire col pugnale nascosto sotto il fianco?
In una cosa hai ragione, perd: questo ¢ il tempo. Il tempo in cui dobbiamo raccogliere attorno a noi i veri
amici e combattere i veri nemici. Solo cosi guideremo le masse alla vittoria. Non certo appoggiando uno
sterile nazionalismo che fa solo il comodo delle classi borghesi...»

Shanfeng osservava questo secondo uomo con grande attenzione, ne assaporava le parole,
I'intonazione sicura, i tratti decisi ma aggraziati del volto. Era alto, robusto, i suoi movimenti apparivano
lenti e precisi. Si chiamava Mao Tse-tung e lo conoscevano ancora in pochi, ma era fin troppo chiaro a
chiunque lo incontrasse che la sua forza era la volonta. L'assoluta volonta. Una volonta che avrebbe potuto
cambiare le sorti di un intero paese. Durante i suoi studi sulle classi in cui era divisa la societa cinese, aveva
scelto di sperimentare sul campo e di incontrare il maggior numero di esponenti di esse. Suo padre era stato
un contadino povero, giunto con grandi sacrifici a un decente livello di agiatezza, e dunque da li era partito
per le sue ricerche. Contadini poveri o mezzadri, piccoli artigiani, venditori ambulanti. Aveva valutato le
loro condizioni e le attitudini al lavoro e alla lotta rivoluzionaria. Poi si era interessato al sottoproletariato
costituito da contadini senza terra e artigiani che avevano perso il lavoro, tutte quelle forze che si erano
organizzate in societa segrete per rimediare alla precarieta delle loro esistenze. Riteneva questi ultimi assai
capaci di lottare ma troppo inclini ad azioni distruttive. Andavano educati, le loro forze fatte confluire in un
razionale progetto rivoluzionario. Era stato proprio durante queste ricerche che Mao aveva avvicinato
Shanfeng qualche tempo prima. Aveva attaccato discorso in una taverna e gli aveva chiesto della Triade,
senza incertezze né timori, senza giri di parole. Diceva di essere interessato al contributo che gli uomini
come lui potevano dare alla Cina. Shanfeng gli aveva creduto. Ad ascoltarlo sembrava cosi facile, cosi
appassionante, cosi chiaro.

«Non potremo contare sul proletariato industriale, perché & troppo modesto nel numero. II
sottoproletariato, invece, i contadini, gli artigiani che non trovano lavoro, quelli si. Se riusciremo a
controllare le loro societa segrete, come quelle della Triade, dei Fratelli, delle Grandi Spade, avremo dalla
nostra parte uomini di provato coraggio, motivati, in grande numero e pronti a diventare un’invincibile
forza rivoluzionaria.»

Mao Tse-tung continuava a parlare con fervore retorico ma anche con grande calma, alzando appena
il tono a ogni frase, fino a quando incrociod lo sguardo di Shanfeng, che subito abbasso gli occhi.

«Il compagno Shanfeng & un esempio di quel che dico. Come gia sapete, lui &€ uno dei nostri migliori
contatti con le societa segrete. Sono contento che tu sia riuscito a venire... Vuoi dare un contributo, tong zhi?
Ti ascoltiamo.»

Tutta la disinvoltura e la spregiudicatezza che Shanfeng mostrava nei suoi soliti traffici sembravano
scomparse. Non era abituato a parlare alla presenza di pit1 di due persone, e non certo in una situazione del
genere. Abbasso la testa, borbottando in modo appena intelligibile: «Sono d’accordo... si... sono d’accordo
con il compagno Mao!».

Chen Tu-shiu scosse la testa, scettico, mentre Mao Tse-tung sorrideva.

Aprendo il portone dell’elegante villino ai margini della Concessione francese, il professor Einrich
Hofstadter sperimentd una curiosa sensazione di smarrimento: da tempo attendeva il recupero dei vasi.
Eppure non provava il senso di appagamento che si sarebbe aspettato. La sua stessa casa gli sembrava ostile
e ignota.

Dopo aver congedato i facchini e richiuso la porta alle spalle, tornd nel soggiorno del pianoterra,
dove lo attendevano le casse, che accarezzd distratto passandovi accanto per raggiungere il bovindo. Scostd
la tenda di mussola e guardo in giardino, attraverso gli stretti pannelli di vetro. Ombre fitte si allungavano
sempre pitt.
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Al proprio riflesso sul vetro, Hofstadter accostd 'immagine della moglie come la ricordava, fragile ed
elegante, afflitta da una salute precaria e da un inguaribile temperamento malinconico. La sua assenza non
le era stata certo d’aiuto.

Clarisse, ho atteso anni e sacrificato la vita al traguardo davanti al quale mi trovo, senza mai un dubbio, senza
mostrare alcun cedimento. E adesso... ¢ come se la ricompensa non fosse sufficiente a ripagarmi di tutte le rinunce, del
tuo sorriso e di quello di Dietrich.

Slaccio la sottile cravatta, sbottonando il panciotto di lino. Tolse la giacca e impugno un attrezzo
d’acciaio, piatto alle estremita, che usd per sollevare il coperchio della prima cassa. Dal fieno
dell'imballaggio estrasse un vaso di terracotta di medie dimensioni, incrostato di alghe e molluschi. Lo
depose con cautela sul tappeto.

Dopo averne trovato l'origine in Egitto, aveva seguito le tracce di questo demone per anni. I pochi
papiri che ne descrivevano gli effetti sembravano fatti apposta per incantare e impaurire un lettore ingenuo:
Chi incontra il demone muore, chi non muore diventa schiavo, chi non diventa schiavo diffondera il demone.

Doveva trattarsi di una sostanza capace di controllare la volonta di chiunque la assumesse. Un
composto, aveva stabilito Hofstadter. Come ingrediente base una muffa, facile da reperire, innocua almeno
finché non entrava in contatto con qualcos’altro.

Alla fine aveva capito: Chi non diventa schiavo diffondera il demone. Dovevano esserci individui che lo
custodivano dentro di sé, quasi come provette umane. Portatori sani. Ve ne erano diversi, probabilmente:
Hofstadter aveva concluso che nessun organismo poteva reggere a lungo un ospite devastante come quello
senza subire pesanti conseguenze. Prima o poi, il soggetto avrebbe dato segni di cedimento mentale, magari
con crisi nervose, febbri cerebrali e deliri. Ne aveva rintracciato gli effetti in vari luoghi ed epoche, lungo
alcune delle piste carovaniere pit1 battute dal 2500 a.C. in poi. Verso oriente. Un percorso di crisi mistiche ed
episodi inquietanti, che cronache e leggende locali avevano piu volte narrato.

Era senz’altro quella la via principale. Una sorta di disegno preordinato, fatto di tappe prestabilite e
controllato da una forza oscura che interveniva il meno possibile. Non aveva ancora esaminato a fondo
questa supposizione ma, attraverso il tempo e lo spazio, gli sembrava di indovinare una trama, un regista
occulto: il “demone” compariva in eventi ben precisi, eclissandosi subito dopo e ripresentandosi, magari in
forma attenuata, altrove.

Una mente. Uno scopo. Una via. Che portava in Cina.

Adesso si trovava al cospetto del demone, racchiuso in quei vasi che forse contenevano il sangue dei
portatori sani. Si avvicino alla seconda cassa, ma un rumore soffocato, proveniente dal piano superiore, lo
interruppe.

Hofstadter rimase in ascolto, come di pietra, per pitt di un minuto, un tempo che gli parve
lunghissimo. Nulla. Poi i muscoli si sciolsero e decise di salire a controllare, vergognandosi della sua
reazione. Prima ancora di arrivare alle scale aveva gia impugnato la rivoltella, che teneva lungo la coscia
come un prolungamento del braccio destro. Non era abituato a usare armi e tenendola in quel modo si
sentiva meno ridicolo che a spianarla davanti a sé.

Giunse in fretta in cima alle scale: sarebbe stato impossibile evitare gli scricchiolii del legno e non
aveva senso prolungare I’ansia. Apri le porte una dopo l’altra. Le due camere da letto erano prive di vita e di
colore, come le aveva lasciate, e cosi il bagno con gli scarni arredi di porcellana smaltata. Rimaneva lo
studiolo in fondo al corridoio.

Hofstadter vi si diresse deciso, ben sapendo che ogni esitazione avrebbe rischiato di farlo desistere.
Apri di colpo la porta socchiusa, girando I'interruttore della luce elettrica. L'imposta della finestra sbatté con
violenza, a causa dello spostamento d’aria. Nessuno. Hofstadter ricordava di averla chiusa. Anche la
disposizione delle carte, disseminate ovunque come sempre, gli appariva mutata. A una prima occhiata non
mancava nulla, ma ogni oggetto sembrava violato, ridestato dall’oblio cui il legittimo proprietario lo aveva
abbandonato: un libro aperto a una pagina che egli non riconosceva, alcuni appunti pitt stropicciati di
quanto ricordasse, la pipa di schiuma sul lato sinistro dello scrittoio. Non certo prove sufficienti ma...

Il tedesco si riscosse dalle proprie fantasticherie, avvicinandosi alla finestra: nessuna ombra si
muoveva minacciosa e furtiva nel giardino. La luce filtrava dal bovindo del piano inferiore senza rivelare
presenze inquietanti. Chiuse i vetri, rincuorato, scuotendo la testa. Sono troppo vecchio per questo genere di
emozioni.
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Scendendo dalle scale, fu investito da una corrente d’aria: si accorse solo allora di aver sudato freddo.
Arrivato al pianterreno, realizzd anche il peso innaturale all’estremita del braccio destro e guardo la pistola
che ancora stringeva in mano, le nocche bianche per lo sforzo prolungato. Fu come se vedesse quell’acciaio
bruno per la prima volta: un curioso e agghiacciante strumento di morte, la Mauser. La puliva con regolarita
ma non "aveva mai usata. Non era nemmeno sicuro di riuscirci, qualora fosse arrivato il momento. L'aria gli
scompiglio di nuovo i capelli radi. Alzd lo sguardo. Le tende fluttuavano nel vuoto, come mosse da gentili
fantasmi. La finestra era spalancata.

La botta gli venne inferta sulla tempia sinistra senza che se ne accorgesse. Poi fu un malore
indistinto, una nebbia lampeggiante. Non la sensazione di cadere, ma l'esatto contrario: il pavimento si era
alzato in piedi accanto a lui. Non perse i sensi, ma uno strano stato di quiete lo pervase, come se non gli
importasse pilt nulla, come se fosse davvero troppo stanco. Si riebbe proprio quando un’ombra minacciosa
si avvicinava al suo corpo inerme.

«I vasi sono i, ma cosa ne facciamo di lui?» Una voce sottile, giovane, parlava lo strascicato cinese di
Shanghai.

«Hanno detto “eliminare”.»

E dunque arrivato il momento, pensd Hofstadter, ecco il premio per aver sacrificato la vita al
demone. Non era impaurito, solo mortificato per i propri cari. Stringeva ancora la pistola, ma usarla era
fuori discussione: era troppo stanco e sarebbe stato folle diventare un assassino poco prima di morire.

L’ombra parlante gli si fece ancor pit1 prossima.

«Fallo tu, io penso ai vasi.»

«Tocca a te, sei tu il capo.»

«Proprio perché sono il capo, ti dico... Oh, va bene, facciamola finita.» Il bagliore azzurro di una
lama lampeggio nella mano dell’ombra parlante.

«Herr Hofstadter!» La voce di Shanfeng, fuori dalla porta, risuond cristallina nella notte della
Concessione francese. Le ombre si paralizzarono, come statue di sale.

Shanfeng... ¢ Shanfeng. Adesso avrebbe invocato il suo aiuto, avrebbe potuto... No, la voce non gli
veniva fuori. Appena un sibilo soffocato, inutile a richiamare 'attenzione.

«Herr Hofstadter!» Il richiamo suonava meno deciso; il suo aiutante credeva che la casa fosse deserta.
Non avrebbe chiamato una terza volta. Il tedesco riusciva quasi a sentire i passi leggeri allontanarsi,
crepitando sulla ghiaia del vialetto d’accesso, insieme all’ultima speranza di rivedere suo figlio Dietrich, di
constatarne la crescita e i progressi intellettuali. Una rabbia sorda gli scosse le membra. Non c’era pitt tempo
per rimediare, ormai. O forse si?

Irrigidi I'indice sul grilletto e la Mauser sparo. Il proiettile conficcato in qualche punto della parete:
non l'aveva esploso per ferire qualcuno, ma solo per il prezioso rumore. Un rumore assordante, seguito
immediatamente da confusione e isteria. Shanfeng era tornato a urlare, menando poderosi colpi alla porta. I
due sicari si erano fatti prendere dal panico, senza capire chi avesse sparato. Correvano senza meta per la
stanza, fuggendo da una minaccia che non riuscivano a individuare, dimentichi della vittima e dei vasi. Poi
sembrarono accordarsi e si avvicinarono alla portafinestra, uscendo in giardino. Shanfeng non si sentiva pitt.

Dopo qualche istante, il cinese entrd dalla stessa porta da cui erano usciti i due uomini. Si avvicind al
corpo di Hofstadter, voltandolo su un fianco; la sua espressione si distese quando lo vide ancora vivo.

«E ferito, mein Herr?»

Hofstadter scosse la testa. «Ho sparato io.» La voce ancora esile come un filo di seta, ma gia piut
sciolta. Cerco di mettersi a sedere. «I vasi...»

Shanfeng lo tenne git1, calmandolo. «Non li hanno toccati, stia tranquillo.» Senti il corpo del vecchio
rilassarsi, poi la sua voce ironica: «Dove diavolo ti eri cacciato?». Il cinese si volse dall’altra parte e ignoro la
domanda. «Ho visto chi hanno mandato: pessima scelta, quei due non riuscirebbero nemmeno a trovarsi il
naso al buio. Inetti. Lasci fare a me, entro domani sera avranno quel che si meritano e noi sapremo chi li ha
ingaggiati.»

La previsione si sarebbe avverata, ma solo a meta.
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9. Dai diari di Einrich T. Hofstadter, vol. III, p. 109

Buchara, Uzbekistan, 3 ottobre 1916

Sembra che nell’antichita i seguaci dell’ Ariete siano fuggiti dalla Palestina per qualche motivo non
precisato. Le tracce del loro passaggio indicavano la penisola arabica come probabile destinazione.
Dopo quasi tre anni spesi a esaminare ogni possibile fonte senza cavarne nulla, ho capito che quello che
cercavo non era nascosto. Quale migliore posto per celare qualcosa, se non davanti agli occhi di tutti?

I seguaci di Khnum hanno smesso di fare riferimento a Seth, con l'andare del tempo. La
permanenza per secoli interi dei vasi in terra musulmana deve aver fatto si che la comunita dell’ Ariete
si integrasse perfettamente. Ho comunque cercato le tracce che la divinita dell’antico Egitto doveva
aver lasciato dietro di sé. Mi sono imbattuto nella parola Al-Harith diverse volte, ma ho lasciato
perdere, come fossi un vecchio cieco.

Nel 480 d.C. il fondatore della dinastia Hugr venne designato sovrano delle tribit che i Tubba’
avevano conquistato in Arabia. A Hugr successe 'Amr il cui figlio, al-Harith, il pitt valoroso dei re
kinda, divenne padrone di al-Hira, per poi lasciarsela portar via cinquant’anni dopo. La discordia tra i
figli di al-Harith portd alla disfatta del fragile regno kinda.

Non capivo per quale motivo si facesse continuo riferimento allo sfortunato sovrano nelle cronache
frammentarie dell’Ariete che sono riuscito a mettere assieme negli anni. Ho fatto scoperchiare cripte e
tombe di ogni genere, messo sottosopra ogni archivio e biblioteca in cui mi sono imbattuto. Ho pensato
che al-Harith fosse in qualche modo entrato in possesso del “respiro di Seth”, ma ogni pista che lo
riguardava mi portava fuori strada. Non riuscivo a cogliere il nesso, perché il nesso non c’era.

Un vecchio imam con cui ho parlato ha sorriso della mia ignoranza. La risposta, ha detto, come per
ogni altra cosa e nel Corano.

Ad-Dahhak riferisce che lbn “Abbas ha detto: “I primi esseri che abitarono la terra furono i jann:
sparsero la corruzione e si uccisero 1'un 'altro. Allora Allah mandd contro di loro Iblis, con una truppa
di creature che faceva parte di quegli angeli che erano chiamati Jinn. Iblis stesso, che allora si chiamava
Al-Harith e custodiva il tesoro del Paradiso, apparteneva a quella categoria di angeli chiamati Jinn che
erano stati creati dal fuoco di Samun” (Corano, xv, 27).

Al-Harith e quelli che lo accompagnavano uccisero i jann, andandoli a cercare fin sulle isole e in
mezzo ai mari e sulle cime delle montagne.

Quando Al-Harith ebbe terminato di combatterli, si lascid accecare da questa impresa e si disse:
“Ho realizzato un’impresa che nessuno aveva mai compiuto!”. Ma Allah sapeva bene quello che
avveniva nei recessi del suo cuore.

Allah si rivolse allora agli angeli e disse loro: “Porrd un vicario sulla terra”. Essi risposero: “Vi
porrai qualcuno che spargera la corruzione e fara scorrere il sangue come hanno fatto i jann? Eppure &
proprio per questo che ci hai inviati contro di loro”. Allora Allah disse: “In verita io so quello che voi
non sapete” volendo dire con queste parole: “Ho scorto nel fondo del cuore di Al-Harith quello che voi
non avete notato: il suo orgoglio e la sua illusione...”.

La tradizione islamica racconta che quando Allah decise di creare Adamo, ordind a Jibril (I'angelo
Gabriele) di prendere, dalla superficie della terra, una manciata di ogni tipo di argilla. Jibril si reco sulla
terra, nel luogo in cui oggi si trova il tempio della Ka’ba. Appena si avvicind per prendere l'argilla, la
terra parld e chiese a Jibril cosa ne volesse fare. Egli le rispose che voleva dare forma con la sua materia
all'uomo. La terra si rifiutd, per timore che le creature nate in quel modo sarebbero state assetate di
sangue. Allah allora mando Mikail con la stessa missione e quando 1’angelo si avvicind alla terra essa si
rifiutd di nuovo e anche Mikail come Jibril si arrestd e non ottenne niente. Allah diede lo stesso ordine a
"Izra’il, I'angelo della morte. 'Izra’il ando e, quando la terra lo apostrofo come gia aveva fatto con gli
altri, non si ritrasse, rifiutandosi di mancare all’obbedienza degli ordini di Allah. L’angelo della morte si
abbassd e prese dalla superficie della terra quaranta cubiti di tutti i tipi di argilla, Allah diede forma ad
Adamo con questa terra. Creo 'uomo di argilla risonante come terraglia (Corano, 1v, 14).

Iblis andava a colpirlo con il piede e il corpo risuonava di un rumore simile a quello che fanno i vasi di argilla
[quando il vasaio li fa urtare I’un ’altro girandoli e rigirandoli]. [...] Allora Al-Harith disse: “Io non sono fatto per
girare e rigirare [un simile corpo], né per fare una cosa per la quale non sono stato creato. Se avessi autorita, ti
annienterei ¢ se tu avessi autoritd su di me, ti disobbedirei”. [...] Quando Allah ebbe soffiato del Suo spirito nel
corpo di Adamo, quegli starnuti. Allah gli ispiro di dire: “La lode appartiene ad Allah, il Signore dei mondi” e
Allah rispose: “Che Allah abbia misericordia di te, 0 Adamo”.
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Allah poi disse agli angeli che avevano accompagnato Al-Harith sulla terra, escludendo gli altri
angeli del cielo: “Prosternatevi davanti ad Adamo”. Tutti si prosternarono, a eccezione di Al-Harith, che per
orgoglio rifiutd a causa della protervia e dell’illusione che aveva coltivato nell’animo suo e disse: “Sono
migliore di lui, mi hai creato dal fuoco, mentre lui lo creasti dalla creta” (Corano Vi, 12).

Dopo che Al-Harith rifiutd di prosternarsi, Allah lo afflisse, lo escluse da ogni speranza nel bene e
fece di lui un ribelle lapidato (shaytan rajim) e da allora il suo nome fu Iblis: afflitto, disperato.

Anche nella sura CXIv sembrerebbe celarsi un’indicazione precisa:

In nome di Allah, il Compassionevole, il Misericordioso.
Di’: Mi rifugio nel Signore degli uomini,

re degli uomini,

Dio degli uomini,

contro il male del sussurratore furtivo,

che soffia il male nei cuori degli uomini,

che [venga] dai demoni o dagli uomini.

Grazie alla lettura di queste pagine del Corano, sono venuto a capo di due questioni che mi
tormentavano.

Il “respiro di Seth” non ¢ finito nelle mani del sovrano di Kinda, ma si & adattato agli usi e costumi
dei luoghi in cui & stato custodito. Quando gli uomini dell’ Ariete si sono stabiliti nell’area islamica, con
I’andare dei secoli si sono mescolati con le genti e la cultura dei luoghi in cui avevano trovato asilo. Seth
e diventato Shaytan, Satana, 1'angelo caduto. Al-Harith non & dunque il custode, ma il respiro stesso. In
secondo luogo, I'argilla non & solo il materiale di cui sono fatti i vasi, ma e la stessa materia di cui e fatto
I'uomo. In qualche modo 1’Ariete ha trovato il sistema per conservare Al-Harith nel corpo umano.
Come, perod, devo ancora capirlo.

Le ricerche svolte in Persia e in Palestina alla luce di queste nuove scoperte mi hanno condotto
nell’antica citta islamica di Buchara. Sto consultando testi di mistica sufi e derviscia.

I contenitori di Al-Harith dovrebbero essere vicini, o perlomeno dovrebbero essere passati di qua.
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10. Dai diari di Einrich T. Hofstadter, vol. IV, p. 27

21 giugno 1917, Naryn, Kirghizistan

Le crociate hanno costretto i seguaci dell’Ariete ad abbandonare l’area islamica, in una sorta di
diaspora che li ha visti prendere direzioni diverse. Nei documenti recuperati in Arabia, Siria, Armenia e
Persia sono presenti diverse indicazioni e tutte parlano di vasi d’argilla forgiati da Dio. Sembra che ogni
gruppo partito alla volta di nuove destinazioni abbia custodito Al-Harith nel corpo di quelli che
chiamano i “Prescelti”. Non & ancora chiaro il meccanismo attraverso il quale siano riusciti a conservare
in un corpo umano il “respiro di Seth”, né perché 1’abbiano fatto. Non potevano limitarsi a custodirlo
nei vasi?

Le ricerche in questa direzione devono essere approfondite. La priorita resta quella di recuperare la
materia prima, i vasi. Anche in questo caso, non abbiamo cercato nella direzione giusta. Le indicazioni
erano sibilline e fuorvianti. La partenza dei contenitori & avvenuta prima.

Nel v secolo il Kirghizistan ha subito un’invasione musulmana e con essa sono giunti nel paese
anche alcuni adepti della Segreta Societa dell’Ariete, le cui tracce si perdono di nuovo qui, a Naryn. Le
conquiste susseguitesi nei secoli a opera di tartari, zungari, di Gengis Khan e dei cinesi hanno
cancellato ogni forma scritta di origine islamica a cui fare riferimento. Sembra pero che gli adoratori di
Khnum siano sempre riusciti a adattarsi agli usi e costumi dei luoghi in cui hanno trovato rifugio,
diventando in qualche modo parte influente della comunita.

La tradizione orale delle tribti nomadi della zona del lago Issyk-Kul narra le gesta di alcuni
illuminati, che avrebbero custodito e difeso un tesoro pitt prezioso di qualsiasi gemma contro ogni
invasione per secoli, anche dopo la conquista di Caterina II. Abbiamo ispezionato le tombe sciite nei
pressi del bacino idrografico e ci siamo spinti a sud, dove sono state rinvenute reliquie di bronzo e oro
recanti istoriazioni che si sono rivelate altrettanto preziose.

Tugineyv, il tenente dell’esercito russo che scorta la nostra spedizione (grazie alle conoscenze di M),
ci ha raccontato di come la famiglia di pastori pitl ricca della zona sia scappata, decenni fa, in modo
inspiegabile, lasciando i propri averi sui monti, dopo che le truppe dello zar erano giunte a queste
latitudini. Abbiamo esplorato la zona in cui si stanziavano per i pascoli, rinvenendo alcune tracce.
Sembra che fino al XIX secolo i cultisti sopravvissuti abbiano conservato l'istinto di proteggere il loro
segreto. E con lungimiranza, visto che solo I’anno scorso, dopo che i nuovi padroni avevano distribuito
la terra ai loro coloni, i kirghizi si rivoltarono. Ma furono soffocati nel sangue o, come dice la nostra
guida, rimessi al loro posto.

La prossima meta & la Cina, anche se dubito di poter continuare la ricerca assieme alla gia esigua
équipe che mi accompagna. Da Berlino, sempre M mi ha fatto capire che i finanziamenti potrebbero
bastare per consentire a me solo di proseguire. Sembra che la guerra abbia prosciugato ogni forziere.
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11. Shanghai, aprile 1920

I caratteri di piombo pesavano molto, la cinghia di cuoio della borsa tagliava la spalla di
Shanfeng. Dovevano arrivare alla tipografia clandestina di Ang-him-su, in una delle ultime traverse a
est di Nanking Road, e il compito assegnatogli era di portarceli per tempo. Era stato convocato subito
dopo l'aggressione al professor Hofstadter; un momento convulso e delicato, ma non poteva tirarsi
indietro. Non voleva.

Gli sarebbe piaciuto scrivere, in realta, ma non ne era capace. Era meglio occuparsi di altro. Se tutto
fosse filato liscio, il primo numero del tanto atteso mensile comunista sarebbe uscito alla fine della stagione
dei monsoni, occupandosi della vita e del pensiero di Lenin. Per lui poco piti di un nome, un padre della
Rivoluzione, un punto di riferimento, glielo avevano detto, ma cos’altro ne sapeva? Niente.

E allora zitto a sciaguattare fra i vicoli intricati, nel fango scivoloso dell’ultima pioggia, lungo percorsi
che aveva ormai impressi nella carne pitt che nel cervello, svolgendo 'unico compito che gli si addiceva: il
traffico illecito. L'uomo aveva detto che anche questo era importante per la Rivoluzione. L'uomo aveva detto
che non importava quanto umile fosse la mansione, perché ogni singolo chicco di riso & importante per la
nuova Cina. Questo lui era: un chicco.

Prima della banda di Yu-Hua, prima dei comunisti e di Hofstadter, prima di tutto, Shanfeng era stato
ancor meno di quello: un minuscolo parassita nascosto nelle pieghe della citta. Da sempre. Il suo paese
veniva schiacciato ogni giorno di pitt dalla tracotanza di giapponesi e occidentali, che dettavano legge grazie
al governo corrotto di Pechino e ad alleanze con questo o quel Signore della guerra, secondo le esigenze del
momento. Intanto la crisi agricola infuriava, nei villaggi la gente moriva di fame, arrivando a masticare la
corteccia degli alberi per sopravvivere. Shanfeng lo sapeva bene; ancora bambino si era rifugiato a Shanghai
con sua madre e suo fratello proprio per non morire di fame. Ma nelle citta non andava molto meglio.
Quando sua madre era stata licenziata dal cotonificio in cui lavorava, il piccolo Shanfeng aveva ormai preso
I’abitudine di far visita al monte dei pegni. Portava cianfrusaglie di ogni tipo, tutto cid che gli capitasse sotto
mano, accettava il denaro che gli veniva dato con sufficienza dall'impiegato e lo usava per comprare pochi
viveri e alcuni strani farmaci che il medico prescriveva a suo fratello minore Lu. Radici di aloe, cicale gemelle
e altri rimedi fiabeschi che nelle intenzioni di quel ciarlatano avrebbero dovuto risolvere i problemi del
ragazzo. Il fratello di Shanfeng mori di difterite alcuni mesi dopo. Pelle di carta e voce di ruscelletto;
minuscolo, fragile Lu. Né Shanfeng né sua madre seppero mai quale malattia si fosse portato via il loro
amato.

Quell’evento aveva inaugurato il periodo dell’egoismo e della sopravvivenza fine a se stessa;
Shanfeng non riusciva a vedere altro. Yu-Hua era il massimo cui potesse aspirare: un uomo potente e schivo,
a capo del ramo pitt forte della pitt forte societa segreta fra quelle che agivano a Shanghai, la Societa della
Triade. Non lottava per la liberta, non lottava per la Cina o per i poveri: lottava solo per se stessa, e in questo
Shanfeng le somigliava molto. Ma fino a un certo punto.

I primi dubbi li aveva avuti un paio di anni prima, nel bordello di Papa Wong. All’epoca lavorava con
Li-Tien, uno dei molti luogotenenti di Yu-Hua. Una ragazza era stata sfregiata da un marinaio ubriaco. La
ragazza non poteva piti lavorare ed era stata rimandata al suo villaggio con quattro soldi che non sarebbero
bastati nemmeno per dieci giorni. Il fratello della ragazza era venuto in citta a protestare, a minacciare.
Shanfeng aveva fatto parte della squadra cui era stato assegnato il compito di bastonarlo. Che non si
permettesse mai piti di mancare di rispetto alla Triade. Il sangue di un uomo innocente in un vicolo aveva
chiuso la faccenda.

Le societa segrete non avrebbero mai collaborato alla rinascita della nuova Cina, checché ne pensasse
quell’affascinante e colto signore di nome Mao Tse-tung. Doveva ammettere, perd, che il compito di ponte
fra la Triade e il movimento comunista, che gli era stato assegnato, lo inorgogliva.

Infine Hofstadter: I'imprevisto, la mano di aiuto che non ti aspetti.
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Erano i giorni delle sommosse successive alla Conferenza di Versailles del 4 maggio 1919. La Cina ne
era uscita umiliata, le sue rivendicazioni ignorate, come sempre, e una vasta parte del suo territorio regalata
al Giappone. Per Shanfeng, all’epoca, questo era solo un affresco confuso sullo sfondo: poco chiare le ragioni
dell’azione, lI'importante era agire. Per qualcosa di diverso dal proprio interesse personale, stavolta.
Manifestazioni di strada, scioperi, boicottaggio dei prodotti stranieri, andava tutto bene pur di non rimanere
fermi a subire. Autisti, carpentieri, spazzini, negozianti della Concessione internazionale e molti anche fuori
di essa, gli operai della fabbrica di tabacco di Pudong, tutti quanti erano in sciopero. L'Unione studentesca
era in assemblea permanente nella sede di Bubbling Well Road a cui Shanfeng, benché non fosse uno
studente, era stato permesso di accedere. Nel pomeriggio del 9 giugno, il Consiglio municipale fece sapere
all’'Unione che avrebbe sigillato I'edificio di Bubbling Well Road fino al mattino successivo. I leader del
movimento decisero allora di spostare ’assemblea in una nuova sede nella Concessione francese.

Mentre verso sera veniva proclamata la legge marziale su tutto il territorio cinese, un fiume di giovani
si sparse per le vie di Shanghai proprio quando la polizia, aiutata dal Corpo Volontari, staccava da edifici e
negozi i manifesti e le bandiere del boicottaggio. Alla vista degli agenti, gli studenti cominciarono a urlare
per dissuaderli dal rimuovere i simboli della rinascita e dell’orgoglio. «Traditori, traditori, vigliacchi!» I
poliziotti sulla camionetta avevano i volti color della terra, i bastoni stretti in mano. Fino a che uno di loro
non sputd sulla folla. O forse fu qualcuno della folla a sputare, non importava. All’angolo di Hubei e Fuzhou
Road, il veicolo fu circondato e il conducente costretto a scendere, prima spintonato nella piccola arena
circolare che si era formata fra i manifestanti attorno a lui, poi atterrato a calci.

Shanfeng non partecipd di persona ma era nei paraggi quando, dal fondo della strada, giunse una
squadra di agenti per disperdere la folla, e si ritrovo a fuggire tra i vicoli insieme ad altri cinque o sei
manifestanti, tutti inseguiti dagli uomini in uniforme. A un certo punto rimase da solo, con dietro almeno
due poliziotti a braccarlo come cani rabbiosi. Saltd una staccionata che chiudeva un vicolo cieco e gird
’angolo successivo a tutta velocita, travolgendo un anziano occidentale che si trovava dall’altra parte. I due
finirono a terra e il giovane ebbe la peggio. Mentre il vecchio si era gia alzato imprecando in tedesco,
Shanfeng riusciva a stento ad appoggiare il piede. Impossibile scappare.

Si guardarono negli occhi per un istante di grande intensita, poi udirono le urla dei poliziotti in
arrivo.

«Mi chiamo Einrich Hofstadter» disse il tedesco in un cinese incerto, mentre lo aiutava a rialzarsi
porgendogli il braccio. «E tu sei...?»

Shanfeng disse il proprio nome, non molto sicuro di quello che stava facendo. Subito dopo i due
agenti piombarono loro addosso, quasi urtandoli. Il primo mise una mano sulla spalla di Shanfeng,
strattonandolo. A quel punto Hofstadter parld con voce ferma, nonostante il suo cinese approssimativo.

«Metta gitl le mani dal mio servitore, non vede che ho bisogno di reggermi a lui per arrivare a casa?
Maledetto mal di schiena!» Cosi dicendo, accennd un’andatura claudicante che gli permise di dissimulare la
momentanea zoppia del cinese e di sostenerlo fingendo di aggrapparsi a lui.

Il secondo poliziotto si intromise. «Signore, quell’'uomo & sospettato di appartenere a un movimento
sedizioso e noi lo stavamo inseguendo fino a un momento fa.»

«Non credo lei svolga bene il suo lavoro, signore, perché quest'uomo si chiama Shanfeng ed ¢ al mio
servizio da quando sono arrivato in Cina l'anno scorso. Non fa parte di nessun movimento e fino a un
momento fa mi stava aiutando a rimanere in piedi. Forse dovrd dire al mio buon amico Shen Bao-chang di
scegliere con maggior cura i componenti delle forze dell’ordine di Shanghai...»

«Andiamo a casa, mein Herr?» Shanfeng si rivolse a Hofstadter usando il poco tedesco che sapeva,
sperando che cio facesse effetto. Ma 1’accenno di Hofstadter a Shen Bao-chang, magistrato della citta, era
stato di certo ben piut efficace. Il primo dei due poliziotti, un ispettore robusto che qualche tempo dopo
avrebbe di nuovo inseguito Shanfeng vicino al parco Huang-pu, guarddo a lungo il volto del ragazzo,
soffocando la propria ira, infine disse: «Potete andare».

Hofstadter e Shanfeng si diressero zoppicando verso I’abitazione del primo.

Giunto nell’angusto locale della tipografia, Shanfeng posd la pesantissima borsa e si sforzo di
ricacciare indietro i ricordi. Il tragitto verso la casa del tedesco gli era sembrato lunghissimo e pieno di un
silenzioso imbarazzo. Eppure la compagnia di quell'uomo gli era naturale. Cosi come gli era sembrato
naturale il modo in cui Hofstadter gli aveva medicato la caviglia gonfia come un melone. E con naturalezza il
cinese aveva accettato la sua offerta di lavoro.

«A me un servitore occorre davvero, per giunta tu conosci anche un po’ di tedesco e in caso quello
stupido ispettore voglia controllare saremo a posto, non credi?»
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Annui, accogliendo il suo variegato destino: servire il popolo, la Triade e adesso quello strano
occidentale.

Alla tipografia, il lavoro per il primo numero del mensile comunista procedeva a singhiozzo. Mao
Tse-tung non c’era. Shanfeng voleva farsi vedere prima di andare via. Dopo 1'aggressione al professor
Hofstadter, i corpi senza vita dei due sicari erano stati ripescati dallo Huang-pu prima che Shanfeng avesse
potuto raggiungerli e risalire ai mandanti. La Triade gli aveva ordinato di proteggere il barone e di portarlo
via da Shanghai. Non sapeva quando avrebbe avuto occasione di tornare dai suoi amici, quando avrebbe
potuto di nuovo rendersi utile al paese. Lo doveva a loro, lo doveva alla Cina, lo doveva al piccolo Lu.

Trovo Mao Tse-tung vicino a uno dei laghetti dello Yu Yuan, nel cuore della citta vecchia. Appoggiato
al parapetto, gettava briciole ai pesci rossi. Non sembro sorpreso di vederlo, né si scompose mentre ascoltava
le ragioni che un concitato Shanfeng esponeva per giustificare la sua imminente assenza.

I pesci accorrevano a frotte vicino al punto dove le briciole toccavano l'acqua; le pinne caudali
vibravano con scatti secchi, che facevano guizzare le voraci silhouette rosse in modo elegante. Il sole
scendeva dietro il tetto spiovente di un padiglione nel lato occidentale del giardino.

Quando Shanfeng smise di parlare, i due uomini rimasero in silenzio per alcuni interminabili secondi,
ascoltando i rumori della citta che nel parco giungevano attutiti: il rombo di qualche motore, il richiamo di
un venditore ambulante di grilli, gli zoccoli dei cavalli e le ruote dei carri sul selciato che costeggiava
quell’oasi al di la del muro di cinta.

«Quello che rappresenti, ragazzo, vale molto. Molto pitt di quanto tu non creda. Vedo le tue
perplessita, te le leggo negli occhi e nei movimenti impacciati del corpo quando discutiamo alle riunioni.
Ogni fibra di te stesso sembra chiedersi il perché delle tue azioni. Cosa ci fa un brigante in mezzo a dei
rivoluzionari, cosa pud mai entrarci la politica...»

Shanfeng si senti nudo. L'uomo aveva pochi anni pitt di lui, ma gli parlava con la gravita di un padre.

«Eppure, anche se non ne conosci il motivo, stai facendo la cosa giusta. Le societa segrete non sono
state sempre come tu le hai conosciute: associazioni di mutuo soccorso volte al profitto personale dei loro
capi e accoliti tramite il taglieggio e ogni genere di crimine. Proprio quella a cui tu appartieni, la Triade, ne &
un esempio. Solo pochi anni fa era gente di temperamento e di cuore, contadini, uomini che conoscevano il
valore della vita, che avevano il senso della comunita. Oggi nessuno ricorda il tempo della rivolta dei
Taiping, di cui anche la Triade fu protagonista: i contadini che si tagliavano il codino in segno di
indipendenza dalla dinastia mancit, la proclamazione di uno Stato autonomo... Quel tempo ¢ stato, e pud
tornare ancora se sapremo sfruttare quanto c’@¢ di buono nelle societa segrete con nuove idee e nuova
organizzazione.» Gli occhi scuri e limpidi gli brillavano. A Shanfeng sembrava che quegli occhi potessero
trasmettergli un’energia sconosciuta e ineluttabile.

«Tu sei parte di quelle forze, la parte buona, la parte che pud fare da guida e tramite per tutti gli altri.
Non credere che non ti abbia osservato: tu ti senti responsabile, ti fai carico del tuo ruolo con umilta e
dedizione. Con noi, con la Triade e con il tuo misterioso medico occidentale. Fa’ dunque quello che devi e
poi torna. La Rivoluzione non pud aspettare un singolo uomo...» Mao fece una pausa, strinse gli occhi e
sorrise. «Ma per te vedremo di convincerla a fare un’eccezione.»

Shanfeng avrebbe voluto dire qualcosa, qualcosa di grave e bello com’erano state le parole di Mao.
Gravi come alberi e belle come nuvole; alberi e nuvole, questo gli faceva venire in mente l'intonazione di
quell’'uomo. Ma gli si chiuse la gola, un groppo di lacrime ed emozione che non sarebbe andato né gitit né su.
Dunque rimase in silenzio e fece un cenno col capo. Poi si allontano, attraversando il ponte che conduceva
all’altra sponda del laghetto, camminando pensieroso, incurante dei suoi passi.
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12. Shanghai, aprile 1920, nel buio dell’anima

«Avevo chiesto la massima prudenza, o sbaglio?»

«No, ma...»

«Nessuna iniziativa fino al mio ritorno.»

«La situazione...»

«O sbaglio?!»

Il cinese si gratto la testa completamente calva. Aveva una voglia marrone sopra la tempia sinistra.
«Non sbagli.»

I due uomini, seduti 'uno di fronte all’altro su piccole panche, illuminati dal basso da una lampada a
petrolio, parevano misurarsi in un duello di immobilita.

«E quei due imbecilli del Cerchio Verde, poi... Come ti & venuto in mente?»

Il cinese fece una smorfia rassegnata. «E difficile trovare qualcuno che non sia sciocco e comungque
disposto a mettersi contro la Triade.»

Deruyter si alzd di scatto, per sottrarre la vista del proprio volto all'interlocutore. Un viso segnato
dagli anni, non moltissimi ma densi di fatica. Sul volto gli si disegnava un’espressione di malcelata stizza
ogniqualvolta ripensava alla sua situazione, alle persone per cui lavorava e che ingannava ogni giorno. Fuori
dalla chiazza di luce della lampada, la sua figura si era trasformata in un inquietante addensarsi del buio,
una massa senza contorni, minacciosa come la voce che fendeva la notte alle spalle del cinese.

«Da quegli idioti potevano risalire a noi.»

«Li abbiamo trovati per primi e il problema non esiste pit1.»

Il respiro di Deruyter si fece pit1 pesante. «Il problema esiste, invece. Grazie alla tua trovata la Triade
ha trasferito il professore in un luogo segreto, forse fuori Shanghai, presso un Signore della guerra vicino agli
imperialisti. Forse. O forse no: nemmeno io sono al corrente della sua destinazione. Ci vorra tempo per
trovarlo, e io non ne ho. Vuoi darmene del tuo, Sun?»

Una goccia di sudore stillo dalla fronte del cinese, mentre la lama di un coltello si materializzava
davanti alla sua gola.

«Questo non si addice alla tua intelligenza, Hans. Troveresti con difficolta un altro aiutante.»

II ruvido suono gutturale di un’imprecazione in fiammingo si diffuse nella cantina. «Lo so quanto te,
ma non dimenticarti mai della sensazione che stai provando ora, Sun. Mai. Un assassino deve portare
sempre con sé la paura di morire.»

Dopo aver lasciato la cantina di Papa Wong, satura di vapori alcolici, Deruyter cammino a lungo e
senza meta per le strade che si intrecciavano fra Renmin e Zhonghua. Respirava con avidita, ma ’aria umida
e immobile del vespro non gli recava sollievo ai polmoni né lucidita alla mente. Era una serata molto calda:
gli anziani, seduti fuori dalle loro abitazioni su piccoli sgabelli di bambty, si sventolavano pigri, guardando le
donne fare il bucato.

L'olandese giunse quasi senza accorgersi al muro che delimitava il Giardino del mandarino Yu: la
perfetta riproduzione di un paesaggio meridionale con tanto di laghetti, vegetazione e anfratti. Un ambiente
ricostruito artificialmente, quasi cinquecento anni prima, da un alto funzionario cittadino per consentire al
padre infermo di godere di quelle bellezze naturali che la malattia non gli avrebbe piti permesso di vedere
dal vero. Un falso gentile, frutto della pieta filiale. E pur sempre irritante e presuntuoso come ogni cosa che
si atteggia a cid che non &. Pervaso da una serenita artefatta e inquietante, preludio allo sconvolgimento che
presto o tardi sarebbe giunto per punire e distruggere tutte le opere costruite con I'inganno. Il Giardino di Yu
durava da cinque secoli ormai, ma gli oscuri maneggi di Deruyter per quanto ancora avrebbero retto? Certo
non cosi a lungo; I'olandese poteva gia avvertire I'impazienza di Sun, il suo prossimo tradimento. Aveva un
disperato bisogno di contare su un assistente fidato, ma i confratelli lo avevano destinato a un’azione
solitaria. Per I’Ariete quello era un periodo di scarsa fortuna: dopo la carneficina della Prima guerra
mondiale e la reviviscenza di ogni tipo di becera e speculativa consorteria, gli adepti di Khnum si limitavano
a poche unita, pochissime quelle operative sul campo. Per questo la sua missione era cruciale, e per questo
era rimasto da solo a condurla, costretto a fidarsi di corrotti arruffoni come Sun per portarla a termine.
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Aveva preceduto il barone Hofstadter al Monastero della giovane foresta, commettendo perd l'errore
di rubare i vasi senza distruggerli. Allora la missione era di trovare e proteggere: in pochi giorni, per una di
quelle strane casualita che tanto inquietavano 1'olandese, otto dei dieci portatori sani di Al-Harith erano
deceduti, e i confratelli non erano ancora certi di poterne trovare subito degli altri. Si rischiava di dover
attendere a lungo e non ci si poteva permettere di distruggere i due elementi base del “respiro di Seth”. Lo
scopo dell’Ariete era di conservare il male e di tenerlo fuori dalla portata degli uomini comuni, non di
distruggerlo: quella sarebbe stata un’ambizione smodata e dannosa.

Si era introdotto nei cortili esterni del monastero nottetempo, insieme ad alcuni contadini ben pagati
per agire in silenzio. A pochi giorni dalla visita di Hofstadter. Molti anni prima, quando 1'olandese doveva
ancora nascere, un altro confratello aveva giudicato quel luogo il pii1 sicuro e vi aveva lasciato i vasi sigillati
e sotterrati alla base di un capitello sacro. Era arrivata I'ora che 1’Ariete tornasse a riprendere cid che gli
spettava di diritto.

Aveva scavato con i suoi uomini, poi, una volta recuperati i vasi, aveva detto loro di portarli in paese,
lui li avrebbe raggiunti dopo. Quando le sagome furono scomparse nel fitto della boscaglia, si volse ai
contrafforti che incombevano sullo spiazzo antistante il monastero. Rimase immobile per un periodo che gli
sembrd dilatarsi all’infinito, poi cedette all’oscura attrazione che quel luogo gli ispirava. Senza nemmeno
sapere perché.

Eludere la sorveglianza dei monaci non fu difficile, in fondo li non c’era nulla da rubare e poca
protezione a guardia di quel nulla. Cammino in silenzio per le sale deserte, sfiorando le povere cose e gli
strani oggetti che costituivano il patrimonio della vita quotidiana di quei religiosi. Infine si fermo dietro un
paravento di tela grezza in una piccola stanza di preghiera. Non conosceva il buddhismo e dunque non
avrebbe saputo interpretare nemmeno la meta delle cose che aveva visto in quella rapida incursione segreta;
gli era rimasta perd una curiosa sensazione di straniamento. Quel che vedeva e respirava, anche se non
avrebbe saputo dire perché, era lontano distanze siderali dal suo modo di vivere, dalla sua filosofia. La sua
cupa rassegnazione calvinista qui si scontrava con qualcosa di diverso eppure non ostile. Strane immagini gli
tornarono alla memoria dopo quella notte: fruscianti ruote di preghiera, dischetti di pietra con
incomprensibili incisioni. Incomprensibili e consolanti. Inspiegabilmente.

La certezza di un fato capriccioso perd tornd presto a impossessarsi di lui. Salpato da Shanghai da
poche ore con il suo prezioso carico, il battello su cui era imbarcato venne attaccato dai pirati. In quelle acque
non era rarissimo, ma nemmeno troppo comune. Un altro segno di cattivo auspicio che Deruyter aveva
accettato come sempre, con una smorfia e un’imprecazione masticata fra i denti nella sua lingua madre. Il
battello era stato affondato e Hans si era salvato per un soffio, aggrappandosi a un barile e galleggiando fino
all’alba in uno specchio di mare che sapeva essere attraversato dalle rotte commerciali, fino a quando, alle
prime luci dell’alba, non era stato avvistato e tratto in salvo da un mercantile.

Aveva cosi deciso di rimanere a tener d’occhio il porto della citta, in attesa di sviluppi. Intanto, dai
confratelli era giunta la notizia che Al-Harith aveva attecchito in altri cinque portatori sani: i vasi potevano
rimanere in fondo al mar della Cina, lui li avrebbe sorvegliati da Ii.

Erano trascorsi due anni.

Ripensando al suo passato recente, Deruyter si era seduto in una sala da te di fronte al giardino.
Provava una fiacchezza estrema. L'imponente drago che ornava il muro di cinta pareva fissarlo,
minacciandolo con le fauci spalancate. Un segno anche quello? Stava diventando ossessivo e ridicolo nel suo
pessimismo superstizioso. Un assurdo sincretismo di durezza protestante e credenze orientali: il peggio
intrecciato di due opposte culture. Quello che era diventato.

Reagi, cercando di pensare alle sue prossime mosse. Doveva rintracciare il barone, usando il meno
possibile l'aiuto di Sun. Aveva bisogno di un altro appoggio, meglio se inconsapevole: chi non sa, non
tradisce. Il suo pensiero si volse all’assistente del vecchio Hofstadter, il ragazzo dalle molteplici e sempre
equivoche frequentazioni. Sarebbe stato un aggancio perfetto... Com’e che si chiamava?
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13. Nanawa, Gran Chaco, agosto 1944

«Buongiorno Hiro, buongiorno Arthur.» Gli occhi cerchiati e gonfi dovevano essere eloquenti, ma
né il giapponese né l'inglese dissero nulla e Dietrich Hofstadter si uni a loro per la colazione. Una lunga
tavola era piena di teiere, brocche, tazze e panieri. Non prese nulla da mangiare e si servi del caffe nero.

«Domani mattina partira il “carico” per la foresta. Oggi andremo a esaminarlo e a verificare alcuni
particolari, prima di avviarci a nostra volta. Gli uomini di Arthur si stanno occupando delle procedure da
mesi e i miei hanno portato a termine la costruzione del laboratorio: ci hanno messo pit del previsto.»

Otaru sorseggio il t& con lentezza, osservando Dietrich da dietro il bordo della tazza. «Dove li avete
trovati?»

Fillmore si alzd per andare a prendere altro bacon e Dietrich rispose: «La guerra del Chaco ha lasciato
orfani e vedove di cui nessuno si cura, non ci sara chi verra a chiedere conto della loro scomparsa. Come
nessuno domandera nulla dei tagliatori di quebracho immigrati dall’Argentina e dal Brasile. Si tratta di
poveracci, derelitti e delinquenti. Nessuno piangera per loro. Ad alcuni ¢ stato offerto un lavoro, ad altri non
e stato detto alcunché. Abbiamo radunato tutte le tipologie che possono interessarci. Donne, bambini, adulti
e anziani. Il conflitto non solo ci ha fornito le vittime, ma anche i carnefici». Guardo in direzione di Fillmore.
«Molti mercenari sono rimasti sul territorio in cerca di “occupazione”.»

Arthur si verso del latte nel bicchiere. «Standard Oil e Royal Shell hanno lasciato Paraguay e Bolivia a
guerra conclusa e, dopo aver contribuito a prosciugarne le casse, hanno liquidato i mercenari e tante grazie.
Alcuni hanno cercato fortuna altrove: so che certi si sono ridotti a fare da capataz per dei latifondisti
argentini. Altri hanno fatto rotta verso I'Europa o verso 1’Africa. Molti sono rimasti da queste parti, dandosi
alle scorribande in modo disorganizzato.»

Hofstadter intervenne. «Non tutti in maniera disorganizzata...»

L’inglese fini il latte in un unico sorso e si asciugd le labbra con il tovagliolo: «Si fa quel che si puo... E
ora di mettersi in moto».

A pochi chilometri dal confine boliviano, nascosto in una macchia boschiva, sorgeva un complesso di
costruzioni in pietra e legno dalle mura robuste, circondato da palizzate con torrette di sorveglianza agli
angoli. Giunti in prossimita dell’ingresso, Fillmore diede due colpi di clacson. Alcuni uccelli si alzarono in
volo dagli alberi. Dalla postazione di guardia provenne un bagliore: il riflesso del sole sulle lenti di un
binocolo. Il portone fatto di tronchi scuri si apri verso l'interno e l'automezzo entrd nel complesso.
«Quebracho: pitt duro del marmo. Ci vorrebbe un carro armato per scalfirlo e, per Giove, I'unico funzionante
rimasto nella zona ce 'abbiamo noi.»

Nell’edificio centrale, una mappa delle dimensioni di una coperta era stesa sopra un tavolo, alcuni
uomini discutevano concitati. Uno di loro, il pitt tarchiato, indicava qualcosa con una bacchetta.

Hofstadter, Otaru e Fillmore entrarono, portando con sé la polvere del viaggio.

La conversazione si blocco all’istante, tutti si girarono in direzione dei nuovi venuti.

«Che c’e, George, non ci aspettavi cosi presto?»

L'uomo tarchiato, con il volto incorniciato da enormi basette, increspd le labbra in un sorriso:
«Signori... Benvenuti. Sapevamo che sareste arrivati da un momento all’altro». Scambid un’occhiata d’intesa
con Fillmore: «La riunione ¢ aggiornata a stasera, potete andare».

Usciti gli altri, George Ponticelli si diresse verso Hiro: «Mister Hofstadter, lieto di rivederla». Dietrich
fece un cenno con il capo, mentre I'uomo stringeva la mano al giapponese. «Lei deve essere Mister Otaru, ho
sentito molto parlare di lei. Ve le abbiamo suonate nel Pacifico, eh?»

La stretta di mano aveva afferrato solo le dita di Otaru. Qualcosa in quel gesto, pitl che nelle parole,
sembrd infastidire in modo impercettibile 1'orientale, che perd rispose cordiale.

Fillmore interruppe le presentazioni. «Bene, visto che i convenevoli sono esauriti, mostra ai nostri
amici il percorso stabilito per domani.»

Con una punta di sarcasmo I'uomo batté i tacchi: «Sir. Yes, Sir».
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La bacchetta indico un punto del Chaco. «Noi siamo qua.» Si guardd intorno, in cerca di attenzione. «I
camion partiranno in direzione nord, nord-est inoltrandosi nel Chaco Boreal; entro un paio di giorni, se non
ci sono intoppi, raggiungeremo l'avamposto tra General Eugenio Garay e Capitdn Pablo Lagerenza. La
faremo rifornimento. Il giorno dopo faremo rotta per Puerto Bahia Negra. Abbiamo un appuntamento
notturno con il capitano Fernando Sebastidn Fuentes de La Rocga. Il 23 mattina il carico sara gia salpato e
stara risalendo il Rio Paraguay sulla Gorda Rubia. Noi lo scorteremo fino a destinazione, dove lo affideremo
alle amorevoli cure dell’équipe di Mister H. Niente di pitt semplice... La cena & pronta, se gradite. Braciole
alla texana.» Uscl a lunghi passi, trascinando gli stivali sul pavimento.

Hofstadter si fece da parte con un gesto di cortesia e cedette il passo a Otaru. Quindi si avvicino a
Fillmore: «Arthur, tieni a freno la lingua del tuo socio con i suoi commenti sui giapponesi, per cortesia».

L'inglese osservd l'andatura dondolante di Ponticelli. «Gli parlerd stasera stessa. Lo sa, Mister
Hofstadter, questi yankee figli delle colonie sono degli zoticoni.»

Le baracche ricoperte di lamiera avevano le porte aperte, molte donne allattavano sull’uscio, alcuni
bambini giocavano a pochi metri di distanza. Da dietro le finestre, uomini dai visi scuri e segnati guardavano
nel vuoto. Poco distante, un manipolo di armati bighellonava fumando. Una strana tranquillita circondava
I'aia, dove dondolava un corpo appeso a un albero.

«Qualcuno ha cercato di scappare» disse Ponticelli, indicando il cadavere. «<Non sanno bene perché
sono qui. Non & molto diverso da un campo di lavoro di quebracheros della societa ferroviaria, comunque.
Anche 1a ci sono uomini armati che sorvegliano gli operai e le loro famiglie. Sono abituati. Non si fanno
domande. A parte qualcuno.» Fece una smorfia, strizzando 1'occhio sempre in direzione del corpo. «Basta
dare I'esempio per evitare che altri si mettano in testa cose strane.»

La cena fu dominata dall’instancabile parlantina dell’americano. Otaru, appena finito, si concesse una
sigaretta. «Quanti soggetti abbiamo a disposizione per gli esperimenti, Herr Sturmbahnfiihrer?» Non si era
rivolto a Ponticelli per tutta la sera.

Hofstadter guardd Fillmore: «Se non erro, e correggimi se sbaglio Arthur, con questa spedizione
aggiungeremo altre duecento unita a quelle gia presenti sul luogo grazie ai miei uomini. Se necessario,
George provvedera a farcene pervenire altre. Siamo in contatto tramite telegrafo, comunicheremo di volta in
volta le nostre esigenze».

L’americano intervenne: «Non c’@ nessun problema, Mister H., di materia prima ce n’¢ in quantita e
non costa nulla, a parte qualche piatto di zuppa e un po’ di yerba mate».

La mattina dopo di buon’ora Ponticelli masticava gia tabacco, sputacchiando a intervalli regolari. I
camion in colonna erano stipati e pronti alla partenza. Un paio di jeep scortavano la carovana: i mitra
spianati avevano convinto anche i piit restii. Un colpo con il calcio di fucile sulla nuca aveva fatto svenire un
giovane guarani, subito caricato a forza su un camion. L’americano controllava di persona ogni autocarro.
Due uomini armati per ogni mezzo, anche per quello con donne e bambini. Tra sguardi spaventati e occhi
rassegnati, i motori si accesero all'unisono.

L'umidita s’insinuava tra i vestiti. Era riuscito a dormire poco e male, si era rigirato nelle coperte fino
ad attorcigliarle. Dietrich Hofstadter aveva sognato, ma non ricordava nulla quando all’alba erano andati a
svegliarlo.

A colazione, mentre gli uomini di Ponticelli ultimavano i preparativi per la partenza, Otaru, Fillmore
e il tedesco si salutarono di buonumore, come se si conoscessero da sempre. Hiro sorseggiava té davanti a
un’ampia finestra sul cortile. Lo sguardo fisso ai piedi delle persone che passavano. Molti erano scalzi,
qualcuno con sandali improvvisati, i pit1 fortunati con scarpe rotte.

Hofstadter parve leggere nel pensiero del giapponese. «Non sanno cosa li attende e per loro, che
conoscono solo la guerra o la poverta, ogni altro luogo ¢ meglio di questo.»

Otaru dissenti col capo. «Non si tratta di meglio o peggio, per loro & lo stesso. Sono solo stremati, non
hanno piit la forza di reagire.»

Non pit di qualche settimana prima il giapponese si sarebbe limitato a tirare i lembi della giacca in
sterile cenno di assenso. Dietrich apprezzd quello slancio. Forse stavano, in qualche strano modo,
diventando amici.

Fillmore, dopo essere andato a controllare le operazioni, torno, e Hiro si fece piti distaccato.

L’inglese allargo le braccia: «Siamo pronti».

Dietrich guardd il cielo: «Mmm... prevedo pioggia. Andate avanti, recupero il bagaglio e vi
raggiungo alla camionetta».
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Si avvid verso il suo alloggio e, girato 1'angolo, in lontananza scorse Ponticelli avanzare con una
borsa. Quando si incrociarono, ’americano indico la sacca con il mento e disse: «Esplosivo, nel caso
trovassimo difficolta sulla strada». Poso il carico a terra, prese una manciata di foglie tritate da una scatola di
latta e la mise in bocca, cominciando a ruminare. Porse la scatoletta a Dietrich, che rifiutd con un cenno della
mano.

«Senta, Mister H., so che non sono affari miei visto che & lei quello che paga, ma fossi nei suoi panni
non mi fiderei del giap. Quelli sono tutti infidi... prenda Pearl Harbor e quei fottuti kamikaze.»

D’un tratto si ritrovd con la schiena contro il muro, il tabacco gli ando di traverso e prese a tossire.
Hofstadter lo teneva immobile ad alcuni centimetri dal suolo. Ponticelli cominci¢ ad annaspare. Lo sguardo
di Dietrich si accese. «L'hai detto! Sono io quello che sborsa e ti giuro che se non la smetti di darmi consigli,
le prossime spese saranno quelle del tuo funerale.»

Dopo averlo lasciato senti la rabbia salire alle tempie. Digrigno i denti, poi si giro di scatto, si diresse
verso la sua baracca senza voltarsi.

I camion carichi e gli altri mezzi partirono poco dopo in un’unica colonna, un lungo millepiedi
metallico che serpeggiava sulla polverosa distesa del Chaco. Dopo diversi chilometri Fillmore fece un’ampia
deviazione per riportare Hofstadter e Otaru all’aereo lasciato oltre Nanawa, mentre il resto della carovana
prosegui verso General Eugenio Garay.

Il velivolo era coperto da una patina rossastra. Dietrich rimosse la tela cerata dal muso, mettendo a
nudo l'elica e le prese d’aria, tolse la polvere da vetri e portelli. Arthur, dopo avere spostato i blocchi alle
ruote, si sfregd con energia le mani: «Bene, Mister Otaru, le auguro un buon volo. Ci rivediamo fra tre o
quattro giorni».

Hiro fece un leggero inchino, subito ricambiato.

Hofstadter prese dalla cabina guanti, casco e occhiali. «Ti conviene sbrigarti, Arthur, o non riuscirai a
raggiungere la colonna.»

«Non si preoccupi, Mister Hofstadter, faccio tappa a Nanawa e poi mi riunisco a loro a Puerto Bahia
Negra. George se la cavera benissimo, si sente un cowboy di scorta alla mandria. Preferisco arrivare prima di
loro al confine con il Brasile per verificare che non ci siano sorprese con quell’ex cangaceiro di de La Roga. Ci
rivedremo al punto stabilito.»

Dietrich strinse la mano all'inglese, guardandolo negli occhi: «Perfetto, non potrei avere un
collaboratore migliore. Grazie e arrivederci».

Quando decollarono, virarono e videro Fillmore salutarli da terra agitando il braccio.

Dopo mezz’ora di volo incrociarono il convoglio e lo sorvolarono per qualche minuto, seguendone le
pigre evoluzioni. Hiro rimase silenzioso e fu Hofstadter a parlare per primo. «Non incontreranno alcun
problema fino alla prima tappa.» Il tono era rilassato. «Tra General Eugenio Garay e Capitan Pablo
Lagerenza le cose si complicano, non a caso I’avamposto si trova da quelle parti. Nessuno metterebbe il naso
in un buco del genere. Il terreno paludoso € circondato da alcuni piccoli rilievi, e di questa stagione sono
frequenti gli smottamenti per le piogge.»

Otaru prese il binocolo per osservare la fila di camion: «Per quanto saremo in contatto visivo?».

«Non per molto» rispose Dietrich a voce sempre piu alta, mentre il motore rombava. «Tra poche
miglia taglieremo verso nord-est, attraversando l’alto Paraguay per poi sorvolare il cielo brasiliano.
Seguiremo il corso del fiume fino a Corumba4. Atterreremo la vicino e ci incontreremo con la mia squadra.
Avremo un paio di giorni di vantaggio sugli uomini di Arthur e Ponticelli, potremo riposare e rifocillarci,
prima di andare a ricevere la Gorda Rubia con il carico a Puerto Sudrez.»

Il giapponese continud a osservare la carovana, poi spostd lo sguardo sull’orizzonte foriero di

pioggia.

Nel cielo notturno di Nueva Germania, Betelgeuse brillava rossa fra gli astri di Orione e a casa
Hofstadter regnava il silenzio, tutti dormivano tranne Felipa, la bruja come la chiamavano al paese.

Prima carta: quarto arcano, I'Imperatore. Rovesciato.

Felipa si alzd dalla sedia con il mazzo di tarocchi in mano, punto I’anulare sulla carta e andd a sedersi
all’altro capo del tavolo.

Prima carta: quarto arcano, I'Imperatore.

Chiuse gli occhi cercando di visualizzare il volto di Dietrich. Poteva barare con le stelle e trasformare
un tiranno in un giusto, ma solo per un motivo. E solo per una volta.

Seconda carta: ventesimo arcano, il Giudizio.
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La strada per riscoprire il proprio retaggio si & appena dischiusa. Le cose si possono vedere con altri
occhi. Solo ora Dietrich sta riavvicinandosi al padre.

Le mani affusolate della ragazza accarezzarono i bordi del tarocco. Era certa della prossima
rivelazione. L'identita di chi aveva fatto ritrovare il Giudizio all'Imperatore. Sorrise e gird la carta. Chiuse gli
occhi, la dispose in modo da formare un triangolo con le altre e, quando la guardo, fece una smorfia
compiaciuta.

Terza carta: nono arcano, ’Eremita.

Il portatore silenzioso di sapienza reca la conoscenza di sé. Otaru. Un legame particolare unisce i due
uomini, la disposizione geometrica dei segni non puo sbagliare.

Felipa rimescolo il mazzo con rapidita, la candela ne illuminava il volto scuro facendo luccicare i
lunghi riccioli. Gli occhi color cannella seguivano attenti i movimenti delle dita. I bracciali ai polsi
tintinnavano nella penombra. Quando vide l’arcano seguente, le labbra divennero una sottile linea retta.
Rimase a fissare la figura davanti a sé. Esito. La fece calare con lentezza.

Il presente si pud leggere come un libro aperto, ma per il futuro il discorso & un altro. Scivola vago,
sfugge, & nebuloso: afferrarlo & difficile, ha la pelle d’anguilla, sguscia tra le mani dimenandosi come un
ossesso. Al pari di suo fratello, il passato, bisogna sezionarlo con accuratezza, denudarne le viscere e
disossarlo.

Un nuovo triangolo.

Prima carta: sedicesimo arcano, la Torre.

Chi mira troppo in alto & destinato a cadere. La rovina & la giusta punizione per chi abusa della
conoscenza.

Le si strinse il cuore in un impeto di tenerezza. Prese un bel respiro, avrebbe voluto alzarsi e fare il
giro del tavolo, ma il fato consente una sola chance al baro. Doveva leggere gli altri arcani maggiori e
interpretarli, trovare una spiegazione e sperare.

I1 miagolare stridulo di Ovillo in giardino la ridestod dai pensieri, le lacrime della cera ingoiarono la
bugia: ogni cosa si restrinse e si dilatd in un alone ambrato. Ando alla finestra e vide la sagoma della bestiola,
illuminata dalla luna, intenta a osservare il nulla misterioso che ogni gatto scruta.

Torno a sedersi.

Seconda carta: primo arcano, il Bagatto.

Il tradimento.

Non si fermo a pensare, non respird nemmeno, prese un’altra carta e completo il triangolo.

Terza carta: ventunesimo arcano, il Mondo. Rovesciato.

Una lacrima le rigo il viso. Rimase cosi, seduta, mentre la candela si consumava e I'emisfero sud
entrava nella luce.
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14. Nel cuore della provincia di Anhwei, aprile-giugno 1920

L'uomo di Ni Ssu-chung, il Signore della guerra di Anhwei, a Shanfeng non piaceva per niente.
Forse a causa del volto largo e bruciato dalle intemperie, o per via della sua ironia rozza e della sufficienza
con cui lo aveva trattato per tutto il viaggio, soprattutto quando il professor Hofstadter, “il grande signore”,
come lo chiamava lui, non stava a sentire. Da quando, bambino, si era mosso con la famiglia dal Kinagsi, era
la prima volta che Shanfeng si avventurava fuori da Shanghai, come doveva essere chiaro dall’espressione
stupita che non lo aveva abbandonato lungo l'intero tragitto. Ma non per questo avrebbe permesso a quel
leccapiedi di provincia di farlo passare per uno zotico sempliciotto.

Yuan-che, il loro accompagnatore, si era comunque dimostrato una guida competente. Avevano
viaggiato nel retro di un carro trainato da quattro cavalli tozzi, riparati da un telone sdrucito, per giorni, e
Yuan non aveva mai smesso di dare informazioni su geografia ed economia dei luoghi attraversati, pur nel
suo dialetto arcigno e non sempre comprensibile.

Lasciata la citta avevano puntato a nord-ovest, attraversando lo Yangtze Kiang poco a sud di
Nanchino e addentrandosi sempre pit nella provincia di Anhwei. Ni Ssu-chung, su richiesta della Triade,
aveva offerto riparo e protezione nella zona da lui controllata, un’area collinare non troppo distante dal
distretto di Shanghai, e al momento questa sembrava la migliore delle soluzioni. La Societa non era riuscita a
risalire ai mandanti dell’aggressione al professore, il che lasciava irrisolto il problema della sua sicurezza,
quantomeno nel dedalo incontrollabile di Shanghai.

Avevano trascorso la prima notte in una capanna di contadini poco fuori Nanchino; sterpaglie e
pozze d’acqua maleodorante tutt'intorno. Il terreno era fertile, pregno delle limacciose infiltrazioni del
Fiume Azzurro. Poco lontano si distendeva la risaia dove lavorava la famiglia del padrone di casa, insieme
alle poche altre dei contadini del posto.

Mentre mangiavano una ciotola di riso brodoso, servito a testa bassa dalla figlia del loro ospite nella
luce grigia che si insinuava fra gli scuri, Yuan non aveva fatto altro che battute importune e volgari. Quando
Hofstadter si era affacciato sul ballatoio posteriore a fumare un sigaro, la guida aveva rincarato la dose.

«Hai visto la ragazza? La figlietta del padrone, eh?» Aveva sorriso, ostentando una lascivia
caricaturale. «Ha la faccia di un maiale ma bei fianchi sodi e caviglie robuste, ah! Non ho ragione?»

Shanfeng non lo degno di uno sguardo, disgustato pitt dai modi che dalle parole (di quelle ne aveva
sentite ben peggiori rivolte alle ragazze di Papa Wong e ci aveva ormai fatto I’abitudine). Ma Yuan insistette
nella provocazione.

«Certo, tu sei un tipo raffinato. A Shanghai le signorine sono di un altro livello. Vita stretta e cosce
ancor di pit, ah!» Rise, credendo di aver detto una cosa divertente, e poi vird in un tono pitt insinuante. «O
magari... si sa come succede fra voi ragazzi di citta annoiati, forse ti piace...» E fece un gesto osceno,
sostenendosi 1'avambraccio con la mano e scoppiando in una grassa risata. Shanfeng valutd se colpirlo o
meno.

«Eh, ma io scherzo, ragazzo, non badare alle parole di un vecchio servitore.» Un’altra pausa
ammiccante. «<E poi non ¢’¢ mica niente di male; un po’ di trucco agli occhi e via a fare la ronda al buio, no?»
Rise ancora e stavolta Shanfeng si alzd: non avrebbe resistito a un’altra battuta senza picchiarlo.

Il paesaggio cambiava col variare dell’altitudine, cosi come le condizioni climatiche. Una brezza tesa,
costante e fresca puliva I’aria che Shanfeng e gli altri respiravano sul retro del carro, il telone alzato come un
sipario sul povero teatro della strada appena percorsa. Ai due lati del sentiero insisteva una boscaglia
interrotta da brevi radure, fitta di alberi di bambi e t’ung cresciuti in fogge strane e intricate ramificazioni,
accentuate dalla naturale pendenza del territorio.

Giunsero alla casa al crepuscolo del secondo giorno. Una costruzione fatiscente di legno gonfio e
bitorzoluto, ricoperta da una spessa patina di fango argilloso rappreso. L'interno era spartano, ma pulito:
due stanze piccole per dormire divise da un ambiente pitt grande, che Hofstadter avrebbe potuto adibire a
studio e laboratorio. Il posto era isolato, circa un chilometro pit in alto rispetto al minuscolo villaggio senza
nome presso il quale era possibile rifornirsi di provviste che nessuno avrebbe mai osato farsi pagare. Poche
baracche che formavano un piccolissimo agglomerato agricolo, dove il solo nome di Ni Ssu-chung faceva
sbiancare le donne e chinare servizievoli quanto timorosi i loro mariti.

Hofstadter prese a trascorrere la maggior parte del tempo chiuso nello studio allestito alla bell’e
meglio, a elaborare appunti dopo aver analizzato al microscopio campioni delle sostanze racchiuse nei vasi.
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Shanfeng intanto si impratichiva dei luoghi, battendo il sottobosco e ogni possibile sentiero per ore.
Conoscere meglio il territorio gli dava l'impressione di controllare la situazione. Durante le sue
perlustrazioni riconosceva le piante di canfora, di menta e le altre che il professore gli aveva indicato,
illustrandogliene le proprieta medicinali. Se solo lo avesse incontrato prima, avrebbe forse potuto salvare suo
fratello Lu. O almeno ci avrebbe provato davvero, con la scienza occidentale, invece di affidarsi ai patetici
rituali degli stregoni a cui si era rivolto all’epoca. La medicina tradizionale cinese: assassina degli sciocchi,
mietitrice degli ignoranti. Un giorno tutti avrebbero potuto godere dei vantaggi del progresso, nessuno
sarebbe rimasto schiavo di stolte usanze. Un giorno.

Shanfeng andava spesso al villaggio a rifornirsi di viveri, lasciando il professor Hofstadter insieme a
Liu, I'uomo di scorta assegnato loro da Ni Ssu-chung. Un tipo tarchiato di poche parole che puzzava di
capra, ma abbastanza esperto.

Hung, la figlia di uno dei contadini che pitt spesso gli riempiva le borse, guardava Shanfeng con
insistenza, e quando lui passava per strada, faceva sempre in modo di trovarsi all’esterno della casa a
stendere i panni. Sarebbe piaciuta a Yuan-che: aveva un volto rozzo e paffuto, gambe dritte e robuste come
colonne e fianchi generosi. Ma a Shanfeng non suscitava che una tiepida simpatia; in fondo il disgustoso
Yuan non si era sbagliato giudicando raffinati i suoi gusti.

Si era ormai abituato ai ritmi lenti e al silenzio della provincia, ma un po’ gli mancava la frenesia di
Shanghai, il prurito all’anima che lo faceva rimbalzare da un ruolo all’altro della sua strana vita di servitore
della Triade, del popolo e di Hofstadter.

Accolse dunque con sollievo la novita di quella mattina, iniziata come le altre. Il villaggio era in
fermento, come in attesa, gli uomini non erano andati a lavorare nei campi ma parlottavano guardinghi,
quasi presidiassero le abitazioni e le loro povere cose. Hung, al solito, sbrigava inesistenti faccende poco
fuori della porta di casa, ma aveva un’espressione assorta, stranita. Fu proprio questo che spinse Shanfeng
ad avvicinarla per chiederle spiegazioni.

«Il nostro signore va in guerra, 1'esercito passera qui vicino fra poco.»

«Vuoi dire gli uomini di Ni Ssu-chung?»

La ragazza assenti appena, chinando il capo senza dire una parola. Il nome del loro signore e padrone
non andava nemmeno pronunciato.

«Dove vanno?» chiese ancora Shanfeng, e ricevette in risposta un vago cenno della mano in direzione
nord. Doveva trattarsi di un momento cruciale nella guerra fra le cricche Anhwei e Chihli per il predominio
dei territori del Nord. Si fronteggiavano ormai da pit di un anno, in un’estenuante alternanza di scaramucce
e tentativi diplomatici che riuscivano solo ad aggravare la tensione.

Adesso Shanfeng comprendeva l'umore degli uomini del villaggio. Il passaggio di un battaglione non
era mai un’esperienza piacevole. Soldati emotivamente carichi e pronti a liberare le loro tensioni usando un
pretesto qualsiasi. Mercenari rotti a ogni tipo di esperienza e giovani teste calde che si credevano invincibili
perché protetti dagli dei, convinti che tutto dovesse loro essere concesso, anche solo per puro capriccio. Non
erano invasori, ma non ci si poteva aspettare alcuna osservanza delle regole dell’ospitalita. Venivano dalle
parti pitt remote del paese, spesso non parlavano bene la lingua delle terre che attraversavano, e usavano
prendere senza chiedere o chiedendo con la violenza.

Shanfeng si inerpicd sul promontorio che dominava la vallata oltre il villaggio, e li vide attraversare
una stretta gola a un paio di chilometri di distanza. Piccole macchie grigie in movimento. Era improbabile
che i soldati si spingessero fino alla casa dove si rifugiava Hofstadter, ma si avvid lo stesso, correndo lungo il
sentiero.

Hofstadter stava bevendo del té in una scodella di latta, seduto sulla soglia, godendo di uno dei pochi
momenti di riposo che si concedeva dai suoi studi, quando Shanfeng giunse trafelato, ’ampia blusa
chiazzata di sudore. Liu scattd in piedi, guardingo, ma il ragazzo gli fece cenno che tutto era a posto.

Sedettero nello studio fra gli appunti accatastati dal professore e Shanfeng gli espose la situazione.

Una folata d’aria fredda filtrd dalle imposte. «Questo paese ha un clima strano e mutevole» disse
Hofstadter rabbrividendo, «non si pud mai essere certi di come cambiera il vento e di quale riparo possa
dirsi sicuro. Di chi sia saggio chiamare amico e per quanto tempo...» Il professore fissd a lungo Shanfeng e la
sua espressione sbigottita, poi sorrise stringendogli il braccio. «Non mi riferisco a te, mio giovane sostegno,
tu sei pitt che un amico: sei la mia bussola.» Si alzd con movimenti lenti, stanchi e raccolse tutti i quaderni
contenenti le sue annotazioni, infilandoli uno per uno in una borsa di pelle con tracolla, che consegno a
Shanfeng.
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«D’ora in poi questa la terrai tu. Contiene tutti i miei appunti, in doppia copia. Non dovrai dire
nemmeno a me il luogo dove deciderai di nasconderla. Man mano che ne stenderd altri, te li consegnerd
perché tu li custodisca insieme a questi. Se dovessi avere bisogno di consultarli di nuovo, te li chiedero. E un
procedimento pitt scomodo, ma senz’altro pit1 sicuro.»

Shanfeng prese la borsa, fissandosi la cinghia di traverso fra spalle e petto, e usci senza dire una
parola, confuso e onorato.
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15. Shanghai, luglio 1920

«E tempo di fare delle scelte, Yu-Hua, prima che siano gli eventi a decidere per te.» Hans Deruyter
sedeva al cospetto del suo padrone, un onore concesso a pochi e di certo a nessun altro occidentale,
nell’elegante camera della direzione della Farfalla di Giada, il pitt sfarzoso locale notturno di Shanghai,
animato da soubrette americane e frequentato perlopit da anglosassoni. La Triade, visti i costi di gestione, lo
teneva aperto pilt per motivi di rappresentanza che per I'effettivo ritorno economico.

Yu-Hua, impettito in un vestito da sera di foggia occidentale, ascoltava in silenzio, com’era sua
abitudine.

«Questa citta sta cambiando, questo paese sta cambiando, e lo fa verso direzioni inaspettate a cui
I'organizzazione dovrebbe prestare attenzione.» Deruyter evitd con cura di dire la “nostra” organizzazione,
perché non dimenticava mai che la sua sarebbe stata sempre e solo la presenza di un ospite non
necessariamente desiderato.

«Sento i discorsi degli uomini, dei giovani soprattutto. Si ubriacano meno e parlano di piti, del futuro,
del loro paese, dei cambiamenti...»

«Le parole sono solo parole, Hans.»

«E allora ti dard dei fatti. Come sai bene anche tu, fra pochi giorni la cricca di Anhwei, che tu sostieni,
si scontrera con quella di Chihli, ed & sufficiente conoscere un po’ le forze in campo per capire che quelli di
Anhwei dureranno poco. Il tuo amico Ni Ssu-chung e i filogiapponesi del Club An-fu perderanno terreno
anche qui, cosi come i loro sostenitori. Intanto i nazionalisti, che vanno di moda fra le giovani generazioni,
vengono lisciati sempre di pitt dai futuri vincitori. E cosa fa la Triade? Investe in locali di lusso per
occidentali, sfrutta qualche puttana e perde il controllo della situazione.»

Yu-Hua uni i pugni sotto il mento. «Immagino che tu abbia anche qualche suggerimento decisivo, o
non avresti affrontato il discorso piti lungo da te pronunciato da quando ti conosco. Sbaglio?»

Deruyter sapeva di giocarsi il tutto per tutto, ma sentiva di non avere piti molto tempo. Doveva essere
audace, imprudente perfino.

«Hai un uomo che potrebbe aiutare la Triade a stringere i rapporti con la forza popolare emergente di
questo paese: conosci meglio di me le frequentazioni politiche di Shanfeng. Ma cosa gli fai fare in questo
momento? La balia a un vecchio tedesco pazzo — proprio a un tedesco, poi, la razza pitt odiata da queste
parti fatta eccezione per i giapponesi —, uno scienziato rimbambito che ha comprato i servizi della Societa
come fossero una mercanzia qualunque. Richiama il ragazzo. Usalo per tenerti buoni i nazionalisti. Questo &
il mio consiglio.»

Yu-Hua strinse gli occhi e fisso I'olandese in modo penetrante. «Potrei anche darti ascolto... Ma sono
abituato a conoscere le motivazioni dei miei uomini prima di concedere loro fiducia. Quali sono le tue?»

«Forse sono stanco di fare il nostromo sulle tue bische galleggianti. Forse merito di pitt.»

Yu-Hua rise. «Chi lo avrebbe detto? Anche il nostro olandese coltiva la pianta dell’ambizione, proprio
come tutti gli altri. Solo che preferisce farlo in silenzio.»

Un mezzo sorriso spezzod I'espressione di pietra di Deruyter.

«Fa’ telegrafare tu stesso al nostro uomo dell’Anhwei — & li che ho mandato Shanfeng — e digli di far
venire qui il ragazzo al piu presto possibile.» Nel sentire il nome della provincia che ospitava il rifugio di
Hofstadter, i lineamenti dell’olandese si rilassarono del tutto. Quello che voleva sapere.
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16. Shanghai, luglio 1920, la citta

Era arrivato a Shanghai verso sera, stupito dalla sensazione che il brusio frastornante di quella citta
insonne gli stava provocando. Ora che nell’Anhwei si era immerso nel silenzio, quello vero, Shanfeng
faticava in modo imprevisto a riabituarsi al rumore di fondo. Colse con fastidio lo stridio dei riscid, che
cozzavano fra loro le ruote per guadagnare spazio davanti ai locali notturni da cui uscivano europei eleganti
e musica d’orchestra. Cammind verso il porto, mentre i suoni cambiavano senza attenuarsi, fra urla e risate
provenienti dalle sale da gioco e dalle fumerie, il brontolio dei dadi nelle tazze e delle pedine sulle tavole del
mah-jongg. E ancora, ubriachi che vomitavano dietro un angolo o litigavano giocando alla morra, mentre i
ruffiani entravano e uscivano in continuazione dai bordelli della via Szechuan, contrattando a bassa voce
nelle stradine laterali.

Si, Shanghai gli era mancata, e al diavolo il silenzio.

Yu-Hua lo aveva richiamato con un ordine asciutto ed evasivo: non era tipo da perdersi in spiegazioni
superflue, ma non per questo le sue disposizioni potevano prendersi sotto gamba.

«Cercherd di tornare appena possibile.» Con queste parole Shanfeng si era congedato da Hofstadter. Il
professore lo aveva guardato con affetto e un po’ di ironia, stringendo gli occhi azzurri.

«Fa’ quello che devi, ragazzo, e non preoccuparti di altro, non puoi portare sulle spalle tutto il peso
del mondo.» Shanfeng aveva abbassato la testa e cercato di restituire la borsa con gli appunti, ma Hofstadter
'aveva rifiutata con un cenno del capo: vicino o lontano, Shanfeng rimaneva il suo uomo piu fidato. II
ragazzo si era avviato nella frescura del mattino presto, a cavallo per la prima mezza giornata e poi, appena
la strada lo aveva consentito, su un autocarro fino al centro di Shanghai. Nonostante la fretta, era passato da
casa, una piccola baracca in una traversa a nord di via Nanchino; negli ultimi tempi aveva vissuto sempre
nella villa di Hofstadter, all'interno della Concessione francese, e adesso gli pareva strano e quasi sacrilego
posare lo sguardo sui poveri arredi cui non era pitt abituato. Gli si era stretto il cuore nel vedere, piegata in
un angolo, la coperta di sua madre. Per un attimo aveva pensato di lasciare li la borsa che teneva a tracolla,
contenente gli appunti del professore, ma poi si era deciso a portarsela appresso.

Si reco in un piccolo ufficio vicino al porto, sede di una societa di import-export, copertura per
faccende di vario genere. Nell’anticamera non c’erano sedie. La presenza di Yu-Hua li a quell’ora della notte
suggeriva ci fosse un affare in corso, forse un carico in arrivo lungo lo Huang-pu: merce che meritava
attenzione.

Yu venne fuori dall’ufficio, dirigendosi a passi veloci verso di lui, e gli strinse forte le braccia
guardandolo negli occhi, poi sorrise.

«E arrivato per te il tempo di fare qualcosa di pit1 importante che pulire le scarpe a un occidentale.
Seguimi.» Si avviarono lungo la strada che portava ai moli, in silenzio per il primo tratto. Poi il capo parlo.
«Non credere che non conosca le tue simpatie politiche, ragazzo. Anche se hai sempre agito con discrezione e
non hai permesso ai sentimenti di interferire con i doveri nei confronti dell’organizzazione. Di questo ti sono
grato. Ma io so delle assidue frequentazioni con i nazionalisti e con quegli altri che si ispirano ai bolscevichi.
So e non disapprovo, vorrei aggiungere. Un uomo che non si preoccupa delle sorti del suo paese non & un
uomo. Il ruolo che ricopro non mi ha fatto dimenticare queste cose... Certe ferite non si chiudono
facilmente.»

Assunse un atteggiamento pensoso, mentre proseguivano sul fronte del porto verso i moli pit
lontani, pitt piccoli e meno illuminati. Si fermarono vicino all'ultimo attracco, dove stava alla fonda una
minuscola imbarcazione a vela, un sampan. Due uomini scaricavano rapidi il contenuto della stiva; un terzo,
che era di guardia, si irrigidi all’avvicinarsi dei nuovi arrivati, per poi rilassarsi quando riconobbe Yu-Hua.

«Sarai garante del carico e della sua consegna. Si tratta di armi in origine destinate alla cricca di
Anhwei, ma io ritengo che saranno meglio impiegate in mano ai nazionalisti. Tuo compito & fargliele
arrivare; confido che tu abbia i giusti contatti, scegli i migliori. A essi affiderai anche una somma di denaro,
che ti verra data a parte. Un contributo per la rivoluzione, nella speranza che il tramonto del governo di
Pechino non sia lontano. Credo non ti sfuggano 1’onore e la responsabilita connessi a questo incarico.»
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Shanfeng era confuso e stupito dalle parole di Yu-Hua, dalla radicale modifica dei suoi apparenti
obiettivi, ma certo 'importanza del compito assegnato appariva chiarissima, insieme alle sue ricadute
politiche. Per la prima volta gli era stata affidata la direzione di una missione di rilievo, era lui a dover
gestire i particolari dell’operazione e i rapporti con la controparte. Lui addirittura doveva sceglierla, la
controparte, e se non era una promozione questa... In pitt la nuova missione sembrava fatta apposta per
svolgere al meglio il compito affidatogli da Mao Tse-tung: sensibilizzare le societa segrete ai fini del
comunismo.

Respird a fondo I'aria salmastra, satura del fetore di alghe in putrefazione, di quella zona del porto, e
assenti con decisione davanti allo sguardo di Yu-Hua. Era sicuro che il suo capo non avesse nemmeno idea
delle differenze esistenti fra il Kuomintang e i comunisti. Neanche Shanfeng del resto aveva ben chiare certe
sottili distinzioni. Sapeva solo che i comunisti volevano la Cina unita per darla al popolo, mentre il KMT la
voleva solo per sé. Ma al momento importava poco, purché si cominciasse.

C’era un ultimo particolare da definire, pero.

«Chi si occupera di Hofstadter?» Shanfeng cerco di dissimulare 1’ansia nel tono della voce, senza
riuscirci del tutto.

«Al momento la sorte di un occidentale e 1'ultima delle nostre preoccupazioni» concluse Yu-Hua.

Shanfeng distolse lo sguardo, rivolgendolo al sampan. Con inquietudine.

L’'indomani, mentre bussava alla porta bassa e scorticata di un fabbricato anonimo quasi al confine
della Zhonghua Lu, stava ripensando all’addio frettoloso al barone Hofstadter. Ancora una volta doveva
scindersi fra i molteplici sentieri del suo destino. Nelle prime ore del mattino aveva cercato di mettersi in
contatto con Mao Tse-tung, ma gli avevano riferito che era partito per Changsha, nello Hunan, la sua terra
natale. L'imminente scontro fra le cricche Anhwei e Chihli aveva provocato il ritiro delle truppe
settentrionali di stanza in quella provincia, cosi Mao e altri volevano approfittare del momento propizio per
ottenere l'abolizione del governatorato militare e avviare nella zona un gruppo di studio sulla teoria
marxista. La Cina non era solo Shanghai, in fondo, cosi come la rivoluzione non poteva avere un solo padre.

L'uomo che gli venne ad aprire si chiamava Lin, e non gli piaceva affatto. Un individuo dall’aspetto
viscido che si barcamenava fra comunisti e Kuomintang senza poter essere annoverato con certezza fra gli
uni o gli altri: un trafficante. Ma chi era lui per giudicare? Solo un altro trafficante, un minuscolo chicco di
riso.

A un cenno di assenso di Lin, Shanfeng si rivolse ai due uomini che lo accompagnavano, rimasti in
attesa sul carro all'imbocco della strada, e fece loro segno di avvicinarsi. Le operazioni di scarico si svolsero
rapide.

«Il denaro?» chiese Lin alla fine.

«Lo consegnerd solo a Chen Tu-shiu» rispose Shanfeng, e gli sembrd di cogliere un’espressione di
stizza nell’interlocutore. Un chicco, si, non uno sciocco.

Quando Shanfeng, qualche tempo dopo, aveva chiesto a Yu-Hua il permesso di incontrare un’ultima
volta il professore — “per una questione d’onore” aveva detto — Yu era rimasto a fissarlo a lungo con
espressione scettica. Poi si era deciso ad accontentarlo; in fondo, dal suo rientro aveva lavorato a pieno
ritmo, riallacciando fin da subito i rapporti con i suoi vecchi amici. Aveva svolto velocemente la missione
affidatagli e in pochi giorni si erano gia poste le basi per una proficua collaborazione fra la Triade e
I'emergente forza politica. Yu dunque gli aveva concesso due giorni: I'onore & importante, ma lo & anche il
tempo.

E adesso Shanfeng cavalcava da ore, la bestia era stremata e si arrampicava lenta lungo I’erto sentiero
nascosto dal sottobosco. Lui stesso aveva dolori ovunque e l’aria balsamica e frizzante della collina, anziché
alleviargli le sofferenze, entrava fredda nelle narici fino a squassare i polmoni. Viaggiando da solo avrebbe
dovuto fare almeno una sosta a meta percorso, ma per qualche inspiegabile motivo non se I'era sentita.

Aveva costeggiato il villaggio senza entrarvi: li vicino, il silenzio sembrava pit1 spesso e minaccioso e
lo aveva indotto a forzare il passo per giungere al rifugio di Hofstadter.

La figura opaca della casa emerse all'improvviso tra le fronde e la luce del crepuscolo; ormai il cavallo
trascinava il passo e Shanfeng lo sgravd balzando a terra. L'edificio gli appariva pitt piccolo di come lo
ricordava, nonostante fossero passati solo pochi giorni da quando lo aveva lasciato. Gli sembrava pure che
assorbisse la fioca luce serale senza rifletterla, formando una zona di oscurita piti densa di quelle circostanti.
Una macchia di buio contro il cielo viola.
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Spinse il cavallo verso ’abbeveratoio, posto a pochi metri dall’entrata, ma la bestia rimase immobile:
doveva essere davvero stanco se gli mancava anche la forza per dissetarsi. Senza badargli, Shanfeng si mosse
verso l'ingresso; il vento, alzatosi da qualche istante, soffiava con una certa violenza. La sua attenzione fu
perd richiamata da uno sciabordio proveniente proprio dall’abbeveratoio. Un ispessimento dell’oscurita
davanti alla vasca venne scosso da un breve fremito.

Shanfeng si avvicino, con circospezione. Distinse un corpo robusto, carponi, con la testa immersa
nell’acqua. Lo riconobbe dall’'odore di capra: Liu, I'uomo silenzioso con cui aveva condiviso il giaciglio in
molte lunghe notti di guardia. Immerse la mano nell’acqua, oleosa di sangue, e gli tird fuori la testa. Un
taglio netto gli aveva aperto la gola appena sotto la mascella. Il movimento di prima era dovuto solo a una
contrazione muscolare indipendente da una volonta che non esisteva pit.

Si allontano dalla prospettiva della finestra, sfilando un corto pugnale dalla cintura; non aveva armi
da fuoco con sé. Costeggio piano la parete, quasi strisciando, fino alla porta: accostata. Fare supposizioni in
quel momento era pitt pericoloso che utile: dopo una fugace esitazione, scostd il battente, sgattaiolando di
lato appena dentro, basso sulle gambe con la lama davanti a sé.

Le imposte dell’'unica finestra della stanza lasciavano filtrare una luce fioca, sufficiente per dare a
Shanfeng un’idea della situazione. Quello che era stato lo studio di Hofstadter si trovava nella confusione
pitt completa, fogli sparsi ovunque, il microscopio distrutto per terra, sotto i suoi passi circospetti crepitava
la polvere di vetro delle provette. I due vasi da cui il professore prelevava i campioni da analizzare
sembravano scomparsi: la cassapanca su cui erano stati deposti giaceva rovesciata in un angolo.

Un rantolo soffocato interruppe il ritmo del respiro di Shanfeng, che rimase immobile ad ascoltare, il
pugnale stretto nella destra, 'avambraccio fermo davanti a sé. Percepi un respiro, lento e pesante, provenire
da dietro il tavolo ribaltato di taglio, in fondo alla stanza. Disteso a terra, su un fianco, un uomo magro e
anziano, la figura elegante nonostante la posizione. Il pallore dell’estrema consunzione era distinguibile
anche nell’oscurita; anzi, proprio per la scarsa illuminazione, il volto di Hofstadter sembrava soffuso d'un
bagliore lunare, quasi fluorescente.

Il panciotto di lino aveva una macchia scura al centro del petto. Le assi dell'impiantito sotto il torace
del vecchio erano zuppe di sangue. Non c’era pitt molto da fare.

Shanfeng avvicind il volto a quello del tedesco. «Mein Herr, sono qui. Sono qui, adesso.»

L'espressione del professore sembrd accendersi per un momento, gli occhi cerulei e ormai vuoti
ruotarono. Un tremito attraverso il corpo del moribondo.

«Non si sforzi, la prego.» Con un gesto lento gli scosto i capelli dalla fronte diaccia. Ma Hofstadter
insisteva nel tentativo strenuo di emettere un suono articolato. Shanfeng allora gli avvicind 'orecchio alle
labbra, per cogliere una sola flebile parola: «Tra... di... ti».

Subito dopo, il professore arrovescid gli occhi, e fu silenzio. Un silenzio interiore, diverso da quello
della campagna dell’Anhwei, un silenzio di perdita. Shanfeng, in ginocchio, col capo del morto in grembo,
non sapeva nemmeno a chi rivolgere una preghiera: gli avevano insegnato che gli dei non esistevano, che la
religione serviva solo a tenere buono il popolo... Venne colto da una vertigine dovuta al buio, ma pitt ancora
alla sensazione di essere stato sconfitto. Strinse la cinghia della borsa che teneva a tracolla. E adesso cosa
faccio, professore? Che ne faccio dei tuoi appunti? Tutto questo lavoro... Poi, flebili passi risuonarono fuori della
casa.

Il cinese recuperd lucidita e insieme a essa, intatto, il suo odio.

Un’ombra si muoveva incerta attorno alla costruzione. Shanfeng scivold di nuovo all’esterno,
rasentando veloce la parete fino all’angolo rivolto a sud, e si trovo a pochi metri dalla figura indistinta. I
battiti del cuore gli rimbombavano nelle orecchie, ritmando il pulsare pazzo del sangue nelle vene. Attacco,
pitt per liberarsi di quell’ansia fisica che non per una determinazione razionale.

Colse alle spalle I'avversario, scaraventandolo a terra facilmente. Troppo facilmente: il corpo sotto il
suo era debole e leggero, la consistenza di ossa e muscoli non era quella che si aspettava. Questa
consapevolezza istintiva gli impedi di vibrare la pugnalata che si era preparato. Subito dopo arrivod il
lamento acuto della sua vittima: «Hihiii!!». Tenendola ferma con I’avambraccio, le scosto i capelli dal viso.

«Hung?! Che ci fai tu qui?!»
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La ragazza era scossa da tremiti feroci, il volto sporco di fango e sangue, i vestiti laceri. Non riusciva
ad articolare altro che lamenti incomprensibili. Shanfeng la tenne forte per le spalle e la tird su, per poi
abbracciarla cullandola lentamente, fino a che 1'agitazione della ragazza si calmod. Per un attimo tornd col
pensiero e lo sguardo alla casa, ultimo rifugio del corpo di Hofstadter: non so nemmeno che cosa sto facendo.
Ma continud a dondolare, e presto il pianto sciolse la gola di Hung. Anche quando Shanfeng la liberd
dall’abbraccio per consentirle di spiegare, la giovane continud a oscillare avanti e indietro, come se quel
movimento le fosse d’aiuto per sfogarsi e mantenere un precario controllo di sé.

«I soldati... sono tornati. Occhi cattivi. Mio padre lo diceva che fanno cosi quando tornano sconfitti. Il
problema non & quando vanno, diceva lui, ma quando tornano con la paura dentro, e con la rabbia fuori...»
Abbasso gli occhi, come se fosse stata colta da un’improvvisa remora nel confidarsi, ma Shanfeng la invitd a
proseguire con tutta la dolcezza di cui fu capace.

«’uomo che ti ha portato qui li guidava... Gli diceva cosa rubare e cosa distruggere.»

«Yuan-che?» La ragazza annui al nome pronunciato da Shanfeng, e comincid a singhiozzare.

«Mio padre non voleva che entrasse. Non voleva, lo sapeva che 'avrebbe fatto... Lo ha ucciso senza
dire una parola e poi mi ha fatto tenere ferma...»

Non ebbe bisogno di chiederle il perché: Hung si teneva premute entrambe le mani sul basso ventre,
continuando a dondolare.

«E stato lui a portare i soldati qui?» La ragazza scrollo le spalle.

«50no ancora in paese?»

«Si sono accampati nelle nostre case... anche lui.»

Shanfeng rivolse un ultimo sguardo indietro. «Mostrami dove. Non ho piit nulla da fare qui.»

Yuan-che venne scosso da un riso convulso, inarrestabile. Nemmeno ricordava pilt per cosa stesse
ridendo, e non gli importava; il distillato di riso ormai era in pieno circolo nelle sue vene e faceva bene il suo
dovere: testa leggera e buonumore chiassoso. Non aveva pil voglia di mangiare ancora stufato, ma 1’alcol
era un’altra cosa, di quello non se ne aveva mai abbastanza. Due soldati si stavano divertendo a palpare una
contadinotta ritrosa, le sue moine da finta timida rendevano pitl gustosa la scena.

Bevve un altro sorso da una tazza di legno e avverti una spiacevole sensazione al basso ventre. Lo
stimolo di urinare lo pungolava come uno stiletto sbadato, con sempre maggior frequenza, privandolo di
buona parte del divertimento. Si decise dunque a uscire per liberare la vescica. Abbandono a malincuore la
calda e rumorosa atmosfera della casa che avevano occupato, per addentrarsi nel buio della notte. Si diresse
verso un cespuglio ai margini del patio sul retro del piccolo edificio, a lato del pozzo. Nel cuore del silenzio
notturno, si potevano apprezzare ancor meglio i rumorosi bagordi cui i militari si abbandonavano
all'interno. L'aria tesa e frizzante gli carezzo con decisione i genitali, esposti nell’atto di svuotarsi.

D’un tratto una fitta, gelida e improvvisa, gli lacero il perineo e subito si trovo a terra, in preda a un
dolore fiammeggiante, con una mano estranea sulla bocca e un forte peso sul petto: un uomo.

«Sai perché senti dolore, Yuan?» L'aggredito riconobbe subito la voce di Shanfeng, che lo sovrastava
nell’oscurita.

«Senti dolore perché hai appena perso qualcosa, qualcosa di molto importante per un uomo.» A
queste parole, 1o shock della consapevolezza rese ancor pitt dolorosa 'amputazione appena subita, finché il
sapore dolciastro dell'impiastro colloso che Shanfeng gli premeva sulle labbra gli invase il palato
suscitandogli un conato.

«Non & poi gran cosa visto cosi, vero? Che sapore ha, & buono? A guardarti non sembrerebbe. Dovrai
mangiarlo comunque, perché non & educato rifiutare un’offerta. Te la manda Hung, te la ricordi?» Gli occhi
sbarrati e lucidi di Yuan-che balenavano nel buio; il ferito comincid a tremare e a perdere sensibilita. Prima
che I'oblio lo raggiungesse, perd, Shanfeng lo colpi di nuovo, stavolta al torace.

«Questo invece € da parte mia, e quest’altro... da parte del professor Hofstadter.» Con un’ultima
vibrazione della lama gli spacco il cuore.

Si allontano, lasciando nell’oscurita quell’ammasso gorgogliante, grottesca scultura di carne
raffigurante un ermafrodito con i genitali che gli fiorivano in bocca. Disgustoso simulacro dell’'uomo ben pit
disgustoso che era stato in vita.
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17. Provincia dell’Anhwei. Le due facce della stessa medaglia

Hans Deruyter cercava di controllare I'affanno del proprio respiro. Appoggiato alla parete accanto
alla porta della seconda stanza, aveva la netta sensazione che il cuore gli stesse battendo cosi forte da
rimbombare per tutta la casa, rivelando la sua presenza. Come nell’agghiacciante racconto di quell’autore
americano che aveva letto tempo prima. TU-TUM TU-TUM TU-TUM. Davvero Shanfeng non lo sentiva? O faceva
solo finta?

Deruyter rimase immobile, il coltello stretto in mano e il braccio armato volutamente rilassato lungo il
fianco, mentre sentiva il cinese scivolare dentro casa. Poteva visualizzarlo alla perfezione, anche senza
vederlo, grazie all’istinto e all’'udito: basso sulle gambe e reattivo, si stava muovendo lento nell’ingresso;
c’era un’interferenza fredda sempre davanti a lui, forse una lama tenuta stretta in pugno. Poi un rantolo.
Mein Herr... Aveva trovato il corpo del suo padroncino tedesco. Fra pochi istanti sarebbero arrivati alla resa
dei conti.

Aveva fatto appena in tempo, dunque: senz’altro un segno del destino, doveva andare cosi. Ben altra
cosa, perd, sapere come sarebbe finita.

Aveva appreso da Yu-Hua con uno stratagemma dove si nascondeva Hofstadter, ma non pensava di
dover fare in fretta, e intanto i giorni erano passati. Poi, quando Shanfeng aveva ottenuto il permesso di
andare a trovare il suo professore, Hans si era deciso a precederlo: non poteva rischiare che il cinese gli
sottraesse ancora la preda. Si era presentato a Hofstadter solo poche ore prima; il professore si ricordava di
quell’olandese dall’aria decisa che dirigeva la missione di recupero sulla nave, e dunque non aveva avuto
difficolta nell’accreditarsi. Era stato mandato in sostituzione di Shanfeng, questo aveva detto. La cena
insieme si era rivelata un momento penoso: il tedesco si sentiva un po” padrone di casa e aveva cercato di
adempiere tutti i doveri dell’ospitalita. Quelle gentilezze non avevano fatto che rendere piut gravoso e
ignobile il compito di Hans: non si dovrebbe dividere il pasto con la persona che stai per uccidere.

Ricordd con quanto fiero disgusto, da bambino, seguiva il sermone pasquale di padre Nikolas, nel
duomo di Utrecht. L'odio e l'assoluta condanna per la figura di Giuda, il traditore. Quando si & bambini &
tutto pitt semplice, pitt definito. Il rigore calvinista sembra accettabile, quando non ti sei ancora misurato con
la vita. Doveva essere per questo che ormai Hans placava le proprie ansie spirituali con minimi gesti che
sconfinavano nella scaramanzia o nella credenza popolare: strani dei sincretici cui rivolgere silenziose
preghiere inventate per giustificare le discutibili scelte di ogni giorno.

Dopo cena tutto era accaduto in fretta. Aveva portato fuori Liu con la scusa di controllare un rumore
strano; gli aveva squarciato la carotide prima che il guardiano potesse anche solo dar forma a un sospetto.
Poi, tornando verso la costruzione, uno strano formicolio lo aveva reso insensibile. Era cominciato dalle
guance e poi si era esteso a tutto il corpo, come una sorta di anestesia volontaria, che gli aveva permesso di
agire con precisione impersonale. Non era lui che colpiva; non era a lui che veniva rivolta I'espressione della
vittima, a meta fra sorpresa e rimprovero; non era lui che rovistava dappertutto alla ricerca di appunti che
aveva trovato in scarsissima quantita.

Era di nuovo lui, perd, che aveva avvertito lo scalpitio del cavallo di Shanfeng: il destino in arrivo.
Era lui che aveva portato i vasi nell’altra stanza, quella che puzzava di capra, e 1i si era nascosto nel buio.
Immobile.

Era lui che sentiva parole rivelatrici di un nuovo compito: E adesso cosa faccio, professore? Che ne faccio
dei tuoi appunti? Tutto questo lavoro...

Strinse pitt forte il coltello nella destra e attese che Shanfeng si facesse avanti per ispezionare la
stanza: la resa dei conti.

Ma un rumore all’esterno aveva focalizzato l'attenzione del cinese, che era uscito sulle tracce di
un’inedita preda. Una donna, a quanto poteva vedere Deruyter dalla finestra. Strano segno, penso
I'olandese. Per un attimo valuto la possibilita di aggredire i due. Poteva farcela, ma decise di no. Non si va
contro un segno. E poi ora aveva un nuovo lavoro da svolgere, un nuovo bersaglio.
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18. Corumb4, Brasile, agosto 1944

L'andirivieni sul molo era caotico. Le imbarcazioni si avvicendavano rapide, cariche di pesce. Le
strade dissestate nei dintorni si inerpicavano tra le pareti colorate delle abitazioni in vicoli maleodoranti.
Qualche ubriaco dormiva in pozze di piscio. Il caldo umido del nuovo giorno inondava gli ultimi lembi
d’ombra.

«E s6 manhi de quinta-feira e aqueles ja estao bebados!» urld una vecchia dalla finestra alla dirimpettaia
mentre vuotava un catino d’acqua sulla strada.

I braccio di Hofstadter blocco Otaru: «In questi posti € meglio guardare sempre in alto».
Scavalcarono un corpo steso tra i liquami e proseguirono. «Sono arrivati fin qui scappando dalla guerra, in
cerca di soldi facili. Qualcuno attratto dal miraggio dei diamanti, qualcun altro sperando di trovare un
ingaggio come mercenario. Di norma hanno speso tutto per il biglietto della nave che li ha portati qua,
oppure si sono giocati il denaro per quello di ritorno. La maggior parte finisce cosi: o si spappolano il fegato
con l'acquavite, o qualche puttana li riempie di scolo... Se va male, accoltellati in una rissa giut alla taverna
dos Milagres».

Un uomo alto e robusto, che spiccava tra la calca del porto, fece loro un cenno con il braccio.

«Ah, ecco Hermann.»

Facendosi largo tra la folla come un rompighiaccio, I'energumeno li raggiunse. Una micidiale stretta
di mano. «La Gorda Rubia ha superato stamani I'incrocio delle acque sul Rio Paraguay del Miranda. Sembra
che tutto prosegua al meglio, domani mattina al pit tardi saranno a Puerto Sudrez, come da programma.»

Hofstadter, compiaciuto, guardd il cielo. «Arthur & stato in gamba. Da domani ci occuperemo noi del
carico. Hermann, inutile che te lo chieda vero?»

«E tutto pronto. Ora, se volete seguirmi...»

Dietrich e Hiro si incamminarono, preceduti dal gigante biondo. Le pieghe di pelle dietro il collo
erano arrossate e tra i capelli corti sulla nuca si intravedeva un neo della dimensione di una ciliegia. La
pancia debordava dai pantaloni ma non era flaccida, sotto lo strato di grasso si nascondevano muscoli che
affioravano nei movimenti.

Appena fuori dal molo principale Hermann saltd su un’imbarcazione affusolata, facendola dondolare.
Tese la mano a Hofstadter e a Otaru e, dopo averli aiutati a salire, con uno strappo vigoroso tiro la cordicella
del motore a cherosene. Un fumo biancastro sgorgd denso come una nuvola.

Gli unici segni di passaggio umano sul fiume erano rare chiazze galleggianti di benzina dai colori
dell’iride. A tratti qualcosa saettava tra le onde o si inabissava dalla sponda limacciosa.

«Hermann e i miei uomini sono a Puerto Sudrez da ieri; ho preferito che noi soggiornassimo ancora
per oggi a Corumbd. Quando arriveremo capira perché, Hiro!»

Otaru, indispettito, si chind verso il tedesco. «Non mi ha ancora detto dove si trova con esattezza il
laboratorio.»

Hofstadter corrugd la fronte. «In realta, pitt che un nome, dovrei darle delle coordinate. Diciamo nel
cuore del Mato Grosso. Tra la sorgente del Rio Paraguay e quella dello Xingu. Noi ci arriveremo per via
aerea. Il carico, invece, con Hermann per via fluviale e via terra.»

Giunti a destinazione, una figura, all’'ombra di un albero nodoso, lancid una cima a Hermann. Gli
ultimi metri a motore spento lasciarono i tre in balia dei suoni circostanti.

«Meglio sbrigarsi, tra poco sara buio. Da queste parti nel giro di un quarto d’ora & gia notte.»
Hermann fece cenno all’'uomo che li attendeva di fare strada.

Superata I'ansa del fiume, una minuscola collina ricoperta di vegetazione intricata separava i quattro
uomini dalle mura in pietra e dalle prime fatiscenti costruzioni di Puerto Sudrez. In pochi minuti la
aggirarono entrando in territorio boliviano. Alcune guardie di confine pattugliavano, svogliate, l'ingresso tra
due torrioni bassi su cui campeggiava la scritta BOLIVIA. Lanciarono un’occhiata ai nuovi arrivati, fecero un
cenno al loro accompagnatore e li lasciarono entrare.

Una strada sterrata si infilava tra le costruzioni a monte. Il buio cald come una scure tra le case,
cancellando ogni contorno. Alcune luci accompagnate da un ronzio si accesero. Un rapido movimento tra le
gambe li colse alla sprovvista. Alla vista dei ratti, Hermann ebbe un moto di stizza e ne prese a calci alcuni,
mandandoli a schiantarsi contro un bidone. «Fate attenzione a dove mettete i piedi, potreste sprofondare
fino alle caviglie in un canale di scolo pieno di vermi.»
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I1 dedalo di viuzze li ingoio. L'odore intenso li costrinse a coprirsi bocca e naso con i fazzoletti. I loro
passi scivolavano tra terra secca e fango. Hermann parlava in tedesco con l’altro uomo, di origine bosniaca.
Un movimento alle spalle dei quattro attird I'attenzione di Dietrich: «Hermann...».

Senza voltarsi, proseguendo ciondolante, I'armadio mosse le labbra coperte dalla barba: «Li ho visti,
Herr Hofstadter. Siamo ancora lontani dalla squadra. Ma non si preoccupi, questi pezzenti non sanno a cosa
vanno incontro, vero, sergente Naletili|?».

«Possa Allah avere pieta delle loro anime» rispose sereno 1’altro.

Un quarto d’ora dopo aver scavalcato il punto pitt alto della cittadina, percorrevano piccole strade
circondate da muri e case piti massicce di quelle dell’altro versante. Naletili camminava davanti,
muovendosi sicuro fino a condurli in un cortile. Qualcosa striscio via. «Fate attenzione a non calpestare il
vecchio Miguel, potrebbe aversene a male. Lo tengono per i topi. Ormai ha una certa eta e non & piu efficace
come un tempo. Passa le giornate in qualche angolo a crogiolarsi al sole.»

Una porta si apri. Entrarono. All’interno una quindicina di uomini salutarono Hermann, Naletili| e
Hofstadter con confidenza.

«Otaru-san, le presento la squadra che scortera il carico e che presidiera il laboratorio. Saranno i nostri
angeli custodi.» Hiro fece un inchino formale, gli uomini si presentarono uno a uno, alcuni parlavano
tedesco con accento simile a quello del bosniaco.

Naletili| poso sul tavolo il machete incrostato di sangue e capelli. «Abbiamo avuto una piccola
discussione lungo la strada.»

Qualcuno sorrise.

Hermann ando a cercare il padrone di casa, un boliviano dallo sguardo vivace, per farsi portare
qualcosa da mangiare e da bere. Poi rientro, trattenendosi sull'uscio, come se avesse dimenticato qualcosa. Si
gird e urlo attraverso il corridoio. «jY qué las botellas de agua estén cerradas! No queremos contagiarnos el
colera...»

Qualche ora dopo comincid a piovere. Dietrich, in camera con Otaru, si mise alla finestra.

«Ci vorra molto tempo, vero?»

Il giapponese stava piegando la giacca con attenzione. «Si. Gli appunti di suo padre sono dettagliati,
ma lui ha avuto Al-Harith tra le mani mentre noi non abbiamo questo privilegio. Dobbiamo ricavare una
molecola complessa, le combinazioni sono pressoché infinite.»

Lo Sturmbahnfiihrer sospird. «Senza contare che dovremo testarle ogni volta. Potrebbero volerci anni.
Come hanno fatto a farlo quattromila anni fa?»

Il giapponese accese una sigaretta: «Come sa, la tecnologia e la medicina in realtd erano molto
avanzate allora...».

«D’accordo, d’accordo, e molto si & perso tra le pieghe dei millenni. Non voglio inoltrarmi in una
discussione di storia della biologia e della chimica, la mia era solo una domanda retorica.» Rimasero in
silenzio, poi Dietrich riprese. «Mi scusi Hiro, sono solo un po’ nervoso. Entro un paio di giorni
trasformeremo in realta tutto quello per cui...» Si interruppe.

Otaru si avvicind alla finestra, a fianco del tedesco: «Perché lo fa? Io sono qui per interesse scientifico
e per soldi, ma lei perché lo fa? Potere? Non credo, o almeno non solo».

Dietrich non seppe rispondere.

La mattina dopo, la Gorda Rubia attraccd molto presto tra la bruma del porto.

Ponticelli indossava un golf di lana, un basco inclinato sull’orecchio. Infilo una mano in tasca
scostando la fondina della rivoltella e si mise ad armeggiare.

«Per Giove, George, non sono ancora le sei...» La voce di Arthur Fillmore lo raggiunse dal tambucio
immerso nella foschia. Alcuni uomini dell’equipaggio erano gia al lavoro con le cime, sul molo. L’americano
rise e tird fuori dalla tasca una sigaretta rollata alla perfezione. Il tabacco umido faticava ad accendersi.
Un’ampia boccata di fumo poi, di scatto, una manata sul collo: «Maledetti pium, non danno tregua».

Fillmore dal pertugio guardo verso la cabina, cercando di scorgere 'uomo al timone: «Ci avrei
scommesso... Quel satanasso di de La Roga & ancora li. Non 1’ho mai visto spostarsi di li e mai nessuno dei
suoi gli ha dato il cambio, come fa?». Poi, rivolto a Ponticelli: «Hofstadter dovrebbe essere qui a momenti, un
suo uomo ci stava aspettando ed & andato a chiamarlo. E chiederti troppo di rimanere per una volta al tuo
posto, George?».

Uno sguardo al mozzicone e un arco luminoso si disegno tra il ponte e l'acqua: «Sir. Nessun
problema, Sir!».

«Fai pure lo spiritoso, ma vedi di non mandare tutto a monte.»
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Un uomo dalla pelle scura li interruppe. «Ci siamo, abbiamo montato la rampa per la stiva: siamo
pronti a trasbordare il carico.»

Fillmore lo fisso negli occhi e attese prima di rispondere, come se stesse pensando ad altro. «Bene,
Capitdlo, faremo il pit in fretta possibile. Non appena terminata la fase di scarico, ci allontaneremo verso la
grande ansa del Taquari e aspetteremo alla fonda.»

L'ex cangaceiro aggrottd le sopracciglia. Fillmore lo anticipd. «So che non era previsto, ma il compenso
sara adeguato, non si preoccupi.» Poi all’americano: «George, tu sai cosa fare». Senza dire nulla, 'uomo scese
dalla passerella e spari tra i colori del porto qualche minuto prima dell’arrivo di Hofstadter e della sua
squadra.

La zona del porto aveva iniziato ad animarsi quando Hofstadter tese la mano ad Arthur. «Ottimo
lavoro, vecchio mio. Puntuale come il Big Ben, oserei dire.»

Fillmore si guardd intorno. «E un po’ troppo affollato qui per i miei gusti.»

«Non ti preoccupare, il nostro barcone si sta affiancando alla Gorda Rubia, faremo il trasbordo del
materiale senza che tocchi terra. A proposito, il carico ti ha dato problemi?»

«Un paio di teste calde: un anarchico argentino e un piccolo gruppo di ragazzi orfani di guerra, che si
sono lasciati trasportare dal suo entusiasmo. Cibo per i pesci.»

Hofstadter fece un cenno di approvazione. «Meglio cosi. Meno problemi in seguito.»

Alcune strade pitt in la, Otaru e Hermann avanzavano tra la folla. Maniche lunghe e camicia
abbottonata per difendersi dai pium, scendevano la carretera principale verso le mura. Hiro notd una sagoma
familiare svoltare in un vicolo. Accelerd di poco il passo, distanziando di qualche metro Hermann. La figura
si infilo tra le lenzuola appese a due finestre.

La mano pesante del tedesco sulla spalla. «Che succede, Herr Otaru? Alles in Ordnung?»

Il giapponese alzo lo sguardo verso il colosso. «<Mi & sembrato di scorgere uno degli uomini di
Fillmore, Ponticelli, I’americano.»

Hermann alzd le spalle quadrate. «Pud essere. Sara sceso dalla Gorda Rubia per qualche commissione,
o chissa che altro.»

Hiro fece cenno al compagno di seguirlo. Scostd i panni stesi e scorse Ponticelli dirigersi verso una
piazza. Qualcosa ostrui loro la visuale per un istante, ma Otaru fece in tempo a vedere 'uomo infilare la
porta dell’ufficio postale. Il tedesco si accarezzo la barba. «Vorra spedire una cartolina alla moglie o alla
famiglia.»

Otaru si portd una mano alla bocca, passandosi il dorso dell’indice sulle labbra.

«Qualcosa non va, Herr?»

L’orientale scosse il capo. «Vieni Hermann, ti offro da bere.»

Entrarono nell’Esquinazo, un bar d’angolo al pianoterra di un edificio coloniale. Dalla vetrata,
attraverso le lettere rovesciate, proprio tra la U e la Q, si poteva osservare 'edificio delle poste e dei telegrafi.
L'oste si avvicino: «;Qué quieren tomar, sefiores?».

Hermann guardd Otaru e questi chiese un caffé nero. Il tedesco con un cenno lascid intendere di
desiderare la stessa cosa.

«Mi vuole dire che sta succedendo? Non penso mi abbia trascinato qua per un bisogno impellente di
caffe, se caffe possiamo chiamare I'acqua sporca che si beve da queste parti.» In attesa della risposta,
’energumeno cerco con lo sguardo I'uomo dietro il banco.

«Non lo so con esattezza, ma non mi fido di quell’americano. E non solo per I’atteggiamento, che lei
non ha avuto piacere di sperimentare. Quando 1'ho notato girare in quel vicolo da lontano, ho avuto una
sensazione di déja-vu. Ho gia visto quell’'uvomo prima. Non ricordo dove, ma I'ho gia visto.»

Il cameriere arrivd con due tazze fumanti. Hermann lo bloccd con la mano: «Queste te le bevi tu,
amigo». L'uomo tentennd. «Ti ho visto mentre le preparavi. Adesso torni dietro il tuo sudicio bancone e le
rifai con I’acqua di una bottiglia sigillata».

Fece un passo indietro. «Ma sefior, ’acqua ha bollito e non...»

I1 tedesco non lo lascio finire. «Non importa, adesso le rifai, te le pago tutte e quattro, non temere.»

«Si, seflor.»

Quando Otaru vide Ponticelli comparire dal portone dell’ufficio e imboccare una strada verso il
fiume, si alzd di scatto e mise delle monete sul tavolo. Hermann ingoid d’un fiato il caffe bollente,
scottandosi la lingua. Usci al seguito del giapponese imprecando. Gli avventori li guardarono incuriositi e il
barista, dopo avere contato i soldj, li infilo nella tasca del grembiule.

«E adesso?» La voce profonda di Hermann era limpida, in mezzo al brusio del piazzale.
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«E adesso andiamo alla posta. Dobbiamo cercare di scoprire cosa faceva la dentro.»

«Non penso che glielo diranno con facilita. Dovremo oliare un po’ I'ingranaggio, come per ogni cosa
in questo paese...»

Salirono i tre gradini in pietra e sotto ’arco del portone incrociarono un vecchio, che fece loro un
cenno toccandosi il cappello. L'ufficio postale era vuoto, Hermann si diresse allo sportello. Otaru si accese
una sigaretta accanto all’ingresso. L'uomo dietro la grata portava una camicia bianca con salvamaniche neri e
una visiera gli tagliava il cranio lucido in orizzontale.

I1 tedesco si rivolse a lui senza indugio. «Poco fa & entrato uno straniero con un basco, non molto alto
e con delle basette folte. Cosa & venuto a fare?»

L'impiegato rimase in silenzio, poi con voce infantile rispose: «Sono infovmazioni visevvate, signove.
Se non deve spedive una letteva o un telegvamma, la pvego di non vallentave la fila».

Otaru diede due colpetti alla sigaretta per far cadere la cenere. Hermann strinse gli occhi, si volto.
Nessuno in coda dietro di lui. Infilo una mano in tasca e prese una mazzetta di pesos. Dopo averla
appoggiata sul banco, ripeté la domanda.

L'uomo sembro non vedere le banconote. «Le ho detto che sono infovmazioni visevvate, non vovvei
sembvavle scovtese, ma la pvego di lasciave passave il pvossimo cliente. Gvazie.»

Hiro fini la sigaretta e spense il mozzicone con la suola. Incrocid per un istante lo sguardo di
Hermann, poi lo vide infilare il braccio sotto la grata di sbarre nello spazio per introdurre i pacchi e stringere
il collo dell'impiegato. L'ometto colpi senza esito l'avambraccio dell’energumeno piegato davanti al
gabbiotto. Il giapponese scattd in piedi e si mise vicino alla porta. Il pelato dalla erre moscia respirava a
malapena. Hermann scandi per la terza volta la domanda, poi allentd un po’ la presa e I'uomo biascico
qualche parola.

«Come dici? Non ti sento! Un impiegato diligente deve farsi capire dal cliente, o no? Devo forse
lamentarmi con la direzione?»

Con poca aria nei polmoni e con tutta la sua forza di volonta, 'ometto riusci a scandire qualche
parola: «Non c’evo io. Non evo ancova in sevvizio, sono avvivato un istante pvima di lei». Riprese fiato
quasi grufolando. «Ho dato il cambio al vecchio Manuel.»

La mano di Hermann serrd la morsa. «Razza di... Se mi stai mentendo, giuro che ti spezzo il collo.
Dove lo trovo questo Manuel?»

«Git. Vicino al muvo est, una casa azzuvva.»

Hermann lo guardo negli occhi, ormai quasi fuori dalle orbite, e lascid la presa. L'uomo cadde
svenuto.

La casa vicino alle mura, pitt che una vera casa, era una baracca tenuta in piedi da quattro pali di
legno e del fil di ferro. Hermann busso, trattenendo la mano, come se avesse paura di radere al suolo la
costruzione. Hiro, attraverso i vetri crepati, era alla ricerca di qualche movimento all'interno. Il tedesco
scosse il capo: «Qui non ¢’é nessuno».

Una donna con un cesto sulle spalle si avvicino incuriosita. «Manuel & andato a pesca, come ogni
venerdi, non sara di ritorno prima di domani. Io abito qui vicino, devo dirgli qualcosa quando lo vedo?»

Il giapponese guardo 'orologio da tasca, si accorse che 1’ora dell’appuntamento si stava avvicinando.
«Lasciamo perdere. Dobbiamo andare, Herr Hofstadter ci aspetta tra meno di venti minuti.»

Sulla Gorda Rubia, intanto, le operazioni erano completate. Dietrich vide da terra la figura segaligna di
Naletili| sul ponte far cenno con una mano, e rispose. «Bene Arthur, ci siamo. Grazie per I’eccellente lavoro.
La cifra pattuita ¢ gia stata versata. Abbiamo ancora tempo prima della partenza, beviamo qualcosa?»

Fillmore si arriccid i baffi. «Perché no?»

L'insegna dondolante del Mono Amarillo si reggeva a stento con una catenella sopra la porta. Quando
entrarono, nessuno si voltd ma tutti li guardarono di sottecchi. Seduti sugli sgabelli al bancone, Dietrich e
Arthur ordinarono due birre. Il barista riempi i bicchieri, facendo colare fuori la schiuma.

«Per Giove, & un po’ presto per la birra, non sono mica irlandese... Al diavolo, dobbiamo festeggiare.
Cheers!» Alzbd il boccale e lo sbatté contro quello di Hofstadter, che prese un lungo sorso e schioccd le labbra.
«Non ¢ la birra di Monaco, ma va bene lo stesso. Ora che il primo carico & quasi arrivato a destinazione mi
sento pilt leggero. Ci aspettano ancora molte miglia di navigazione, ma il piu e fatto. Navigare in territorio
brasiliano non comportera alcun problema. Né polizia, né militari.»

«Forse qualche cacciatore di teste» intervenne Fillmore con una risata.

«No, non c’e pericolo, non dove siamo diretti.» Si guardarono negli occhi in silenzio per un secondo,
poi Dietrich cambid discorso. «In gamba quel de La Roga...»
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Arthur fini la birra. «Un vero diavolo. Se non fosse stato per lui, alla frontiera avremmo avuto diversi
problemi. Conosce tutti e sa come corromperli. E una vita che fa il contrabbandiere da queste parti.»

Hofstadter fini a sua volta e fece un cenno al barista che portd un’altra coppia di boccali, finiti i quali
si avviarono con calma di nuovo al molo.

«Arthur, & stato un piacere. Appena avro bisogno di altro materiale ti contatterd via telegrafo o di
persona.» Mentre si salutavano, Ponticelli passo loro accanto toccandosi la fronte in cenno di saluto. «Mister
H.))

Dietrich si limitd ad alzare il mento e lo osservd mentre si imbarcava sulla Gorda Rubia. Diede una
pacca sulla spalla a Fillmore e si diresse verso 'attracco accanto. Naletili| stava armeggiando con delle cime;
quando lo vide arrivare restdo fermo con le funi tra le mani. «Tutto a posto qui, signore. Siamo pronti a
salpare. Attendiamo solo 'ordine.» Poco pit1 in la, 'imbarcazione di de La Roga comincio a manovrare. Lo
sciabordio fece dondolare la lancia dello Sturmbahnfiihrer.

Comincio a piovere all'improvviso. Gocce grandi come acini d’uva. Salutato in fretta Naletili| e
I'equipaggio, Hofstadter corse sotto una tettoia. Osservd la lancia sparire tra colonne d’acqua sul Rio
Paraguay, accese un cigarillo attendendo che spiovesse e poi si avvid all’appuntamento.

Otaru osservava il manifesto lacero appeso all’ingresso del teatro vecchio, il luogo dell’appuntamento
con Dietrich: un sovrano inca cadeva sotto i pugnali di alcuni nobili. Inforcd gli occhiali e si chino a
esaminarlo. Hermann, appoggiato contro il muro, si puliva le unghie con la punta del coltello.

«Su, ora; soffia, vento, gonfiati, mare, e tu resta a galla, o nave nostra. E scatenata la tempesta: il resto,
al caso.» Dietrich sfoder0 il suo sorriso migliore. «Una curiosa versione del Giulio Cesare di Shakespeare.»

Hermann e Hiro si voltarono. Il tedesco strinse la mano a entrambi. «Naletili| e la squadra hanno
salpato I’ancora poco prima del temporale. Non credo incontreranno ostacoli. Se dovessero, il bosniaco non e
tipo da lasciarsi intimidire. Non si ferma mai se non per pregare rivolto verso la Mecca.» Hofstadter si
sentiva allegro. «Stasera si festeggia a Corumbd, e domani si vola verso il Mato Grosso.»

La taverna a Corumb4 era piena di gente, I'incontro era al suo apice. Dietrich non staccava lo sguardo
dal ring, era affascinato dalla danza che si stava svolgendo nel quadrato. A un certo punto, per intuizione
capi chi avrebbe vinto. Quello pitt malconcio.

Dopo aver incassato un gancio al mento, lo sguardo del boxeur, offuscato dal sudore e da un taglio al
sopracciglio, si accese. Un’ultima briciola di energia: piedi saldi a terra e un uppercut all’avversario, che
cadde e non si rialzd. Al suono della campanella, la folla esplose. Lo davano sei a uno.

Hermann, in piedi, batteva le mani ridendo di gusto. «Tra poco inizia il secondo incontro, speriamo
duri pit1 di questo.» Si mise a sedere e fece cenno a un ragazzino con grembiule lungo e capelli impomatati.

«Avra capito?» si rivolse poco convinto ai due conviviali. Otaru era 1'unico con il bicchiere ancora
pieno; appena lo bevve, il garzone comparve, come per magia.

«E piti sveglio di quanto pensi, Hermann.» Hofstadter si sentiva leggero: per la prima volta in vita
sua sembravano non esserci ombre. Era in vena di scherzare, di ridere, di non preoccuparsi per cid che li
attendeva. Avrebbe voluto che il tempo in quella bettola con i suoi clienti chiassosi, i pugili, la ressa, il
sudore, le risate e il rum non finisse mai.

Guardo gli uomini seduti accanto a lui. Hiro era pacato come al solito. Aveva imparato a conoscerlo e
sapeva che a modo suo si stava rilassando, forse anche divertendo. Si ricordd della partita di Go, del loro
primo incontro: sembrava passata un’eternita. Hermann, der Shrank, 'armadio, era sempre stato gioviale
lontano dalla battaglia.

Si sorprese a pensare a Felipa. Avrebbe voluto che fosse 1i. La creola dagli occhi cannella, passionale e
misteriosa. Le donne della sua vita, prima dell’arrivo di lei, sembravano solo vecchie foto color seppia.
Scosse il capo ricordando un’algida ballerina di Lubecca che gli aveva spezzato il cuore: capelli di paglia,
iridi di ghiaccio. Comincid a ridere di gusto. Tutte, prima di Felipa, avevano quell’aspetto rigido, quasi
avessero ingoiato un manico di scopa.

Lo Sturmbahnfiihrer, immerso nei pensieri, diede una manata sul tavolo. Hermann, senza saperne la
ragione, rise e a sua volta abbasso con violenza la mano. Il rum ondeggio e si sparse sul legno. Il giapponese
con la testa inclinata squadrd per qualche istante i due occidentali in preda al demone del riso. Le labbra
dapprima si arricciarono all’inst, infine si sciolsero in una risata. Una di quelle che forse Otaru non aveva
mai fatto. Sollevo in alto il bicchiere, i tedeschi lo imitarono: un tintinnio sanci la loro gioia senza nome.
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19. Alla fonda nelle acque del Taquari, Brasile, agosto 1944

De La Roga sorseggiava mate su un’amaca, accanto al timone. Era la prima volta che Fillmore e
Ponticelli lo vedevano riposare. La Gorda Rubia rollava pigra. Sul ponte di babordo un marinaio pescava con
una rudimentale canna di legno, dalla cambusa proveniva I'odore di carne bollita e cipolle.

Arthur, occhiali scuri e frustino sotto il braccio, scrutava lo scorrere placido del fiume. L'arrivo di
George ruppe il fragile equilibrio in cui la nave era adagiata. «What the hell... Quanto dobbiamo rimanere
ancora a galleggiare su questo cesso?»

L'uomo che stava pescando si voltd. Ponticelli gli sorrise e senza mutare espressione gli ringhid
addosso. «Che hai da guardare, hai paura che ti spaventi i pesci, idiota?» Questi non rispose e si limitd a
rilanciare la lenza nelle acque plumbee del Taquari.

Fillmore non si scompose. «Calmati, vecchio mio. Il nostro uomo a Corumb4 ci ha comunicato poco fa
che Hofstadter, Otaru e I'armadio stanno andando verso il loro aereo. leri sera hanno fatto un po’ tardi.
Qualche rum e qualche incontro di pugilato. Quando attraccheremo potrai mandare un altro messaggio.»

Ponticelli si soffid il naso, poi guardo il disegno di muco sul fazzoletto. «E per dire cosa? Che mi dici
della lancia dei crucchi?»

«Tutto regolare, la nostra seconda unita la sta seguendo con discrezione su un piccolo battello
mercantile. Appena possibile, se il percorso sara quello previsto, procederanno via terra, poi di nuovo su un
peschereccio. Non se li faranno scappare... e poi ¢’e sempre il velivolo dello Sturmbahnfithrer da seguire. Sono
uomini dell’0ss, tenente Ponticelli, non principianti. O non ti fidi nemmeno della tua organizzazione?»

«E allora? Quelli sono appena arrivati, non li conosco nemmeno. Alcuni potrebbero pure essere
tedeschi, io stesso alcuni anni fa mi sono occupato di accompagnare in Russia Gehlen, il nostro contatto con
loro.»

Fillmore sbuffd ironico. «Se all’Office of Strategic Services sono tutti come te, I’America ha di che
dormire sonni tranquilli. O sbaglio?»

«No che non sbagli, e se non fossi un mio diretto superiore in questa operazione, io...»

Arthur, lanciando un’occhiata eloquente a George, si diresse verso il pescatore. «Ha abboccato
qualcosa?»

«No, sefior.»

«Fillmore, non mi hai risposto. Quanto tempo?»

«Tutto il tempo che ci serve per coordinare le operazioni. E ora piantala di fare tutto questo chiasso,
per Giove! Spaventi i pesci.»

Carico diretto da Puerto Sudrez verso nord sul Rio Paraguay Stop O e H in volo Stop Nostri agenti
al seguito Stop

In volo sul Mato Grosso, Brasile, agosto 1944

Mato Grosso, grande boscaglia. Pitt di un milione e duecentomila chilometri quadrati ricoperti da una
fitta vegetazione. Poco distante dal suo cuore, tra lo Xingu e il Rio Paraguay, 1’ago nel pagliaio: alcuni edifici
in lotta con le piante, alcuni uomini in lotta con gli animali, altri con qualcosa di molto pitt grande e
pericoloso.

Alla vista dello sterminato mare verde che tutto ingoia, Otaru impallidi e infild una mano in tasca.
Dietrich lo vide aprire la scatoletta dalla superficie lavorata, far scivolare sul palmo un paio di pillole e
metterle in bocca. Non chiese nulla e quando il giapponese sembro essersi tranquillizzato, senza staccare lo
sguardo dalla cloche, si rivolse a lui: «Ancora un paio d’ore e ci siamo, non appena perderemo il contatto
visivo con il fiume mi abbasserd di quota».

Come una ferita minuscola sulla pelle di un titano, la pista d’atterraggio incideva il tessuto compatto
della foresta per una cinquantina di metri. Rossa, di terra battuta, accarezzata da poderosi raggi di sole, nel
tardo pomeriggio accolse il piccolo velivolo con cura. A terra Hofstadter sollevd gli occhialoni sul casco di
cuoio e sorrise.
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20. Dai diari di Einrich T. Hofstadter, vol. I, p. 92

In base alle cronache del sacerdote Gamir contenute nel terzo papiro, i vasi sarebbero stati trafugati
da alcuni uomini recanti il simbolo della divinita criocefala Khnum. Il dio Ariete.

Secondo la cosmogonia egizia, il nume presiede le acque e la creazione. Suo simbolo sono le eterne
cateratte del Nilo e la ruota del vasaio, sulla quale modella con la creta I'uomo stesso. Una divinita
benevola, dunque. Nemica di Seth. Gli accoliti di Khnum agirono spinti dalla necessita di ingabbiare la
potenza del maligno: il “respiro di Seth”.

I seguaci del dio Ariete, per quanto abbiamo appreso, sono fuggiti verso oriente. I papiri riportano
alcune loro gesta. Stiamo tracciando una mappa sulla base degli avvenimenti descritti. Dobbiamo
ricostruire il loro percorso per trovare cid che stiamo cercando.

Un collaboratore, che mi limiterd a chiamare A, mi ha consigliato di chiedere aiuto ai medium della
Golden Dawn. Forse con il loro apporto potrei tracciare dei percorsi di “psicostoria”.
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Seconda parte

Il “respiro di Seth” (1)
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Eracleopoli, Egitto, 2501 a.C., nono anno del regno di Cheope

Le tende bianche svolazzavano sul ballatoio. Il sacerdote si avvicind a grandi passi con un vaso tra
le mani e un pezzo di stoffa cobalto sul volto. Al suo arrivo, gli adepti radunati nel salone lo accolsero con un
mormorio, quasi una litania: la cerimonia stava per iniziare.

Dietro una colonna un uomo osservava la scena, celato dall’oscurita. Il sacerdote gettd il vaso dal
balcone, tra la folla radunata di sotto. Al suo fianco altri chierici con stracci bagnati sul volto lo imitarono.
Una nebbia sottile si levd dai cocci. Le bocche degli astanti ammutolirono all'unisono. In un attimo i vecchi e
i pitt deboli furono pervasi da tremiti incontrollabili, poi tutti gli altri. Le loro schiene si inarcarono tra gli
spasmi. Molti caddero tra la polvere, lo sguardo nel vuoto. Infine I'immobilita assoluta.

L'intruso approfittd del momento di calma irreale per scivolare fuori dal vestibolo, attraversare un
portico e raggiungere una donna nascosta dietro una statua all’ingresso del Tempio. Quando le poggio una
mano sulla spalla, la ragazza sussulto. I suoi occhi celesti erano velati d’angoscia.

Con la gola riarsa e quasi senza voce, si rivolse al giovane. «Metzke?»

L'uomo fece un cenno di assenso, poi la prese per mano. Scivolarono all’esterno e si recarono ai piedi
di una collina, dove alcuni uomini li attendevano a dorso d’asino.

Metzke sali in groppa a uno degli animali, la ragazza dietro di lui, poi si volto verso il Tempio:
nessuno sembrava averli seguiti. Le mura e la vegetazione galleggiavano placide nella sabbia rovente.

La carovana avanzo lungo un sentiero appena accennato. Lentamente Eracleopoli scomparve alle loro
spalle e tutt’intorno rimasero solo sabbia e sassi. Appena superato un lieve crinale, perd, un urlo scosse il
gruppo. Tutti si voltarono: tra le dune, distorti da onde di calore, uomini avvolti in mantelli neri si
avvicinavano minacciosi.

L’assalto fu tremendo, fulmineo. Quando all’alba seguente le prime luci si allungarono sulla sabbia,
una decina di corpi giaceva a terra. Metzke era tra questi, la faccia affondata nella polvere. Un tremito gli
scosse le gambe nerborute, poi apri gli occhi. Granelli di sabbia fine gli offuscavano la vista. Provd ad alzarsi,
un cerchio alla testa lo assali, seguito da un dolore insopportabile alla nuca. Con fatica si appoggid sulle
ginocchia e si guardo attorno. Sciami di mosche si agitavano frenetici sui corpi martoriati dei compagni e dei
loro asini, le ceste coi viveri e i vasi dell’acqua erano sparpagliati ovunque. Si massaggio il collo cercando
sollievo. In quel momento senti un rumore alle sue spalle, si gird di scatto spaventato. Il viso sottile della
ragazza gli apparve dinanzi, segnato dalle lacrime. «Avevi detto di nascondermi, ho provato a correre verso
le colline laggiti, ma due di loro mi hanno raggiunto. Ho chiuso gli occhi e ho cominciato a pregare. Poi
ricordo solo I'ombra di un pugnale sopra di me e un colpo alla testa, qui dietro.» Mira si tocco la nuca.
«Devono avermi colpita con un bastone, sento ancora un dolore tremendo.» Poi si rivolse verso la piccola
radura dove si era consumata la strage. «Hanno risparmiato solo noi.» La sua voce tremava. «Perché?»

Il giovane scosse il capo. «Forse pensavano fossimo morti anche noi. O forse il vostro dio ha pensato
bene di salvare la figlia del grande sacerdote e il suo giovane aiutante.» Il tono del nomade si fece acuto, le
parole uscirono come sospinte da un rabbia incontrollata. «Non & compito di una divinita aiutare e
proteggere i suoi discepoli?»

La ragazza si asciugd le lacrime, aiutando il beduino a raccogliere le sacche e i recipienti d’acqua
rimasti intatti. «Mio padre mi aveva avvertito che Khnum ancora bussa alla tua porta.» Un sorriso amaro li
accomuno per un istante.

«Scusa. Tuo padre ha sempre mantenuto i patti e ha fatto grandi cose per la mia gente. Sard sempre
debitore nei suoi confronti. Ma il vostro dio dalla testa di ariete & solo vostro. Perdi il tuo tempo se pensi di
convincermi a inginocchiarmi al suo altare. Io sono figlio della sabbia. Lei mi ha gettato su questa terra, a lei
tornerd quando sara il giorno. Ora dobbiamo muoverci, il caldo fara arrivare altri animali in cerca di un
facile banchetto, e potrebbero essere pit1 grossi e affama...» Un calpestio di zoccoli lo interruppe.

L'uomo fece cenno a Mira di acquattarsi, poi avanzo strisciando in cima a un rilievo. Poco pilt in
basso, vide un asino intento ad aggirarsi fra i cadaveri. Senza indugio Metzke si avvicino, afferrd I'animale
per la corda che gli girava intorno al collo e lo tird a sé. «<E uno dei nostri» disse sollevando I'orecchio alla
bestia e scorgendovi il simbolo della mezza luna nera. «Hanno risparmiato anche lui...» commento
pensieroso.

Mira sali in groppa alla bestia e invitd il nomade a imitarla. Poi si voltd verso la pianura dove
giacevano i corpi dei compagni. «Non possiamo fare nulla per loro?»
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«Loro erano come me. La sabbia li ha gettati su questa terra, la sabbia ora & tornata a prenderli.»
Metzke senti la sua stessa voce come fosse quella di un altro, il tono neutro, come ripetesse una formula
mandata a memoria.

Era gia notte fonda quando Metzke si insinud furtivo tra i vicoli sotto i bastioni della Citta del Muro
Bianco. Poteva sentire un vento leggero venire da oriente e scuotere il sartiame delle barche nel porto. In
silenzio si mosse da un muro all’altro, fino all'ingresso della fortezza reale. Rimase defilato dietro all’ultimo
caseggiato prima del portone principale. Notd due uomini sulla soglia. Gli stessi che aveva visto il giorno
prima uscire dalla casa di Khoperr. Era da giorni che li teneva d’occhio, da quando era riuscito ad
attraversare il deserto riconsegnando Mira al padre. Uomini assoldati dal visir per scopi poco chiari, forse
proprio gli stessi che avevano trucidato i suoi compagni nomadi fuori dal Tempio di Eracleopoli. Il loro
aspetto deciso e possente, le movenze marziali e spicce denunciavano un antico addestramento militare.

I due sconosciuti bussarono al portone. Stringevano a loro tre figure esili, probabilmente bambini.
L'uscio si apri per meta e si infilarono nel palazzo. Metzke attese che il portone fosse richiuso, poi si
allontano verso il quartiere del porto scomparendo nel buio.

Torno alla casa di DueDiTre, adagiata sul molo. Era una tipica casa di pescatori, bassa, con il
terrazzino al posto del tetto. Quando entro, il padrone di casa era intento ad accendere dei lumi sul tavolo
del salone.

«Sei sicuro di quello che hai visto, Metzke?»

«Certo» rispose il beduino togliendosi il cappuccio. «Erano loro, quel sacerdote con la mania dei
coltelli li aspettava, sono sicuro.»

DueDiTre scosse il capo. «Ancora bambini, i figli puri. E noi non possiamo fare nulla.»

«Non possiamo.» Il nomade fece il verso al pescatore. «Di’ piuttosto che non volete fare nulla. Io sono
pagato per aiutarvi, € vero. Ma a tutto c’e un limite. Quei vasi sono forse pilt importanti dei bambini?»
L'uomo della sabbia era rosso in volto, le vene ingrossate gli rigavano il collo. Solo pochi giorni prima, perso
nel deserto e braccato da sicari feroci, era riuscito a salvarsi e a tornare a casa con Mira al prezzo di lasciare
sulla sabbia molti compagni. Ma quella faccenda era diversa. Per un beduino i figli erano la cosa pit
preziosa. Non c’era ricompensa capace di fargli accettare che degli innocenti venissero sacrificati per fini
cosiddetti piut alti. Dalla penombra apparve un uomo anziano, con la barba rada lunga fino al petto e un
bastone fra le mani.

«Calmati, Metzke. Quei vasi non sono pilt importanti della vita di nessun bambino. Perd, una volta
presi, potrebbero porre fine a tutto questo. Bisogna solo aspettare. E confidare senza indugio in Khnum.»

«Gia, il vostro dio. Che chissa come e chissa perché non ha voluto salvare i miei compagni, e invece &
stato capace di proteggere tua figlia.»

«Se Khnum ha voluto salvarti insieme a mia figlia, ha un disegno preciso. E forse ha a che fare con i
vasi e con il loro indegno custode.» L'anziano sacerdote si sedette al tavolo. «Metzke, sei ancora provato da
cid che & successo al Tempio e nel deserto. Ti capisco. Ma ora sappiamo che Khoperr e i suoi sono avanti con
la ricerca del “respiro”, tanto avanti da sperimentarne gli effetti su inconsapevoli discepoli e su bambini,
venduti a quel folle di Elegnem da genitori cosi poveri da essere disperati. Perché solo la disperazione pud
far barattare il bisogno di sopravvivere con la vita di un figlio. E se il visir & arrivato a questo punto, a giorni
spostera i vasi nel laboratorio della casa di Elegnem. E 'unico luogo fuori dalla portata del faraone e delle
sue spie, hanno sempre concluso li gli affari pitt sporchi. E ora di fare due chiacchiere con Ahkmin e di
spiegarvi un po’ di cose.»

Il nomade sgrano gli occhi. «Gamir, vuoi dire che I'attesa & finita? Che toglieremo il “respiro di Seth”
dalle mani di quel pazzo una volta per tutte?»

«Ci proveremo.» Lo sguardo del vecchio si spostd verso la grande finestra di fronte. Fuori, dietro le
piccole case dei quartieri poveri ammassate 1'una sull’altra, si ergeva imponente la fortezza reale.

All’alba, tiepidi raggi di sole si allungarono sui tetti delle case in collina. Elegnem, nel suo camice
bianco, attraversd un andito al primo piano della fortezza reale, poi infild un corridoio. Quando entrd nel
salone impugnava due lunghi coltelli. Li sfregd tra loro, facendoli stridere. Avanzo claudicante verso il
centro del laboratorio. I capelli lunghi sul collo, unti e riccioluti, rimbalzavano a ogni passo sulla veste
bianca, lasciando un alone. Da una delle porte laterali entrd un assistente, che trascinava a forza un bambino
tremante. Il cerusico si avvicino e, sfiorandogli il mento, gli sollevo la testa. «Sembri in salute.»
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L'ajutante accennd un ghigno, lasciando intravedere tra le labbra bluastre i denti marci e spezzati. Il
bambino chind la testa verso il pavimento, rassegnato. Si lascid adagiare sul tavolo delle operazioni senza
reagire.

Fuori dal laboratorio, Khoperr, il gran visir, con una tunica sulle spalle larghe passeggiava nervoso
avanti e indietro. Poco pitlt in 13, due giovani sostavano schiena al muro, i visi scuri incorniciati da una folta
chioma. Avevano lunghi mantelli neri e spade ricurve nella cintola. La porta si apri, Elegnem apparve sulla
soglia, la veste bianca bagnata di rosso all’altezza del ventre. Un odore intenso di cruore si spanse nell’aria.
«Mio grande Khoperr, quale onore averti qui, dove il nostro ingegno si confronta ogni giorno con la pratica
dell’esperimento...»

I1 primo sacerdote gli si avvicino fissandolo con disprezzo. «Uomo privo di equilibrio, mendicante di
carne giovane, se non mi fossi necessario ti trascinerei su quel tavolo e ti aprirei le viscere come a un piccolo
infido serpente.»

Elegnem abbasso lo sguardo, in apparenza senza perdere la calma. «Mio sacerdote, pitt volte ti ho
esplicato la necessita e 'importanza di questi esperimenti sugli infanti. Sono il fondamento, la base da cui far
partire la ricerca del “respiro”.»

Khoperr lo afferrd per il collo. «Ricordati, vecchio, che ho il potere di vita e di morte su tutti i sudditi
delle Due Terre, te compreso. Spera sempre che io abbia bisogno del tuo aiuto.»

Lasciata la presa, il vecchio fini carponi sul pavimento. Dietro di lui la porta si spalancd, il bambino
intontito uscl barcollando, una lunga cicatrice appena richiusa gli attraversava la fronte da orecchio a
orecchio. Il sangue si era coagulato sui punti di sutura. Khoperr lo prese sottobraccio. «Vieni, torniamo al
dormitorio. Potrai riposare, e domani ti sentirai meglio». Il sacerdote infilo il lungo corridoio, seguito dai due
guardaspalle. L'aiutante di Elegnem, appoggiato allo stipite, osservo il gruppo allontanarsi. «<Domani non
sentira piti nulla.» Stava soppesando sul palmo della mano due piccoli lembi di cartilagine.

Era da poco sorto il sole quando Metzke raggiunse la casa di Gamir. Una figura alta e sottile lo
attendeva davanti al cancello. Non appena vide il beduino avvicinarsi, gli ando incontro spedito. «Metzke, il
capo dei nomadi. Io sono Ahkmin, fedele servitore del sacerdote bianco.» Il giovane non raccolse il saluto e
continud a camminare. «Non sono il capo di nessuno. Prendo delle iniziative, e gli altri mi seguono se le
ritengono giuste.»

«S1, ma non sempre lo sono.» Il sorriso persisteva sul volto dell’altro, come fosse appeso a sopracciglia
e zigomi.

Metzke si bloccd. «E tu che ne sai?» Poi abbasso lo sguardo, sospirando. «Gamir ti ha raccontato.»

«Non volevo accusarti di niente. In fondo hai salvato sua figlia, e questo basta.»

Il beduino aggrotto la fronte. «Basta a cosa?»

«Per esempio, a conquistare la sua fiducia. Se Gamir ti ha convocato qui oggi & senz’altro perché
pensa che se sei riuscito a salvare sua figlia allora sarai in grado di recuperare anche i vasi. Secondo lui sei un
eletto.»

«Lo so, lo so. Crede che io sia sopravvissuto ai guerrieri neri per volere di Khnum. Be’, ascoltami
bene: anche se non ho la testa di un ariete e nessun tempio mi & dedicato, ti fard una rivelazione
straordinaria. Non dovrai nemmeno piegare le ginocchia e fare un’offerta. Io e Mira siamo vivi perché
qualcuno di quegli assassini ha voluto che fosse cosi. Avevano delle lame lunghe e affilate, con cui hanno
sterminato tutti. Tutti, tranne me e sua figlia. Con noi sono stati clementi. Ci hanno dato una botta in testa.
Capisci? Qualcuno voleva che continuassimo a vivere.»

Ahkmin scosse il capo. «<Lo immaginavo. Un infedele non pud essere un eletto.»

«Non ti preoccupare, non € mia intenzione rompere i vostri equilibri. Voglio solo fare la mia parte,
fermare il gran visir e quel vecchio macellaio. Mi chiedo solo una cosa: come pensate di entrare in un
laboratorio sotterraneo che probabilmente verra sorvegliato giorno e notte da guardie armate?»

L’altro gli si pard davanti, allungandogli la mano davanti al petto. «Calma. Non saremo noi a entrare.
Saranno i vasi a uscire.»
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La casa di Gamir era semplice e scarna nella sua struttura, tre stanze comunicanti e un granaio dalla
parte opposta del cortile con un piccolo altare. Un luogo semplice per un uomo semplice e devoto. L'unico
vezzo era rappresentato dall’arpa che amava suonare con la figlia, nelle lunghe serate in riva al lago. Metzke
aveva visto pilt volte la ragazza cantare e danzare, e proprio grazie a queste sue qualita era stata fatta entrare
dal padre a palazzo reale, tra le ancelle del gineceo. Gamir allora aveva preferito dare a Mira una vita in un
luogo sicuro, ma ormai tutto era cambiato. L’orribile cerimonia di Khoperr, la fuga, i guerrieri neri, gli eventi
degli ultimi giorni avevano sconvolto ogni cosa. Metzke dubitava che gli aggressori avessero risparmiato lui
e Mira per caso, o per intercessione di un dio. Era certo che pure Gamir la pensasse allo stesso modo, anche
se un sacerdote della Terra Nera non pud mostrarsi scettico. E suo dovere avere una spiegazione per tutto. E
meglio ancora se la spiegazione passa per il dio Khnum e i suoi modi misteriosi di agire. «Il Vasaio Celeste li
ha salvati, perché figlia di un sacerdote 'una e giovane eletto 1'altro» lo aveva sentito dire sull’altare prima
del consueto Inno di Esna, la preghiera dedicata a Khnum recitata ogni mattina di fronte ai suoi discepoli.
Che non avevano dubitato di quelle parole. Ma con Metzke il gioco non avrebbe funzionato, con lui il
sacerdote doveva essere sincero. Quando il nomade entrd nel salone seguito da Ahkmin, si diresse spedito
verso Gamir, che attendeva al centro della stanza.

«Il tuo uomo mi ha accennato il piano. Per me & una follia.» Il beduino parld con piglio sicuro, per
nulla intimorito dalla figura ieratica del sacerdote. «Rapire quel dottore, portare la nave sul fiume... Non
possiamo farcela.»

«Calmati, Metzke.» La voce di Gamir lo riprese. «Non ti chiederei mai qualcosa di impossibile. Hai
gia perso molti uomini per salvare mia figlia dalla cerimonia. Ma ora si tratta del colpo finale. Recuperare i
vasi significa ripristinare la Regola sulla nostra terra, I'Ordine. Khoperr crede di potersi prendere gioco del
nostro re, forse pensa addirittura di sostituirlo.»

«E allora perché non vi rivolgete al faraone e gli spiegate ogni cosa?»

«Perché il visir ha una forte influenza sul grande Cheope. E poi &€ Khoperr ad amministrare le nostre
terre. Ha potere di vita e di morte su tutti, me compreso. Ma se riusciamo a privarlo della sua arma migliore,
non avra pitt i mezzi per raggiungere il suo scopo.»

Metzke sollevd il mento con aria di sfida. «Non stai parlando da sacerdote. Non hai nominato
nemmeno una volta il tuo divino Ariete.»

Gli occhi di Gamir si addolcirono. «Con te sarebbe tempo perso. Questo non vuol dire perd che
Khnum non ci stia guardando e proteggendo. Ogni momento della nostra vita, Egli & con noi e ci guida. E se
non vuoi credere in Lui, credi a me. Riusciremo a recuperare quei vasi, e sarai tu a farlo.»

Il beduino si rabbuid e Gamir fece un sospiro rassegnato. «So che non fai questo solo per la
ricompensa. Ma se lo ritieni necessario, posso triplicare la somma.»

«Vecchio, mi offendi. Tenterei comunque di salvare quei bambini. Non ci sono solo nubiani tra loro,
ma anche figli del deserto. Tutto cid che mi sara dato come ricompensa, oltre il pattuito, 1o donerd alle loro
famiglie.»

Il sacerdote lo fisso in silenzio, seguendone con gli occhi i tratti del viso, poi annui tra sé. «Parli come
un vero credente. In fondo non sei cosi diverso da noi.»

Ahkmin, rimasto in disparte in fondo alla sala, saltd in piedi, incredulo alle parole dell’anziano
prelato. «Ma mio signore, costui & un infedele, non ha diritto di essere...» Gamir sollevd il bastone. Quel
gesto fu sufficiente a farlo tacere.

«Quest'uomo crede in me. Io sono un fedele servitore di Khnum. Questo deve bastarti, Ahkmin.»

Il nomade, nel vedere Ahkmin mortificato, trattenne a stento la risata. «Hai capito, qui siamo tutti
credenti.»

11 discepolo lo guardo in tralice. «Io non ti piaccio, vero?» Poi si rivolse a Gamir. «Signore, quest'uomo
non ha fede. Non possiamo fidarci.»

Il sacerdote afferrd con la parte ricurva del bastone la gamba del servitore e tird. Ahkmin si ritrovd
seduto a terra.

«Basta. Mi fido di entrambi, e voi dovreste fare lo stesso. La fiducia e I'arma pitt forte di cui
disponiamo, un’arma di cui il nostro avversario & sprovvisto. Egli trama nell'oscurita per raggiungere il
potere, e non si fida di nessuno perché in primo luogo non pud fidarsi di se stesso, e di quello che i suoi occhi
non riescono a scorgere nel buio.» Era 1'oscurita la vera nemica degli infedeli, secondo quanto diceva Gamir.
Le tenebre che sembravano portare sempre brutti presagi, il nero torbido della notte che lasciava con il fiato
sospeso.



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

Anche il faraone, nonostante la sua incrollabile fede, temeva le ore successive al crepuscolo. Era solito
destarsi molto prima dell’alba, in preda all’agitazione senza un motivo apparente. Quella notte si sveglio
urlando, contorcendosi nel letto. Le ancelle addette alla sua persona, appena lo videro muoversi, accesero in
fretta le lampade della camera reale.

«Horus ha parlato, ha sussurrato al figlio I'esatta grandezza della sua Dimora del Sonno.» Cheope, il
faraone, tremava avvolto nelle lenzuola di lino. Il cranio glabro proiettava la sua ombra sul muro come
un’enorme perla di ossidiana. Si guardo attorno spaesato, gli occhi verde smeraldo sgranati non riuscivano a
mettere a fuoco. Il letto, le decorazioni murali, i tappeti tramati d’oro, ogni cosa vibrava incerta nella luce
delle torce a olio.

«Dovra essere pitt grande di come I'avevo immaginata. Ho sbagliato tutto, finora. Chiamate il visir,
c’e molto lavoro da fare.» Il sudore gli scendeva dalla fronte sulle guance scavate. «Fate presto, prima che la
mia visione svanisca.»

La notte era fresca e pulita, la luna portava il suo chiarore fin dentro il salone del palazzo reale. Una
voce atona ma profonda riecheggio tra le colonne. «E con assoluta certezza che ho tracciato questi punti sul
papiro. Il diamante grande si illuminera proprio qui, gli altri due lo faranno in questi punti, formando il
triangolo. La Dimora del Sonno del re corrispondera al Primo Diamante, le dimore dei figli verranno
costruite in corrispondenza degli altri due Diamanti di Amon. Per far fronte all'ampliamento del progetto,
ho provveduto a collocare nuovi forni e officine oltre il Muro della Cornacchia. Gli ultimi operai sono gia
stati convocati, devo solo incaricare gli scribi del loro reclutamento.»

Il faraone ascoltava l'architetto appoggiato a un grosso imbuto di legno con una lente rivolta in alto,
verso un’apertura al centro del soffitto. Poi si sporse col busto in avanti e parld in tono stanco. «Ora che
ognuno sa qual ¢ il suo compito, i lavori possono riprendere. L'architetto & congedato.» La sua mano si
mosse due, tre volte in avanti, come per allontanare un fastidio. «Il gran visir Khoperr e i suoi collaboratori,
invece, restino seduti.»

Quando I'architetto e i suoi consiglieri furono usciti, il re sedette accanto al primo sacerdote e ordind
alle guardie di chiudere le porte dall’interno.

«Allora, mio sacerdote, come procedono gli esperimenti? I nuovi operai saranno davvero cosi forti e
instancabili?»

«Stiamo facendo progressi, sire, siamo molto vicini a ottenere I'effetto che desideriamo dal potere dei
vasi.» I collaboratori di Khoperr, inginocchiati alle sue spalle, annuirono in gruppo, come galline che beccano
dalla stessa ciotola. «Il nostro unico problema rimane quello di provare il composto senza finire le scorte. Le
anfore in cui e custodito sono solo tre, bisognerebbe trovare il modo di moltiplicarle. Stiamo tentando di
ottenerne dell’altro mischiando alcune sostanze. Entro poco tempo dovremmo riuscirci.»

Cheope penetrd con lo sguardo ognuno dei presenti, cercando conferma alle parole del visir. Poi
ritorno con gli occhi sulla sua figura. «Mi & giunta voce dal grande Horus che per risolvere il problema fate
esperimenti sui bambini.»

Khoperr, spiazzato da queste parole, rimase a bocca aperta. Poi si inginocchid davanti al suo re.
Sapeva che il gesto avrebbe calmato in qualche modo il faraone. «Mio signore, si tratta di poveri infanti
gravemente malati, comunque destinati alla morte. Horus, dall'immenso della sua eternita, avra senz’altro
riferito anche questo...»

Cheope punto lo scettro verso il sacerdote. «Quello che io e gli déi ci comunichiamo non & affar tuo né
di nessun altro.»

«Volevo solo dire...»

Il faraone appoggio il suo bastone sulle labbra del visir. «<So benissimo cosa volevi dire. D’ora in poi
gli esperimenti sui bambini dovranno essere limitati al necessario. Questo € quanto.» Si alzo di scatto, fece
aprire una delle porte e si allontano verso il corridoio, senza dire altro. Le guardie lo seguirono. Khoperr e i
suoi servitori rimasero soli nella grande sala.

«Gran visir, sei proprio sicuro delle tue azioni?» Elegnem parld sottovoce, quasi avesse paura di
essere sentito dal re.

«Ricordati, vecchio pazzo: quando troverai la soluzione al problema, io dovrd essere il primo a
saperlo. E mettitelo bene in testa: col “respiro di Seth” nelle mie mani, nessuno potra pitt fermarmi.
Nemmeno il grande Cheope.» Accompagnd il nome del faraone con un gesto ampio della mano, quasi
volesse sbeffeggiarlo.

«Mio sacerdote, intendevo solo dire che il nostro re vive all'interno del suo palazzo, & vero, ma fuori
ha occhi e orecchie che osservano e ascoltano in sua vece. Informatori ben pagati non senza una ragione.»
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«Se stai parlando di Beren il Nero e Kuftha il Vetraio, allora possiamo stare tranquilli.»

L'anziano dottore alzo le sopracciglia, poi esplose in una risata che si sbriciold in alcuni orrendi colpi
di tosse. «Mio sacerdote, le tue risorse sono davvero innumerevoli. Anche se ho una domanda: chi avra
informato il grande Cheope dei nostri esperimenti?»

«Dei tuoi esperimenti, vorrai dire. Ricorda, vecchio pazzo, solo tu sei responsabile del destino di quei
giovinetti.» Khoperr puntd il dito verso Elegnem, per riaffermare la sua autorita. Il trattamento ricevuto dal
re lo aveva umiliato e innervosito. «So bene che quando Egli dice di parlare con Horus, in realta riferisce le
parole di qualche suo informatore. Ora il quesito &: chi, oltre a noi, sa delle sperimentazioni?»

Il medico si passd la mano tra i capelli unti, poi giocherelldp con uno dei boccoli dietro 1’orecchio, come
se il gesto servisse per riflettere meglio sulle parole del visir.

«Quindi i nubiani hanno la lingua lunga...»

Khoperr abbassd lo sguardo, la mano accarezzava la barba appena accennata sul mento squadrato.
«Nel deserto si sono comportati bene. Hanno difeso al meglio la segretezza dei nostri esperimenti, uccidendo
chi dovevano. In fondo mi tornerebbe piti utile se fossi tu il traditore. Sei gia un meschino tagliagole, ti
leverei di torno volentieri.» Prese il pugnale che aveva nella cintola e affettd 1’aria proprio davanti alla faccia
di Elegnem. Il vecchio fece un balzo sgraziato all’'indietro, si guardd attorno per cercare una via di fuga. Il
visir lo fissd negli occhi, serio. Poi abbasso la lama e sbuffo con disprezzo. L'altro rispose indietreggiando
verso il muro.

«Che c’e Elegnem, non ti fidi di me? Non sai che la fiducia e tutto nel nostro giovane e ricco regno?»

Metzke e Ahkmin raggiunsero il cantiere all’alba. Il giovane muratore era ormai da tempo impiegato
negli scavi della tomba reale, come la maggior parte degli operai del regno. Per la costruzione della sua
tomba, Cheope aveva richiesto il sacrificio di tutti i sudditi. Il nomade richiamd I’attenzione del compagno.
«E quello il capo delle guardie che hai intenzione di umiliare ancora?» Il beduino indicd un soldato grasso e
goffo nei movimenti, appena pitt basso delle guardie di cui aveva il comando.

«E lui» rispose l'altro, strofinando con la mano il medaglione appeso al collo. «E sara questo sacro
dono del sacerdote a decretare la mia ennesima vittoria. Guarda.» L'uomo si tolse il ciondolo raffigurante la
testa di un ariete e lo avvicind a dei bastoncini presi dalla sacca. I legnetti con le punte in metallo
cominciarono a muoversi, orientandosi tutti nello stesso senso, verso il monile argentato.

«Ancora una manifestazione del vostro dio, vorresti dire.» L'uomo della sabbia scosse il capo,
sconsolato.

«Pud darsi, pud darsi. Comunque, grazie a questo ho gia accumulato un bel credito sulla testa di quel
grassone. Oggi gli daro il colpo finale.»

Ahkmin salutd il nomade, poi con la sacca sulle spalle si mescolod agli altri operai intenti a entrare nel
cantiere. Poco pill tardi il muratore, seduto a gambe incrociate su uno sgabello, osservava compiaciuto
I'uomo grasso di fronte a lui. «Il bianco muove.»

In mezzo ai due, un tavolino sosteneva un rettangolo di legno scuro suddiviso in tre file di dieci
caselle ciascuna. Sui quadranti una moltitudine di pedine dalle forme diverse. Un gruppo di persone,
raccolte a semicerchio dietro i due giocatori, seguiva l'evolversi della sfida. Il giovane provd a stuzzicare
ancora il suo avversario. «Problemi, Bubastis?»

Questi osservd nervoso i bastoncini ammucchiati sul bordo del tavolino, il tiro del suo avversario era
stato incredibile. Dieci punti ancora una volta, I'ennesima. La guardia avanzo la sua pedina di alcune caselle.
La tocco e la ritoccd, come per convincersi della mossa. Il servitore di Gamir si passo la mano sul medaglione
un paio di volte, poi alla pedina dell'uomo grasso ne affiancod una di colore nero. «Ecco. Ora sei costretto ad
avanzare nella casa dell’acqua. Ho vinto ancora.»

Gli operai e i soldati presenti risero, Bubastis li fulmino con lo sguardo. Provo ad alzarsi, ma la sua
stazza lo fece urtare contro il tavolino. Le pedine e le bacchette volarono in aria, insieme al resto. A quel
punto, senza perdersi d’animo, si voltd verso i presenti come se nulla fosse accaduto. «La pausa & terminata,
tornate al lavoro.»

Ahkmin, raccogligndo con calma i pezzi da terra, si avvicind all’avversario. «Bubastis, hai intenzione
di pagare, questa volta? E la quinta di seguito. Il tuo debito comincia a farsi consistente.»

«Non ti preoccupare, la richiesta che mi hai fatto & strana, ma vedrd di esaudirla. Certo ti costera
parecchio. Diciamo che con questo favore i miei debiti sono annullati.»

Ahkmin piegd la testa di lato, socchiudendo gli occhi. «Se ne pud parlare. Prima perd voglio cio che
mi spetta, poi discuteremo del resto.»
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Bubastis scosse il capo. «Oggi stesso 1'avrai. Mi chiedo solo perché mi ostino a sfidarti a questo
stupido gioco.»

Quella notte Ahkmin, con una sacca piena sulle spalle, raggiunse la dimora di DueDiTre. Metzke era
gia in casa ad attenderlo, con due dei suoi, Eclissi e Tutuola.

«Ecco.» Ahkmin rovescid il contenuto della sacca sul tavolo. Il nomade si avvicind incuriosito, sollevd
una parrucca riccioluta fra pollice e indice. «Guarda un po’ come si conciano questi militari. Se i disegni reali
sulle vesti sono quelli veri nessuno lungo il fiume si accorgera di nulla. Ma come hai convinto il ciccione a
ripagare il suo debito con tutta questa roba? E non iniziare la solita cantilena su Khnum che vede e
provvede.»

«Tu farai una brutta fine, la tua poverta di spirito ti sara fatale prima o poi.» Le parole del discepolo di
Gamir suonarono simili al ringhio rabbioso di un cane. Il nomade non raccolse la provocazione e comincid a
spogliarsi. «Prima o poi...» ripeté piano. «Intanto adesso proviamo queste tuniche, e in fretta. Uno dei messi
di Gamir ha gia visto una nave con le insegne reali al porto pronta a salpare. Tra poco ci dira se &
I'imbarcazione di Elegnem.» Tutti iniziarono a pescare dal mucchio di vestiti. In pochi istanti, nel salone di
DueDiTre si materializzarono cinque guardie reali perfette. «Sembriamo proprio una scorta armata.» Eclissi
cercava di allargare in qualche modo la tunica di lino, che gli stringeva i fianchi. Alto come il muro di un
bastione e con la forza di un toro, in quelle vesti si sentiva intrappolato in una rete da pesca. D’altronde il
nome datogli dal padre non era stato casuale. Ricordava sempre a tutti che la madre aveva impiegato due
giorni a partorirlo, lo stesso tempo che ci aveva messo un’amica di famiglia a far nascere tre gemelli. Un po’
contrariato si guardo le maniche, che gli arrivavano appena sotto i gomiti. Metzke arcud un sopracciglio. «Ci
vorrebbe Marabos il sarto, con due delle nostre tuniche ne cucirebbe una perfetta per te.»

«Basta scherzare.» DueDiTre richiamd l'attenzione dei presenti. «Aiutatemi piuttosto a tirare fuori la
Dolce schiuma del Nilo.» Con un ampio gesto della mano, invitd i compagni a seguirlo. Dietro un portone di
legno, il magazzino celava un piccolo porticciolo interno collegato al fiume. L'imbarcazione fu trascinata in
acqua, il padrone di casa rimosse i due grossi tronchi posti per ostruire I’accesso dall’esterno. In un attimo la
barca si trovo tra i canali del porto, con i cinque uomini di equipaggio. DueDiTre al governale, Metzke e gli
altri intenti a remare.

Quando si trovarono nei pressi dell’ultimo molo che separa il canale dal grande fiume, il nomade fece
cenno agli altri rematori di rallentare. Seduto a cavalcioni su una pietra di attracco, un uomo dalla pelle
scura e di corporatura esile sembrava in attesa. Appena vide la Dolce schiuma avvicinarsi cercd con lo
sguardo la figura del beduino. Lo notd in piedi a prua. L'uomo sulla banchina con un cenno del capo
confermo a Metzke ’avvenuta partenza della barca di Elegnem. L'uomo della sabbia rispose con un sorriso e
riprese a remare con vigore seguito dai compagni.

«Come hai detto che si chiama? Dolce schiuma del lino?» Ahkmin parlava a fatica, ostacolato dal ritmo
incessante delle vogate.

«Del Nilo ho detto, del Nilo» rispose il pescatore, altrettanto in affanno.

«Per la grande Iside! E forse una divinita a me sconosciuta? Come ho fatto a ignorarla fino a oggi?
Saro castigato...»

«Calmati, Ahkmin! E solo il nome con cui noi pescatori chiamiamo il grande fiume.» L'uomo aveva
mollato il remo, allargando le braccia in segno di resa. «Non ti crucciare ogni volta per cosi poco.»

«Sono solo un po’ agitato. Quei tre miscredenti li davanti sono dei guerrieri della sabbia, abituati a
lottare. Io sono solo un povero discepolo di Khnum. Non ho mai usato un pugnale, neanche per tagliare il
pesce nelle cerimonie.»

DueDiTre diede una pacca sulle spalle al compagno. «Se quei tre li davanti saranno all’altezza della
situazione, noi due non avremo bisogno di usare le armi. E poi sta a te convincere quel grasso codardo di
Bubastis ad assecondare i nostri desideri. Fallo, e tutto filera liscio. Liscio come lo scorrere placido della Dolce
schiuma del Nilo. Guarda che capolavoro ho costruito. Altro che la zattera sulla quale naviga quel macellaio di
Elegnem.» Il pescatore si alzo di scatto e si mise a correre lungo il ponte. Raggiunta la prua della Dolce
schiuma, si sollevd sulle punte dei piedi. Le braccia larghe, lo sguardo verso 1'orizzonte. «Vecchio pazzo,
stiamo arrivando!»

Navigarono tutta la notte, risalendo il corso del fiume fino alla citta di Menfi. Giunti nei pressi di una
palude, deviarono, scomparendo all’interno di un canneto. DueDiTre, una lunga corda fra le mani, cercd con
lo sguardo un arbusto solido al quale ancorare la barca. Notd un albero, piccolo ma robusto, tra i cespugli di
fronte a loro. Gettod la cima annodata in direzione della pianta. La fune disegno un arco in aria, arpionandosi
a uno dei rami piu grossi. La barca rallentd I'andatura fino a fermarsi in mezzo a una vasta piantagione di

papiri.
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Non aspettarono molto prima che la nave con a bordo Elegnem e i vasi facesse la sua apparizione,
proprio davanti a Metzke e ai compagni. Il nomade, seduto a prua con la testa fra le mani, se la vide passare
davanti quasi senza accorgersene. Sgrand gli occhi e avverti gli altri. «Arrivano, arrivano.»

Il resto dell’equipaggio corse ai remi, DueDiTre slegd la fune. Qualche attimo pitt tardi le due navi
avanzavano lente verso sud, 'una poco distante dall’altra. Quando l'ultimo uomo di scorta di Elegnem si
accorse di essere tallonato da un bastimento di guardie vestite come lui, rimase interdetto. Ma non ebbe il
tempo di capire, perché un pugnale gli si piantd nel petto soffocandogli il respiro.

«Bel colpo, Tutuola». Metzke era arpionato alla punta della Schiuma, i piedi fuori a pelo d’acqua.
«Tenetevi pronti, il ciccione lasciatelo a me.» Giunto il momento, saltd sul ponte della nave, agile e silenzioso
come un felino. Gli altri lo seguirono, i pugnali fra i denti. Il soldato davanti alla tenda di Elegnem fu il
primo, venne preso alle spalle da Eclissi. Il gigante gli torse il collo con entrambe le mani, un suono secco
accompagno il gesto; poi trascino il corpo esanime in fondo alla nave. Tutto avvenne nel completo silenzio.
Ahkmin si sostitui alla guardia appena uccisa, dentro la tenda nessuno si era accorto di nulla. Gli altri due
uomini di scorta parlottavano a prua, seduti uno accanto all’altro. Metzke e Tutuola si avvicinarono
strisciando, ma il nomade urtd un secchio, rovesciandolo. Il rumore nel silenzio sembrd un tuono, i due si
voltarono di scatto. Tutuola ne afferrd uno per il collo e per evitare che urlasse gli taglid la gola di netto.
Metzke riservo lo stesso trattamento all’altro, ma quello, con la lama piantata nella carotide, riusci a emettere
un suono gutturale terribile, un ultimo rantolo prima di stramazzare al suolo. Il nomade si blocco, inorridito
dal suo stesso gesto. Fu il compagno a estrarre la lama dal moribondo. «<Metzke, corri!l» Lo incitd con un urlo
soffocato all’orecchio. In quell’istante il capo delle guardie Bubastis, insospettito dal trambusto, usci dalla
tenda, la spada in mano. Appena riconobbe Ahkmin nel soldato con una parrucca di fronte a lui, tutto gli fu
chiaro: le sfide a Senet, gli abiti, le domande sul suo lavoro. Lo aveva fregato. Ora tutto aveva senso. Lascid
cadere la lama, il volto sudato e contratto.

«Ecco, bravo, cosi!» lo apostrofo Metzke, sopraggiunto nel frattempo. «Non una parola.»

«Non ti preoccupare» gli fece eco Ahkmin. «Il coraggio non & annoverato fra le sue qualita. Questa
scimmia da giardino non ci dara problemi. Giusto?»

Bubastis non rispose, si limitd a un leggero movimento della testa verso il basso. Il sudore gli colava
dalla fronte. Il nero delle pupille aveva ingoiato le iridi. Elegnem all'interno della tenda non sembrava
essersi accorto di nulla. Perso nella lettura dei suoi papiri, era solito non far caso al mondo circostante. Ma il
trambusto era stato notevole e non vedendo Bubastis rientrare distolse lo sguardo dalle scritture. Proprio in
quell’istante, I'uomo riapparve sulla soglia. Metzke era dietro di lui.

«Nessun problema, mio signore. Dei pescatori bisognosi d’aiuto... ho detto loro che un servitore del
re ha ben altro a cui pensare.» Elegnem non diede importanza a quelle parole, riabbassd subito lo sguardo
sul papiro. «Ripartiamo subito!» esclamo il grassone, prima di uscire dalla tenda, seguito come un’ombra dal
nomade figlio della sabbia.
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Terza parte

Come gocce che inzuppano un deserto
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1. Mato Grosso, Brasile, maggio 1948

Come una ferita minuscola sulla pelle di un titano, la pista d’atterraggio incideva il tessuto
compatto della foresta per una cinquantina di metri. Blu, di terra battuta, accarezzata da flebili raggi di luna,
nella tarda notte accolse il grappolo d’ombre in silenzio.

Scesero scure come pipistrelli, dondolando con i paracadute nella brezza notturna. Un rapace si alzd
in volo e per un istante la foresta sembrd zittirsi, riflessa in quegli occhi luminosi. Al segnale, le ombre si
sparpagliarono rapide tra gli alberi, in direzione del laboratorio. Un centinaio di metri di intricata e spessa
vegetazione da attraversare, qualche colpo di machete portato con precisione. La luna oscurata da una
nuvola. Attesero che il satellite tornasse a illuminare la volta, poi uscirono dalla boscaglia avanzando tra
I'erba alta, come contadini nel grano all’imbrunire. Secondo gli strateghi dell’0ss, la sorveglianza di campo e
baracche sarebbe stata insignificante, mentre quella di laboratorio e zona residenziale avrebbe avuto un
indice di livello pari a due: poco pilt stretta della precedente. Nessuno si aspettava fughe e tanto meno
attacchi dall’esterno. Secondo le informazioni raccolte, in quattro anni le difese si erano abbassate del
settanta per cento.

La sentinella sul tetto del primo edificio stava effettuando un giro di routine, quando un fantasma
scuro tese la corda. L'uomo non ebbe nemmeno il tempo di portare la mano al fucile sulla spalla: un dardo
gli trapasso il cuore.

Penetrarono letali negli alloggi dei tecnici. Il legno non fece rumore sotto i loro passi. Nell'edificio
accanto, Hermann apri un occhio. Qualcosa non andava, lo aveva percepito gia nel sonno. Tese le orecchie: i
suoni della foresta si erano quietati per un istante, poi subito avevano ripreso. L’andirivieni della sentinella
sul tetto non si sentiva piti.

Dalla finestra, senza accendere la luce, scruto il buio. Nell’erba alta si intravedevano strane scie in
movimento. Infilo le scarpe e ando alla rastrelliera. Mise la Luger in fondina, un fucile in spalla e prese delle
munizioni. Gli uomini erano gia pronti quando apri la porta della camerata. Diede degli ordini rapidi e corse
verso la stanza di Hofstadter. Le ombre si erano sparse come una macchia d’olio, raggiungendo zone
diverse. Altre frecce solcarono la notte. Nella zona delle baracche, due fantasmi scivolarono lungo il
perimetro, srotolando un lungo cavo. Si fermarono presso i tronchi portanti della struttura per pochi attimi,
per poi svanire di nuovo nella boscaglia.

Senza convenevoli Hermann entrd nella stanza di Dietrich e lo sveglido. Seduto sul letto, con gli occhi
impastati di sogni, Hofstadter si passd una mano tra i pochi capelli e trattenne uno sbadiglio.

«Non c’e tempo da perdere, mein Herr, si vesta.» Gli porse giacca e pantaloni, prendendoli dalla sedia
accanto al letto, ansioso. Hofstadter fu rapido, senza esitare prese la pistola dal comodino. «Che succede,
Hermann?»

La voce cavernosa risuono sinistra: «Ci attaccano».

Dietrich strinse la cintura, degluti e cercd lo sguardo dell’altro. Nessuna domanda. Si avviarono
spediti fuori dalla stanza.

Gli incursori penetrarono nell’edificio silenziosi, in un baluginare di lame. Furono sorpresi
dall’'improvviso fascio di luce di un faro puntato su di loro, e da una selva di proiettili. Nel cortile, i fantasmi
si volsero verso I'edificio degli alloggi. Alcuni corsero in direzione del rumore, aprendosi come ali di manta.
Altri scivolarono alla volta del laboratorio principale. Nella boscaglia retrostante, dopo un rapido scambio di
segnali, qualcuno fisso il cavo srotolato in precedenza a una scatola di metallo con un interruttore sulla
sommita. Un attimo di silenzio.

La colonna di fuoco si levd impetuosa e ruggente come un predatore affamato. Il boato risveglio gli
abitanti della foresta che si alzarono in volo, balzarono, strisciarono e corsero impazziti. Lo scontro armato
nella zona degli alloggi si interruppe, tutti si voltarono in un’unica direzione. Hermann, Dietrich Hofstadter
e i loro mercenari, asserragliati alla sommita delle scale, ripresero a sparare verso l’atrio. Le ombre
sgusciavano all’interno da ogni finestra e da ogni porta, moltiplicandosi, sdoppiandosi, allungandosi.
Hermann sparava all'impazzata: «Scheisse! Sono troppi. Pit1 ne eliminiamo, piti ne arrivano. Dobbiamo
andarcene». Alcuni uomini dello Sturmbahnfiihrer rotolarono dalle scale esanimi, altri si asserragliarono dietro
alcune casse, arretrando. Un proiettile colpi il faro e lo spense con uno schiocco. Le tenebre furono squarciate
di bianco dalle bocche delle armi.
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In cortile le fiamme si levarono sulle macerie e un odore dolciastro di carne si sparse tutt’attorno. Un
nuovo manipolo di spettri emerse dal terreno e fild verso il caseggiato; un corpo, con una freccia nel cranio,
penzolava dal tetto sopra l'ingresso. D’improvviso la notte si fece ancora pilt scura e la pioggia si abbatté
sopra il cuore verde del mondo.

Hermann comincio a sparare a raffica. Finite le munizioni, avvolto dal fumo, urld con tutto il fiato che
aveva in gola. Poi una gragnola di colpi si abbatté su di lui, mentre ricaricava l’arma.

I pochi rimasti in piedi ripresero il fuoco per respingere 1’assalto, esplodendo fino all’ultimo colpo.
Con il braccio lungo il fianco, Dietrich lascid cadere la Luger; il monito di Hermann risuond nella sua mente:
sono troppi... L'odore della polvere da sparo saturd l'ambiente, le ombre lo circondarono in un tetro
girotondo. Un colpo alla tempia per ogni soldato sopravvissuto. Non poté fare a meno di distogliere lo
sguardo dal liquido scarlatto che gli lambiva le scarpe. Fuori, 'acqua rombava e scalpitava, come volesse
spazzare via l'intera foresta.

Un’ombra si fece largo tra le altre. Dietrich alzo il viso. Gli occhi erano fessure circondate da ragnatele
di rughe. Si mise una mano nella giacca, gli uomini in nero strinsero le armi. Prese un sigaro.

«Dovrei farti fuori senza una parola, Mister H., ma voglio che tu sappia chi ti ha fregato.»

Quello che aveva parlato si sfild il passamontagna: zigomi cerchiati di nero e una smorfia di
disprezzo.

Un lampo illumino il volto irsuto di George Ponticelli. In quell’istante un gruppo di tre uomini,
bagnati fradici, entrd con una scatola.

«Bene, il campione & nostro. Vi abbiamo controllato per anni, vi abbiamo seguito per cielo e per terra,
fino a individuare questo luogo. Uno dei vostri tecnici di laboratorio ci passava informazioni ogni volta che
vi portavamo altre cavie a Corumbd. Ora & cadavere assieme agli altri. Sappiamo che nella scatola non c’e Al-
Harith, ma qualcosa che gli si avvicina molto... Per sicurezza, altri uomini dell’Oss in questo momento sono
a Nueva Germania, a recuperare gli appunti di tuo padre. Ho fatto solo il mio lavoro, Sturmbahnfiihrer. Senza
rancore, eh? Anzi, no, con rancore, nazista del cazzo.» Alzd la pistola e la puntd alla fronte di Dietrich, il dito
teso sul grilletto.

«Ah, un’ultima cosa: tanti saluti da Arthur.»

Dietrich aveva un leggero sorriso sulle labbra. Non gli avrebbe fatto il favore di mostrare paura. La
volonta piega ogni cosa, anche il terrore della morte. La vita in fondo non & che questo: volonta e negazione
della volonta, quello che ¢’@ in mezzo non conta nulla.

Non conta I’amore della creola, la tenerezza di sua madre, i folli sogni del padre, I'amicizia di Otaru.
Non conta nulla I'orrore dei corpi deformati e contorti dal veleno di molecole mal riuscite, nulla 'ambizione,
I’odio, la malinconia, il perdono, il rancore e nulla la vendetta.

Senti il peso del libro dalla copertina color mattone gravargli dolce nella tasca della giacca.

Aspettammo mentre spirava —

fu un tempo sottile -

troppo agitate le nostre anime per parlare —
infine giunse 1'avviso.

Essa menziono e dimenticd —

poi lieve come il giunco

piegato nell’acqua, lottd appena —

consenti, e fu morta.*

Inspird 'odore della pioggia che entrava dalle fessure, spazzando via il puzzo acre della cordite. Non
chiuse gli occhi, non distolse lo sguardo, non disse nulla.

Nueva Germania, Paraguay, nello stesso momento
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Otaru leggeva e rileggeva gli appunti davanti al caminetto nello studio. Negli ultimi anni avevano
svolto un lavoro incredibile, I'équipe tecnica radunata dallo Sturmbahnfiihrer aveva dimostrato doti
eccellenti e una tempra considerevole. Osservando il guizzare delle fiamme lambire la legna, scosse la testa e
appoggid gli incartamenti sul tavolino. Tolse gli occhiali e si massaggio il setto nasale. La pendola scandiva il
tempo: le tre. Aveva fatto ritorno a Nueva Germania da un paio di giorni, come d’abitudine ogni cinque, sei
settimane da quando era atterrato la prima volta nel Mato Grosso. Non era mai riuscito a resistere di pitr.
Osservare il cielo attraverso una grata di rami e foglie lo faceva sentire in gabbia. La notte non chiudeva
quasi occhio, sopraffatto dai rumori e dai silenzi, dalle forme nascoste degli alberi. Gli sembrava di vivere
sotto la minaccia imminente di un eterno crollo. Passava le poche ore di sonno a sognare maree di liane che
lo schiacciavano, gli tagliavano il fiato e lo seppellivano per sempre. Le compresse di sparteina gli davano
qualche sollievo, esperimenti e studi lo distraevano dal mostro verde la fuori, ma esso tornava sempre, si
insinuava nei suoi pensieri, come un filo d’acqua nella crepa di una diga. Ogni tanto doveva prendere una
pausa. Dietrich, Hermann e qualche volta Naletilil lo riportavano in aereo in Paraguay per dargli
I'opportunita di riposare cuore e cervello.

Prese un foglio dalla pila e lancid uno sguardo alle ultime annotazioni. Ancora pochi passi. In quattro
anni di tentativi e fallimenti aveva sempre sfiorato la verita. Ora c’era quasi. La combinazione poteva essere
quella giusta. Osservd ogni passaggio delle equazioni, il calcolo delle probabilita si snodava accurato sotto i
suoi occhi. Pitt di trenta mesi per quei risultati. Inforcando le lenti da vista esamino il frutto delle ultime
fatiche: la combinazione precisa delle molecole, forse. Al-Harith.

Felipa entro senza bussare e Hiro alzod lo sguardo, cercando di celare la sorpresa. Si fissarono per un
istante. Il giapponese abbasso i fogli e tolse gli occhiali: in attesa. La ragazza parlo in un tedesco stentato.
«Dobbiamo andarcene.» Porto l'indice alle labbra accostandosi alla finestra. Hiro si alzd e cerco di affacciarsi
ma lei lo trattenne, impedendogli di avvicinarsi al davanzale. Otaru allora si mise in punta di piedi e guardo
oltre il vetro. Attraverso il cortile vide alcune figure scivolare fuori dalla dependance della servitit. La voce di
Felipa si fece sottile: «Mi segua». Otaru storse la bocca, poi assentl. La ragazza stava per uscire, quando il
giapponese la bloccd. «Aspetta solo un istante. Chiunque siano, sono qui per un solo motivo.» Guardd gli
appunti.

I bordi delle pagine si arricciarono, mentre 1'orlo di luce li divorava. Lo studio divenne luminoso,
Hiro poté notare il volto teso della creola, che lo aspettava. Bruciare il motivo, eliminarlo per sempre.

«Prima di andarcene dobbiamo prendere una cosa.» Mentre lo diceva, Otaru senti una pressione allo
sterno. Rivide tra sé il corridoio interrato. Felipa scosse il capo. «Non c’@ tempo. E stato Naletili ad
avvertirmi del pericolo, mi ha detto di fare in fretta. Non so dove sia adesso.»

Otaru si sistemd i lembi della giacca. «Senti, anche se Naletili| si mettera tra loro e noi, non potra
fermarli a lungo. La nostra unica possibilita e di infilarci nel passaggio sotterraneo e uscire in giardino dalle
aperture nascoste, quando saranno in casa. Tu perd dovrai fare una cosa per me. Andiamo, presto.»

Superarono la scalinata trattenendo il fiato, e infilarono la prima porta a sinistra. Una serie di brevi
passaggi, il corridoio con i quadri e i caimani impagliati, infine I'imbocco delle scale verso il ventre della
casa. Felipa scese senza esitare. Otaru la segui, cercando di controllarsi. Il sapore della muffa gli impasto la
lingua. La ragazza, voltandosi, lo vide a una decina di scalini da lei, fermo. Risali rapida, gli afferrd la mano
e lo guido nel tunnel.

Quando la porta sul retro della cucina si apri, il primo dei due aggressori fu trascinato con violenza di
lato e I'altro gettato fuori con una pedata al petto. Naletili| sbatté sul tavolo l’assalitore e, senza esitare, gli
taglid la gola in verticale, penetrando con il coltello da cucina fino allo sterno. Il secondo uomo rientro
subito, sparando nel buio. Il bosniaco con il volto coperto di sangue comparve al suo fianco.

Lungo le pareti della casa il riverbero dei colpi sparati in cucina rimbalzo, giungendo vago alle
orecchie di Felipa. «Mi stringa la mano, non abbia timore.»

Otaru spinse via indispettito le dita della ragazza e inspird. «Vai avanti, sbrigati. Sali la scala a
chiocciola, nella cassaforte alla parete troverai alcuni diari, un taccuino e del denaro. Sul tavolo ¢’¢ una
valigetta, metti tutto 1i dentro. Muoviti! La combinazione € 1100-18-8.»
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La creola stava per replicare, poi corse verso I'estremita opposta della galleria. Hiro prese la scatoletta
dalla tasca, la testa girava e il tunnel comincio a roteare in una spirale di roccia scura. La mano tremo, le
pastiglie piovvero come riso a un matrimonio. Si chind cercando a tentoni di recuperarne qualcuna. Un
vortice gli danzava tra le tempie. Ingoid una manciata di terra e un paio di pillole, cerco di concentrarsi,
recuperd quante pitt pastiglie poté, infilandole un po’ in tasca e un po’ nella scatola. Fece un passo e gli
sembrd che il soffitto si piegasse su di lui. D’istinto abbassd la testa, portd un piede davanti all’altro. Ogni
centimetro misurava un chilometro. Con la mano sul muro, si trascind dove ricordava una delle uscite sul
giardino, a qualche passo dalla quercia. L'immagine mentale dell’albero accarezzato dalla brezza, sotto le
stelle, fu per lui un faro nella tempesta. Poi un rumore metallico all’altro capo del passaggio. «Otaru, si
sbrighi. Ho preso tutto.»

In superficie intanto Naletili, dopo aver disarmato i cadaveri, si diresse verso l'ingresso di casa
Hofstadter, scivolando lungo i muri. Si passo la lingua sulle labbra, per sentire il sapore delle sue prede, poi
prego Allah il Misericordioso di salvare le loro anime. Stavano gia entrando: sciamavano dalla porta divelta,
spargendosi in ogni direzione. Non lo avevano considerato nei loro piani, evidentemente. Su per le scale,
dentro ogni porta. Violavano la casa assetati di morte. All'ingresso ne rimase uno di guardia. Come una
macchia d’inchiostro, il bosniaco si allungd inesorabile dal buio dietro 'uomo. La lama penetrd nel basso
ventre, uscendo carica di budella ed escrementi.

La leva della porta stagna non si muoveva di un millimetro. Felipa strinse i denti: le braccia di Otaru
non erano in grado di fare forza. Il giapponese si accascio a terra. «Siamo in trappola. Non riusciamo a uscire
e presto troveranno il passaggio. Saranno qui a momenti.»

Felipa si asciugo la fronte con la manica, poi strinse la barra d’acciaio con entrambe le mani. Tird con
tutto il suo peso. Sui palmi le si disegnarono solchi profondi e dolorosi. Hiro mormorava parole confuse.
Boccheggiava, si stringeva la gola fradicia di sudore mentre osservava Felipa sfumare come imprigionata
nell’ambra. Dalla sacca a tracolla della creola scivoldo qualcosa. Come una foglia d’autunno, volteggio fino a
sfiorare I’anca dell'uomo, adagiandosi poco distante. Hiro allungd la mano e la raccolse.

Quarto arcano, I'Imperatore.

Cercod di mettere a fuoco, quando un refolo d’aria fresca gli stuzzico il collo. Mise la carta in tasca.
Felipa si chino accanto al giapponese, gli passd un braccio sotto 1'ascella cingendogli la schiena. «Forza,
usciamo di qui.» II cielo colmo di stelle li accolse in giardino, Hiro riprese a respirare a fatica. La vista della
quercia con i rami tesi verso la notte lo fece sentire leggero.

«Stia giti!» disse la ragazza in un urlo strozzato. «Potrebbero vederci dalla casa.» Con uno scatto si
gird verso il portello ricoperto di terra smossa e lo richiuse. I palmi le sanguinavano, la barra aveva inciso la
carne. Si mise di fianco all’orientale, seduto a terra con la testa verso la volta celeste. Hiro la guardo in volto e
poi le vide le mani. Prese un fazzoletto dalla giacca e glielo porse.

«Non abbiamo tempo.» La voce della creola suono decisa. «Dobbiamo raggiungere il furgone del
giardiniere e scappare.» Si guardo le ferite. «<Ho solo due linee della fortuna in pit.»

Nello studio di Hofstadter il fuoco languiva sotto la cenere, il quadro del Tintoretto vegliava sui libri e
sugli altri dipinti, nell’oscurita. Due torce elettriche frugarono l'intimita della stanza. Cercarono ovunque,
sfasciando il secrétaire e forzando i cassetti. Uno dei due intrusi rovesciava sul tappeto una cascata di fogli,
Ialtro illuminava la stanza con un fascio di luce. Corpi, luoghi, lacrime, sorrisi e volti incorniciati, uno dopo
I’altro. Tranne uno, senza cornice. Rosso, comparso e svanito sull’uscio, come una visione. Un rapido cenno
e, impugnata 1'arma, uno dei due si mosse verso la soglia. Con la pistola dinanzi, scrutd nel corridoio. Una
porta aperta dondolava, cigolando. L'uomo si gird, roteando l'indice. Il compagno annui e tolse la sicura
della mitraglietta. Quando alzod gli occhi, vide una mano infilare una lama nell’orecchio del compagno. Spard
una raffica contro il muro, cercando di indovinare la posizione dell’assalitore. Un quadro si stacco e cadde
con un tonfo, I'uomo in nero fece un balzo allindietro per evitare di essere travolto. Naletili| comparve da
terra e con due revolver lo crivelld di colpi. Alle sue spalle, passi attratti dal tuonare del mitra. Il bosniaco
ricaricd veloce. Il rumore arrivd fino in giardino dove Hiro e Felipa correvano con le schiene piegate,
cercando di confondersi con il profilo della terra. Arrivati dietro la dependance si precipitarono verso il
furgone. Felipa apri lo sportello dell’automezzo e sbircid sotto il volante. «jLa puta madre, no estan llaves! Le
chiavil» Si fermd a pensare e poi disse: «Vado nella dependance della serviti1 a cercarle. Lei non si muova da
qui». Gli diede la sacca e attraverso il piccolo spiazzo fino all’edificio. Il giapponese sali a bordo e rimase
chinato sul sedile.
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Quando la donna scorse nella semioscurita il cadavere del giardiniere, riusci a stento a trattenere un
urlo. Andd al comodino vicino al letto; il cuore le batteva in gola. Nel cassetto una matita, degli occhiali e
poco altro. Scosse il capo e si guardo attorno. Vicino all’ingresso, sulla parete, I’anello con i ganci: vuoto. Si
affaccid alla stanza della cuoca e le sfuggi un grido, le mani a chiudere la bocca. Cercd di riprendere il
controllo. Poi perlustrd la sala con lo sguardo, in cerca di una risposta. Dove sono quelle maledette chiavi?
Infine I'illuminazione: le tasche dei pantaloni del giardiniere. Si senti leggera quando le dita strinsero il
metallo nel tessuto che copriva le gambe del cadavere.

Un rumore alle sue spalle la fece trasalire. Si voltd piano. Due occhi nel buio. Ovillo.

Corse a perdifiato con il gatto in braccio, verso il mezzo. Sali mentre Otaru si spostava per farle
spazio. Un paio di colpi di tosse del motore e la speranza di non essere uditi. Quando alla fine i pistoni
cominciarono a muoversi nei cilindri, una luce brilldo per un attimo negli occhi dei due. Felipa schiaccid il
piede sull’acceleratore.

Scomparvero nella notte, verso sud-est.
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2. Shanghai, agosto 1920

I loculo era minuscolo e di grigia pietra grezza. Nessuna iscrizione incisa in eleganti ideogrammi
dorati come quelle delle tombe del settore piti ricco, dove riposavano i commercianti, o i gangster. Niente
fregi e colonnine con sfere dipinte sulla sommita. Solo un involucro squadrato, in mezzo ad altri simili e
altrettanto anonimi fra le sterpaglie del lato orientale del cimitero, su cui si allungavano le ombre del
crepuscolo, ed era gia un privilegio. Grazie a Yu-Hua, Shanfeng aveva potuto evitare a sua madre I'onta
della fossa comune o dell’abbandono insepolto, accanto alle altre bare dei defunti i cui parenti non avevano i
soldi per trasferirli nel luogo natale — come dettava 'uso — e che percid rimanevano nell’angolo piu sinistro e
fetido del cimitero. Un destino che non aveva invece potuto evitare a suo fratello, chissa dov’era il suo corpo
ormai.

Sua madre era morta da due anni e lui non andava spesso a trovarla, ma stavolta aveva bisogno di
consiglio, e di riparo. Non avrebbe saputo né potuto pregare, ed era consapevole che lei non gli avrebbe
risposto; comunque Shanfeng ne invocd la benedizione, la protezione. Poi si scusd per averla disturbata e si
allontano.

Mentre costeggiava il muro di cinta, il sentore dolciastro degli insepolti, misto alle esalazioni del
canale fognario che scorreva poco distante, lo ghermi, chiudendogli la gola e facendolo vacillare. Dovette
appoggiarsi alla parete scrostata del perimetro e fare un grande sforzo di volonta per rimanere presente a se
stesso. Per questo motivo non si avvide della figura che lo aveva raggiunto alle spalle.

«Ti ho visto, sai? Ti tengo d’occhio. o ti tengo sempre d’occhio.»

Shanfeng si voltd lento fino a incontrare la faccia gonfia e sgradevole dell’ispettore di polizia che lo
aveva inseguito nei vicoli della Concessione francese durante la rivolta del “19, e nei pressi del parco Huang-
pu qualche tempo dopo: entrambe le volte senza successo. Una vecchia conoscenza.

«Guarda chi si vede! Come ti va, Faccia di porco? Sempre a odorare le scoregge dei giapponesi?»

I poliziotto afferrd con forza i capelli del ragazzo, tirandolo all'indietro fino quasi a fargli perdere
I'equilibrio.

«Cosa avevi da armeggiare attorno a quella tomba? Non mi dire che anche la feccia come te onora i
morti. Non stavi mica rubando qualche arredo, vero?» Tird ancora pii forte, fino a farlo lacrimare.

«C’& mia madre sepolta Ii, Faccia di porco...» La presa si allento.

«Scommetto che 'hai fatta morire dal dispiacere.» Fece una smorfia, come a convincersi di aver detto
una cosa divertente.

«Sempre meglio che venderla ai giapponesi, come di certo hai fatto tu.» Shanfeng si liberd della
stretta con un colpo secco sul polso dell’ispettore e si allontano di qualche metro. L'altro non fece cenno di
volerlo seguire. Da quando aveva scalato le gerarchie dell’organizzazione di Yu-Hua, piccoli uomini come
quel grassone non costituivano pitt un problema: ricevevano un mensile per guardare da un’altra parte, e
anche Faccia di porco non faceva eccezione. Ma fra i due c’erano antichi conti in sospeso, e ogni tanto il
poliziotto giocava a fare la voce grossa. Pitt che altro per dimostrare a se stesso di averne ancora una,
pensava a ragione Shanfeng.

«lo sono un cittadino rispettabile. Impara a trattarmi con rispetto o te ne pentirai, un giorno o I’altro.»

«Te I'ho detto, ti tengo d’occhio. Vedremo alla fine chi avra modo di pentirsi.»

Le ultime parole dell’ispettore vennero rivolte alla schiena di Shanfeng, che gia si stava allontanando
nella luce sempre pit1 incerta della sera.

Arrivato a casa, fece per abbandonarsi sulla branda, esausto, quando una sorta di disagio lo freno:
qualcosa non andava. Si guardo attorno, tutto sembrava in ordine, ma tutto sembrava anche diverso. I pochi
oggetti della stanza, la brocca dell’acqua, il lavabo, i vecchi libri... Apri la cassapanca accostata al muro:
stessa sensazione. Un disagio, una presenza inattesa. Passarono pochi secondi prima che comprendesse la
portata di quanto aveva appena intuito. Una mano estranea aveva frugato tra le sue cose. Con discrezione e
delicatezza, certo, ma senza riuscire a celare del tutto il proprio passaggio: gli oggetti spostati appena,
un’inconsueta vibrazione elettrica nell’aria.

Shanfeng si precipitd fuori dell’uscio e interrogd una delle vecchie che cucivano in strada, sedute su
piccoli sgabelli alla fioca luce di lampade a olio tenute al minimo.

«Chi & entrato qui?» Una scrollata lieve di spalle e uno sguardo vacuo furono la risposta.

Sorrise scettico, rientrando in casa.
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3. Scuola femminile Po-ai, via Pubalu nella Concessione francese di Shanghai, 1° luglio 1921

Dalla finestra interna che dava sull’androne Fu-zhou, il cuoco della scuola, osservo gli ultimi due
delegati, quelli di Pechino, salire al piano superiore, dove tutti erano alloggiati. Si asciugd le mani sul
grembiule scuotendo la testa, e riprese a lavorare. Quell’affare per lui era una vera seccatura: la scuola era
deserta per le vacanze, ma invece di oziare e sbrigare piccole mansioni, avrebbe dovuto preparare pasti per
una quindicina di persone. Ne aveva contate almeno undici, ma nessuno che parlasse il dialetto di Shanghai,
quindi non si poteva neanche fare un po’ di conversazione. Ricomincid a tagliare il manzo a tocchetti sul
tavolaccio di cucina e non si avvide del nuovo gruppetto composito appena arrivato: due cinesi e tre
occidentali.

Due degli occidentali stavano un poco discosti dagli altri, senza rivolgersi la parola e osservando con
attenzione ogni pitt piccolo dettaglio. Voitinskij e Maring i loro nomi, ed erano li in rappresentanza del
Comintern: occhi e orecchie dei sovietici, che sorvegliavano con grande attenzione ogni manifestazione
comunista nel mondo. Oggi si interessavano a una realta dall'immenso potenziale come quella cinese, da
tenere sotto assoluto controllo, da frenare, se necessario. Un ribaltamento politico e sociale troppo veloce, in
Cina, rischiava di alterare i precari equilibri raggiunti fra Russia e Giappone, e questo non sarebbe dovuto
accadere: la politica estera sovietica non poteva essere messa a rischio per nessun motivo.

L'altro gruppo era formato da Shanfeng, Mao Tse-tung e Hans Deruyter. L'olandese, nei mesi
successivi alla morte di Hofstadter, si era avvicinato sempre pitt a Shanfeng, interessandosi molto alle sue
attivita politiche. Sulle prime il ragazzo si era stupito, ma l'atteggiamento dell’altro lo aveva infine convinto.
Hans era pur sempre un occidentale, ma non lo era stato anche il professore? E Maring, uno degli inviati del
Comintern, era olandese, proprio come lui. Shanfeng decise che 1'Olanda, un paese di cui non conosceva
altro che il nome, gli sarebbe piaciuta.

I primi tempi in cui Deruyter aveva mostrato simpatia per le sue idee, Shanfeng era rimasto freddo.
Un atteggiamento di distacco che gli era venuto naturale, visto che 1'olandese, fino ad allora, non gli aveva in
pratica mai rivolto la parola, come faceva quasi con tutti. Un tipo in gamba, ma non certo per farci
conversazione. Da qualche tempo a questa parte, perd, aveva cominciato ad aprirsi, rivelando qualita e
sensibilita insospettate. C’era una sorta di aura intensa quanto oscura attorno a lui, molto magnetica, che
incuriosiva Shanfeng: doveva aver sofferto in vita sua, se no quale altro destino avrebbe potuto condurlo
dov’era? Il cinese ne aveva sondato con discrezione la storia personale, e dai frammentari racconti di
Deruyter erano emersi brandelli di una vita solitaria. Pochi indizi, ma sufficienti a giustificarne 1'indole
malinconica. Un marinaio olandese di mezza eta che lavorava per la Triade a Shanghai e nascondeva, dietro
una cortina di finta indifferenza, un’insolita passione per le piit rivoluzionarie teorie politiche... Si,
decisamente interessante.

«Quelli osservano ogni cosa, come rapaci in attesa.» La voce di Mao era udibile solo da Shanfeng: i
due erano rimasti un po’ indietro salendo le scale. Non voleva mettere a parte anche Deruyter del suo
apprezzamento verso i delegati del Comintern. Non si fidava ancora abbastanza e Shanfeng poteva capirne
le ragioni, anche senza condividerle. In fondo Hans era un occidentale dalle singolari credenziali. Non fosse
stato per la sua lingua madre, ritenuta utile per fare all’'occorrenza da interprete col suo connazionale
Maring, non gli sarebbe stato consentito di partecipare al 1 Congresso del Partito comunista cinese: due
delegati da ognuna delle sei sezioni sparse per il paese, alcuni temi fondamentali da dibattere e la
supervisione attenta e ferma dei sovietici.

Per alloggiare i partecipanti e ospitare le riunioni era stata scelta la scuola femminile Po-ai, vuota per
le vacanze e situata nella Concessione francese, il che permetteva ai delegati di muoversi con maggiore
liberta e sicurezza. 'ambiente ampio e spoglio, I’architettura lineare e gli echi infiniti dei passi contribuivano
a rendere surreale 'intera situazione. Si respirava una certa aria di solennita, ma Shanfeng non poteva fare a
meno di sentirsi strano; quel luogo, progettato per ospitare cento studenti, appariva incongruo e spettrale se
abitato da poche persone. Ogni rumore veniva ampliato, ogni presenza sottolineata dal vuoto circostante.

I lavori vennero dichiarati aperti alle sette di quella stessa sera. Mao, insieme a uno dei delegati di
Canton, fu eletto segretario. Si comincio a parlare prima timidamente, poi in modo sempre pilt accalorato,
della situazione politica del paese. Ch’en Kung-po intervenne, esprimendo a scatti il suo prudente punto di
vista: era perplesso sulla possibilita di passare subito da un sistema economico arretrato e rurale come quello
cinese a un modello di tipo marxista.
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La riunione si svolgeva al pianterreno, in modo da tenere sotto controllo le uscite con piii facilita. La
sala era ampia, con un tavolo rettangolare stretto e lungo e molte sedie e sgabelli. I delegati si avvicinavano e
allontanavano dal centro della discussione, rappresentato fisicamente dal tavolo, spesso per raccogliersi a
coppie o piccoli drappelli in un angolo e scambiarsi opinioni confidenziali. Alla luce fredda delle lampade si
erano create due fazioni: una moderata, di cui facevano parte Kung-po e Li Han-chun, e una piti radicale
secondo cui il partito doveva accelerare a ogni costo la lotta di classe.

L’atmosfera era densa di nervosismo, che i presenti scaricavano ognuno a modo proprio, chi con brevi
sfoghi quasi violenti, chi con discorsi ellittici e chi con commenti meditati. Voitinskij e Maring fumavano in
fondo alla stanza, in silenzio.

Shanfeng era ammesso a presenziare in sala, ma non certo a parlare. Men che meno Deruyter. Dopo la
prima ora di dibattito, si decisero ad aspettare in un’anticamera adiacente I'eventualita di essere d’aiuto. Il
cinese come factotum di Mao e I'olandese come interprete. Solo ogni tanto un tono pitt acceso filtrava fino a
loro. I due cominciarono a parlare di politica e pian piano scivolarono sui fatti loro.

Shanfeng raccontd come aveva conosciuto Hofstadter, 1’olandese lo ricordd con simpatia. «Sembrava
un uomo di valore. In quei pochi giorni in mare ne ho avuto una buona impressione.»

«Lo era» confermo il ragazzo.

«Anche se non ho mai ben capito cosa stesse cercando, tutti quegli studi...»

Lo sguardo di Shanfeng si accese per un momento, poi torno fisso, come assorto nel ricordo. «Era uno
scienziato, molto bravo, per quanto posso capire io. Studiava la natura dell'uomo, la sua volonta. Se fosse
vissuto, sarebbe di certo arrivato a qualcosa di importante» concluse dignitoso, incrociando le braccia e
raddrizzando la schiena nell’appoggiarsi al muro.

«Un peccato» commento Deruyter, «tutto quel lavoro sprecato...» La frase rimase a mezz’aria, proprio
mentre sulla porta appariva la figura imponente di Mao. Fece un rapido cenno con la mano a Shanfeng. I
ragazzo gli si avvicind, sotto lo sguardo inespressivo di Deruyter, e i due parlottarono a voce bassa per pochi
secondji, fino a che Mao non rientrd nella sala. Shanfeng era scuro in volto, e 'olandese gli si fece da presso.
«Devo avvertire Fu, il cuoco, che porti la cena in sala; la discussione va per le lunghe.» Il ragazzo era deluso.

«Vengo con te, mi sono stancato di stare fermo.»

«E se avessero bisogno...»

«Aspetteranno.»

Nell’attraversare corridoi e sale, i due si trovarono davanti a una porta che non voleva saperne di
aprirsi. Shanfeng tradi la propria irritazione, spalancandola a calci. In cucina, abbaid pochi secchi ordini a
Fu-zhou e fece dietrofront prima che Deruyter potesse apparire sulla soglia. Questi non si fece sfuggire lo
stato d’animo del cinese.

«Pensavo che saremmo stati impiegati in modo pitt proficuo.» Shanfeng non rispose e accelero il
passo. «Il tuo entusiasmo andrebbe premiato con incarichi pitt importanti di... di questo» rincard 1'olandese.
Il ragazzo si fermo in prossimita di una portafinestra che dava sul giardino. Guardava fuori, seguendo i
percorsi dei vialetti di ghiaia delimitati da aiuole ingiallite. La luce della sera appassiva in fretta tra i pochi
fiori scampati alla stagione umida.

Piu tardi, nella notte, mentre Deruyter si stava slacciando gli scarponi, seduto sulla branda nella
piccola stanza che divideva con Shanfeng, il cinese era uscito per parlare con Mao.

Lo aveva trovato immobile nella camera che gli era stata assegnata, illuminata dal fioco chiarore di
un’unica candela. La sua voce profonda era risuonata nell’ambiente.

«Abbiamo adottato lo statuto, oggi, ed & stato un primo passo importante, ma ci sono opinioni
divergenti su come interpretare la situazione politica.»

«Cosa dicono quelli del Comintern?» La voce di Shanfeng invece era sottile, prudente. Ma
impaziente.

«Le loro analisi sono interessate, non ci si pud fidare fino in fondo. Sanno bene che il Partito
comunista cinese al momento non ha alcun seguito, e non sono disposti a rischiare la loro stabilita interna
per aiutarci. Preferiscono sostenere anche il Kuomintang, che conta su una partecipazione molto pill vasta e
ha migliori rapporti con i giapponesi e le forze coloniali.»

«La rovina della nostra patria!»

«Forze politiche, Shanfeng, comunque forze politiche di cui tutti tengono conto. Anche alcuni di noi,
Ch’en Kung-po per esempio, sono propensi a mantenere buoni rapporti con il KMT.»

«Quel Ch’en non mi ispira fiducia.»

«Fa la sua parte, & il delegato di Canton, e a Canton ha sede il governo parallelo di Sun Yat-sen, che a
sua volta sta a capo del Kuomintang.»
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Shanfeng sembrava turbato e confuso da quell’approccio speculativo: non si era mai misurato con il
lato tattico della politica, che gli appariva spregevole.

Mao continud: «Prevedo che andremo incontro a una soluzione di compromesso; finiremo per
collaborare col KMT, sperando di mantenere forte la nostra identita».

«Ma fanno solo gli interessi dei borghesi! Lo abbiamo sempre detto, vogliono la Cina solo per il loro
egoistico desiderio di potere...»

«50 meglio di te cosa sono, ma dobbiamo combattere con quello che abbiamo, Shanfeng.»

«E se avessimo di pit1 di questo?»

«A cosa ti riferisci?»

«Domani ti porterd una cosa.»

Al suo rientro nella stanza, trovo Deruyter gia a letto, rivolto verso il muro. Gli parlo d’impulso.

«Ho bisogno di un favore.»

«Sono qui.» L'olandese aveva risposto senza nemmeno voltarsi.

«Domani uscird di notte e mi serve qualcuno che mi aspetti sveglio per farmi rientrare: qui tutte le
porte sono chiuse dall’interno.»

«Perché non vai adesso?»

«E quasi l'alba, & una cosa che non posso fare di giorno.»

«Conta su di me.» Shanfeng non poteva vederlo, ma Deruyter stava sorridendo.

A Shanfeng sembrava chiarissimo: questo era il momento di fare davvero la sua parte. Un chicco di
riso al servizio della Rivoluzione, il suo chicco. Il Partito comunista aveva bisogno di seguito, della forza dei
numeri, e doveva ottenerli in fretta. Il destino aveva messo Mao sulla strada di Shanfeng e quest'ultimo su
quella di Hofstadter. Il destino, senza dubbio, avrebbe messo le scoperte del professore al servizio della
causa del partito.

Secondo quanto Hofstadter gli aveva rivelato nel corso degli anni, il fulcro delle sue scoperte
risiedeva in una forza misteriosa che permetteva di controllare la volonta degli esseri umani. Chiunque fosse
stato esposto, con precise procedure, alle sostanze che Hofstadter studiava, sarebbe diventato creta molle e
plasmabile nelle mani di chi dominava quelle stesse procedure: un esercito di seguaci obbedienti fino alle
estreme conseguenze.

Tutti gli ultimi risultati delle ricerche di Hofstadter erano contenuti nei suoi appunti. I vasi recuperati
dal mare erano andati perduti, forse per sempre, ma a quanto gli aveva confidato il professore quelle
sostanze non erano poi cosi rare; difficile era ottenerne la corretta combinazione, e per questo c’erano gli
appunti. Doveva recuperarli e discuterne con Mao. Ecco il suo compito. Ecco il suo chicco.

Nel corso del secondo giorno del Congresso parld pochissimo, assorto, sensibile all’enorme
responsabilita che sentiva su di sé: il futuro della Cina nelle sue mani. I lavori erano proseguiti con I’elezione
del Comitato centrale, ma quanto lontani e piccoli gli sembravano ormai gli sforzi di quegli uomini, che fino
a poco prima aveva ritenuto grandi. Quanto meschini! Si arrabattavano nella ricerca di compromessi su
compromessi, perdendo di vista il vero obiettivo. Lui avrebbe rimediato a questa impasse.

Ormai pensava agli appunti di Hofstadter idealizzandoli, senza riflettere sul fatto che quelle note
richiedevano un’interpretazione corretta e un ulteriore approfondimento prima dell’attuazione pratica. Ci
sarebbe voluto ancora molto in termini di tempo e di sperimentazione, ma nessuno di questi particolari
sembrava importante alla mente di Shanfeng: gli appunti erano la soluzione, la panacea.

All'una di notte i lavori non erano ancora stati sospesi. Seduto in anticamera con Deruyter, Shanfeng
si massaggio le gambe e incrocio lo sguardo con I'olandese, ricavandone un cenno d’intesa. Non era il caso
di aspettare oltre. Si avviarono entrambi verso la portafinestra che dava sul giardino buio, I’aprirono piano e
ne uscirono.

«Tornerd presto.» L'olandese non rispose nulla, ma rimase a guardarlo: un’ombra che si allontanava
fra le siepi.

Affacciatosi sulla strada, Shanfeng scrutd a destra e a sinistra, per poi incamminarsi verso sud lungo
il muro di cinta della scuola. La strada era immersa nell’oscurita, fatta eccezione per le chiazze di luce dei
pochi lampioni a gas, ormai in via di esaurimento. Fu proprio grazie a una di queste che si avvide di un
movimento sospetto, alla sua sinistra. Voltandosi individud un’interruzione nella compattezza dell’opaco
tessuto della notte: qualcuno si muoveva nei pressi del cancello secondario della scuola.
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Continud a camminare senza modificare il proprio percorso, fino a che non si trovd al riparo
dell’edificio di fronte, poi piegd in un vicolo e prese a correre per compiere una manovra di aggiramento e
spuntare dal lato opposto. In pochi secondi si trovd di nuovo accanto al muro perimetrale della Po-ai; svoltd
I’angolo con decisione e afferrd 'ombra per un braccio. L'uomo soffocd a stento un grido di sorpresa e di
paura.

«Che ci fai qui?» intimd Shanfeng, duro. Il volto pallido e sudato che aveva davanti non ricordava di
averlo mai visto. L'individuo indossava un abito lungo di colore scuro e taglio tradizionale, nessun segno
che ne tradisse la provenienza.

«Cerco... cerco Wang, il presidente dell’'Unione delle organizzazioni sociali.»

«E ti sembra l'ora di venirlo a cercare?»

«Ho un messaggio importante.» L'uomo diede uno sguardo fugace sopra la propria spalla, come
attendendosi I’arrivo di qualcuno. Shanfeng intui di essere in pericolo; la situazione si poteva ribaltare da un
momento all’altro e lui sarebbe passato dal ruolo di cacciatore a quello di preda.

Rispose in fretta: «Qui non c’e nessun Wang, e I'Unione delle organizzazioni sociali € a tre isolati da
qui, in quella direzione». Allentd la stretta sul braccio dell’'uomo, che sorrise divincolandosi.

«Grazie per linformazione.» A Shanfeng sembrd che avesse calcato il tono in modo ironico
sull'ultima parola. Non c’era piti tempo di allontanarsi, doveva avvertire gli altri. Rientrd correndo nel
giardino della scuola. Deruyter non si era ancora mosso.

«Gia di ritorno?»

«Problemi seri. Credo. Devo parlare con i delegati.»

Pochi secondi dopo, Shanfeng si trovava al centro dell’attenzione nella sala riunioni a raccontare il
suo incontro. Fu fedele ai fatti quasi del tutto; menti solo quando disse di aver scorto 'uomo dalla finestra.
Mao si fece pensieroso. «L'Unione delle organizzazioni sociali non ha alcun presidente» osservo.

«Jo conosco quasi tutti i suoi membri» gli fece eco Ch’en Kung-po, «ma non mi ricordo di nessun
Wang.»

Si decise per I'evacuazione immediata della scuola, i lavori sarebbero proseguiti a casa di uno dei
delegati di Shanghai. In pochi minuti quasi tutti si allontanarono. Mao andd via subito, recando con sé i
documenti pitt delicati, mentre Shanfeng rimase ad attendere gli ultimi per guidarli nel dedalo di vie della
citta e portarli in salvo. Deruyter era con lui.

Poco dopo, perd, le porte esplosero all'unisono in un boato di schegge sotto i colpi di mazza della
polizia. In meno di un minuto, nove uomini, fra spie e poliziotti, avevano preso il controllo dell’edificio
semivuoto, immobilizzato i presenti e stavano perquisendo da cima a fondo ogni locale. Lo strano individuo
che Shanfeng aveva interrogato conduceva le operazioni con fare deciso e pochissime parole. Degnd appena
di uno sguardo il ragazzo, mentre due dei suoi uomini lo trascinavano fuori di peso.

La stazione di polizia era situata in un palazzo anonimo e privo di insegne, appena fuori dalla
Concessione francese. Shanfeng venne lasciato da solo in una piccola stanza spoglia, in attesa che uno dei
funzionari concludesse gli interrogatori dei delegati e si dedicasse a lui.

Non sapeva bene cosa aspettarsi, ma non credeva che il fermo sarebbe durato a lungo. Difficile che i
poliziotti avessero trovato qualcosa di davvero compromettente, a parte un po’ di letteratura marxista legale.
Si sentiva in trappola pero, stava perdendo tempo, e per quanto si sforzasse non riusciva a distogliere il
pensiero dagli appunti di Hofstadter: doveva prenderli e consegnarli a Mao.

Assorto nei suoi pensieri, quasi non si avvide che nella stanza era comparso un ispettore. E non uno
qualsiasi, ma una sua vecchia conoscenza.

«Guarda un po’ chi si rivede!» La voce suonava soddisfatta e a proprio agio.

Shanfeng si riscosse subito e assunse la solita beffarda espressione di sfida che usava con i tutori
dell’ordine cittadino. «Bentrovato, Faccia di porco. Hanno arrestato anche te, alla fine!»

Lo schiaffo gli arrivd velocissimo, dritto sull’orecchio, facendogli perdere 1'equilibrio, mentre un
ronzio vibrd doloroso sul timpano.

«No, bello mio, quello in arresto sei tu. E sei proprio dove ti volevo. La pazienza & una virtui che paga,
alla fine. Lo imparerai con la vecchiaia, se mai dovessi arrivarci.» Cosi dicendo, lo colpi ancora una volta alla
testa.

«Si vede che sei vecchio, Faccia di porco, i tuoi colpi sono fiacchi. Vorresti fare paura e fai solo pena.
Scommetto che i tuoi superiori non sanno nemmeno che sei qui, per questo mi colpisci sulla testa: non vuoi
lasciarmi segni.» Sorrise ancora una volta, tossendo. Il pugno del poliziotto stavolta lo colse in pieno volto,
spaccandogli un labbro.

86



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

«Jo ti colpisco dove mi pare, idiota! Faresti bene a mostrare un po’ di rispetto, perché adesso sono io
che decido quanto dolore dovrai sopportare.» Gli si avventd contro, lo tird su e ricomincid a colpirlo sulle
reni. Shanfeng reagi d’istinto, non appena senti il corpo dell'uomo alla sua portata. Gli prese le orecchie e
tiro forte verso di sé, rompendogli il naso con una testata.

Faccia di porco urlo di dolore, la testa fra le mani, ma I'odio lo fece riprendere quasi subito e lo rimise
in piedi. Un calcio, due, tre allo stomaco di Shanfeng, e poi un’altra sequenza alle costole. Il poliziotto non ci
vedeva pili dalla rabbia.

«Sai cosa fard adesso, piccola nullita? Prenderd un paio dei miei ragazzi e andro a far visita a tua
madre al cimitero.» Shanfeng si irrigidi, il dolore ormai lontano, come ogni altra sensazione fisica. «Si,
andremo a scoperchiare quella tomba cenciosa, faremo a pezzi quel che ci resta dentro e ci pisceremo sopra.
Giuro sul mio onore che ci vado...»

Non gli fece nemmeno finire la frase. Con un colpo al ginocchio lo atterrd, rotolandogli addosso con
tutto il peso. Gli raggiunse la testa con mani fameliche e la sbatté pitt volte per terra tenendola per i capelli,
fino a che l'avversario non perse conoscenza. Poi uno strattone secco e uno schiocco sinistro. La storia di
Faccia di porco era finita. Con 'osso del collo rotto in una buia stazione di polizia. E Shanfeng aveva un
Nuovo, grosso problema.
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4. Shanghai, luglio 1921

«Devi fare qualcosa per il ragazzo.» Deruyter scelse un approccio diretto.

Yu-Hua lo fissd per un lungo istante, da dietro la scrivania della direzione della Farfalla di Giada,
come se non avesse nemmeno sentito. Poi rispose con il consueto distacco: «L'ho gia fatto. Non verra
giustiziato come sarebbe stato ovvio; diventera saggio in galera».

«Tutti gli altri sono stati rilasciati subito. Neanche trattenuti per la notte.»

«Il destino di Shanfeng & solitario; lo & sempre stato.»

«Non possiamo lasciarlo...»

«Ha ucciso un agente di polizia. In una stazione di polizia. Imparera col tempo a controllare i propri
istinti. Cinque o sei anni, non oltre, ho parlato con il giudice responsabile del caso. L'agente era il nipote del
vicepresidente della Camera di commercio. Il nipote sciocco, per fortuna, ma non era possibile fare di pitl
senza inimicarsi la categoria. Cosa che non ho intenzione di fare. Ti esorto a non organizzare evasioni o altri
simili passatempi.» Il cinese si alzd, avvicinandosi alla finestra, lo sguardo perso nella notte. Il colloquio era
finito.

Deruyter rimase per un attimo a fissare la sua schiena. Le mani calme congiunte dietro, all’altezza dei
lombi, da cui sembrava nascere la pianticella minuta e dritta della spina dorsale. Piccolo uomo, grande
volonta.

Con la mano ancora sulla maniglia della porta, I'olandese sorrise amaro al pensiero delle parole di Yu:
Il destino di Shanfeng ¢ solitario. Come quello di chi lo accompagna, pensd ancora. E subito una sensazione di
ghiaccio lo attraverso: il destino lo aveva portato a un passo dalla meta, per poi ricacciarlo indietro. Si
prendeva gioco di lui, si opponeva con crudele, infinita precisione alla sua pazienza.

«Hans?» Yu-Hua parlo ancora e 1'olandese ristette sulla soglia. «Un’ultima cosa. Non dirmi mai cio
che devo o non devo fare.»

Appena fuori dalla porta, Deruyter incrocid un ragazzo magro e curvo che si allontanava. Dove lo
aveva gia visto? Quasi subito ricordo: era Wei, il palombaro che aveva recuperato i vasi. In premio alla sua
audacia subacquea gli era stato assegnato un lavoretto di tutto riposo al club. Strana la vita a volte, penso
allontanandosi.

La prima luce del mattino dissolse piano le ombre e i lamenti della notte. E anche I'odore, almeno in
parte. L'odore lo aveva colpito appena entrato. Ce lo avevano portato nelle primissime ore del mattino, al
numero 47 di Changyang Road. Distretto di Tilanqiao. Prigione di Tilangiao. E subito quell’odore. Lo aveva
avvolto e soffocato come un serpente, oppresso durante il sonno come un peso sul petto. Corpi non lavati,
deiezioni, respiri, I'odore della paura e quello della follia. L'odore di venticinque persone chiuse in una
stanza che non dovrebbe contenerne pitt di sei. Una stanza senza memoria e senza colore, una feritoia a tre
metri d’altezza e un buco in un angolo per liberarsi 'intestino. Se avevi la fortuna di essere assegnato ai
lavori forzati, ti ammalavi solo nel corpo. Forse.

I primi giorni Shanfeng aveva cercato di capire chi fosse il capo della stanza. C’'® sempre un capo. Ma
non ci era riuscito; tutti quegli uomini sembravano avere spezzata la volonta, oltre alla capacita di raziocinio.
C’era quello che distribuiva le razioni di cibo e acqua, mentre un altro gli aveva indicato dove mettersi a
dormire e un altro ancora osservava in silenzio e sembrava avere un rapporto privilegiato con le guardie.
Uno mangiava le zecche; le teneva con due dita davanti agli occhi dopo averle afferrate, poi sorrideva e se le
gettava in bocca. Almeno aveva individuato lo stupido: ¢’e sempre uno stupido in un gruppo.

«Fratello! Che hai fatto per finire qui?» Lo stupido era stato il primo a rivolgergli la parola. «Io ho
ucciso 'uomo di mia madre. Mi ha denunciato lei!» Lo stupido aveva riso. Ascoltavano anche gli altri.

«Motivi politici» aveva bofonchiato Shanfeng. Non gli andava di spiegare. Lo stupido aveva annuito
con profondita, quasi assorto.

«Allora ti presenteremo Kuo. Anche lui & qui per quello. Magari vi conoscete gia.» Ma Kuo non era
detenuto nella loro cella, dunque Shanfeng avrebbe dovuto aspettare.
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Qualche giorno dopo, durante la passeggiata settimanale — una specie di ginnastica che i due terzi dei
detenuti facevano, mentre 1'ultimo terzo rimaneva dentro a pulire le celle —, venne presentato a Kuo. Un
uomo appena pil vecchio di Shanfeng, con gli occhiali e l'aria dignitosa. Gong-bo, lo sciocco che 1i aveva
presentati, si era allontanato e i due avevano cominciato a parlare con una certa timidezza dell’equilibrio
instabile fra il governo di Pechino e quello di Canton. Non che Shanfeng ne sapesse molto, ma non voleva
sfigurare con Kuo, che da parte sua non sembrava sbilanciarsi pitt di tanto. Entrambi pensiamo che potremmo
essere di fronte a una spia, si disse Shanfeng, e decise di lanciargli un’esca.

«Compagno, dimmi, hai saputo della nuova linea decisa al Congresso?» Kuo, a queste parole,
apparve un po’ confuso e l'altro lo incalzo. «Hai capito di cosa parlo, no? Il Congresso del partito...» Anche
se fosse stato una spia, con queste parole non gli avrebbe rivelato nulla che la polizia non sapesse gia, ed era
opportuno capire subito con chi aveva a che fare.

Ma Kuo scosse la testa. «<Ehm... Immagino ti abbiano informato male.» Shanfeng aggrotto le
sopracciglia in modo interrogativo. «Qui alcuni mi credono prigioniero per motivi politici, come immagino
sia tu ma...» I'uomo parve ancor piil incerto e si gratto la fronte. «In realta io facevo l'aiuto tipografo. Mi
hanno condannato perché ho picchiato a morte un commerciante ricco, & vero. Non perché fosse un
commerciante, perd. Insomma... ’ho trovato con mia moglie. E poi il fatto che so leggere, che porto gli
occhiali, ha fatto il resto. Lo lascio credere perché non c’e molto da fare qui, e la cosa suscita un certo rispetto.
Mi spiace se hai pensato...»

Shanfeng alzd una mano e sorrise. Sara un lungo tempo, qui dentro.
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5. Rosario — Nanawa, Paraguay, maggio 1948

«E ora?»

Felipa doveva aver guidato tutta la notte. Il furgone era lento e pesante, con a bordo alcune taniche di
benzina. Otaru aveva dormito raggomitolato, sul sedile del passeggero. Al suono della voce della ragazza si
era destato, intirizzito e molestato dal mal di schiena. Stird il collo, piegandolo diverse volte prima di
incontrare lo sguardo della creola. «E ora?»

Non rispose.

Felipa appoggio la fronte sul volante. Scosse il capo, strofinando il setto nasale sullo sterzo. Hiro
osservo il paesaggio sconosciuto fuori dal finestrino. «Dove siamo?» Allungo timido una mano verso la
spalla di Felipa. Un tocco quasi impercettibile. Lei alzo la testa.

«Siamo vicini a Rosario. Non sapevo dove andare. Ho guidato tutto il tempo, seguendo alcune strade
secondarie.»

Otaru guardo la valigetta ai suoi piedi. «Direi che stasera potremmo fermarci qui, in qualche albergo.
Forse mi stanno cercando, ma non possiamo proseguire in queste condizioni. Dobbiamo riposare. Tu se vuoi
puoi andartene. Io in qualche modo cercherd di raggiungere Nanawa. Fillmore sapra cosa fare.»

La creola si passd una mano tra i capelli. «Cosa volevano? Chi erano?»

«Non lo so, ma so per certo che cercavano questa.» Con la punta della scarpa diede due colpi alla
valigetta. «Sarai pil al sicuro lasciandomi solo.»

«E dove? Casa Hofstadter era la mia casa, non ho altro posto dove andare. E poi cercano un uomo,
non un coppia. Sempre che arrivino fino a Rosario.» Hiro stava per replicare, lei lo interruppe: «E solo per
stanotte, domani saremo in viaggio verso il Chaco. Mi auguro che Fillmore abbia notizie di Dietrich».

«Lo conosci? Voglio dire, conosci Arthur Fillmore?»

«E venuto diverse volte a Nueva Germania, lui e Dietrich sono molto amici.»

I1 giapponese, infilando una mano nella giacca per prendere le sigarette, sfiord qualcosa. Perplesso,
estrasse la carta e si mise a rigirarla tra le mani. Il volto di Felipa si fece terreo. Una morsa le strinse la bocca
dello stomaco. Poi un forte conato 1’assali e la fece tossire.

L'Imperatore & caduto: scendete, lacrime.

Il giorno dopo Felipa si guardava allo specchio, trasfigurata dall’opacita del vapore. Aveva dormito
poco e male, tormentata da un alternarsi di sogni oscuri e veglie agitate. Quando Hiro si era svegliato sul
divano, lei era gia in piedi. Silenziosa.

Avevano preso una stanza in un albergo dignitoso, dando nomi falsi e mancia cospicua. Il portiere
aveva lanciato un’occhiata ammiccante e volgare al giapponese, dopo aver squadrato la creola. Lei non lo
aveva degnato di uno sguardo.

Otaru la vide passare una mano sulla superficie appannata e lavarsi il viso per I'ennesima volta, come
per sciacquare via il dolore.

Ovillo giocava con la sua ombra sulla parete.

Otaru, con la giacca sgualcita, usci. Tornd poco dopo con due tazze di caffée nero. «Su, prendine un
goccio, ti fara bene... Dobbiamo partire al pitt presto, ho chiesto al portiere se ¢’¢ un mezzo diretto verso il
Chaco occidentale. Ha detto che ogni tre giorni parte dalla piazza una corriera per tagliatori di quebracho e
campesinos. La prima & tra qualche ora. Ma se non te la senti...»

Felipa rispose decisa. «Prendiamola. Non possiamo stare qui altri tre giorni.»

Stilla dopo stilla.

La cittadina era indaffarata, I'attivita frenetica nella zona della Borsa li avvolse, facendoli sparire
come granelli di sabbia sulla spiaggia. La corriera gialla e azzurra sostava tra i passeggeri pronti all'imbarco.
Donne, uomini, bambini, cani e qualche gallina. Il conducente vendeva i biglietti appoggiato alla portiera del
bus.

Felipa fermd Otaru prima di uscire dal vicolo che portava alla piazza: «Vado io, lei darebbe
nell’occhio». Il giapponese abbassd lo sguardo sulla riga dei pantaloni e sul doppiopetto stropicciato,
annuendo. «Attenderemo qui che siano saliti tutti. Dico all’autista di aspettarci qualche secondo prima di
partire.»

Hiro la osservo attraversare lo slargo, seguendone le mosse delicate. Senza di lei non ce ’avrebbe mai
fatta. Cadavere sul fondo di una galleria oscura, I'incubo nell'incubo che aveva rievocato inesorabile il
passato.
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Era stata una giornata di caldo insolito. Dopo una battuta di pesca, gli adulti tornati al villaggio stanchi e segnati
dal sole si erano messi a riparare le reti. Nihei Otaru era quello che abitava piu vicino alla spiaggia. Mentre la moglie
preparava la cena, il piccolo Hiro stava sotto il portico a giocare con un samurai di legno costruito dal padre. Ogni tanto
alzava lo sguardo verso le sagome nere dei pescatori, tremolanti nel sole e nell’azzurro del Pacifico. A un tratto tutto si
fermo, le foglie degli alberi smisero di ondeggiare al vento e i gabbiani di battere le ali. Tra i piedi di Nihei, un’ondata
di granchi frenetici si riverso in mare. Nel secchio accanto al ginocchio si formo, sul filo dell’acqua, un cerchio. Poi un
altro, un altro, e un altro ancora. La prima scossa fece increspare la sabbia. Nihei corse verso la baracca. Le ultime cose
che vide furono lo sguardo terrorizzato della moglie divorato dalle pietre e dal legno, e il corpo del figlio coperto dal
suo. L'uomo fece da scudo al piccolo Hiro. Le vertebre si spezzarono, le braccia si piegarono al contrario. Venti ore
dopo, alcuni pescatori aiutati dai soldati imperiali scavando tra le macerie trovarono il piccolo Hiro con il samurai
stretto tra le mani. Lo sguardo vuoto di Nihei ancora fisso nel suo.

Otaru si ridesto dall’abisso della memoria e si mise a ripensare all’accaduto, senza comprendere la
reazione di Felipa alla vista della carta. Cosa le assicurava che Dietrich fosse morto? Quando aveva tirato
fuori dalla tasca I'Imperatore, gli era sembrato di vederla appassire. Qualcosa in lei doveva essersi rotto in
modo irreparabile.

Sperava che, una volta arrivati a casa di Arthur Fillmore, si potessero mettere in contatto con il
laboratorio, per capire cosa fosse successo. In qualche modo perd sapeva trattarsi di una speranza vana.
Qualcosa nella rabbia e nella tristezza degli occhi della creola glielo faceva credere con fermezza, come si
crede al sole che sorge ogni giorno. Strinse la maniglia della valigetta.

La ragazza torno con i biglietti. «Tra un quarto d’ora si parte.»

In un turbinio di piume, le stie furono ammassate in coda al torpedone. Otaru e Felipa presero posto
vicino ad alcuni uomini che giocavano a carte. Dietro di loro una donna guarani allattava e un cane
spelacchiato sonnecchiava ai suoi piedi. L'odore di sudore e di animali era reso ancor pitt insopportabile da
quello del gasolio, che dalla marmitta si insinuava negli spiragli della lamiera. Tra nubi di polvere,
osservarono il sole inabissarsi oltre le montagne. Con 'oscurita scese tra i viaggiatori il silenzio, interrotto
solo dal rollio della corriera. Un brivido freddo corse lungo la pelle di Otaru, la creola accanto a lui si era
addormentata con la testa appoggiata al finestrino, inquieta. Si sfilo la giacca, le copri le spalle e il petto.
L'autista fermo il bus, alcuni scesero e risalirono in fretta intorpiditi dal freddo. In breve tempo tutti
sprofondarono nel sonno. I cielo era nero come la pece e Hiro non si era mai sentito cosi stanco.

Quando riapri gli occhi, si ritrovo coperto dalla sua giacca. La corriera era in moto. Accanto a sé, il
sedile vuoto. I suoi occhi corsero subito sotto il sedile anteriore, alla ricerca della valigetta. Felipa comparve
con un tazza fumante, facendosi largo nel corridoio. «Buongiorno. Le ho portato del caffé... per ricambiare il
favore di ieri.» Accennd un sorriso. «L'autista ha un termos pieno e non me ne ha rifiutate due tazze.
Dovremmo arrivare entro stasera.»

Bevvero in silenzio. Poi Felipa riprese a parlare. «Ho visto il destino e non ho potuto fare nulla. E ora
Dietrich & morto.» Un singhiozzo soffocato le impedi di continuare. Otaru evitd di guardarla. Fece un colpo
di tosse e bevve I'ultimo sorso di caffe.

Una volta a Nanawa, raggiunsero la casa di Arthur.

José li fece accomodare nella sala delle spade. «El sefior Fillmore vi raggiungera subito.»

Felipa si avvicino curiosa a una scimitarra russa dall’elsa istoriata.

«Felipa! Mister Otaru!» Arthur, in vestaglia, entrd a braccia aperte nella stanza. «Jarvis, appresta le
stanze per i miei ospiti e fa’ preparare qualcosa da mangiare.» Il maggiordomo fece un cenno distratto e
girando sui tacchi scomparve nel corridoio.

«Avreste potuto avvertirmi, avrei mandato qualcuno a prendervi. Ho provato a contattare Nueva
Germania, ma...»

Felipa ebbe un sussulto: «Dietrich?».

Otaru strinse la valigia. Arthur diede loro le spalle, andd verso il caminetto, prese la scatola dei
fiammiferi e accese I'esca.

«Nessuna notizia dal Mato Grosso. Sono giorni che provo a contattare Hofstadter, ma niente.»

La creola strinse i denti e si appoggio con le spalle alla parete. «La Torre: la rovina.»

Fillmore, ancora alle prese con il fuoco, la guardd incuriosito. «Come?»

Un tarlo si insinuo tra i pensieri di Hiro, poi sempre pit rapida la mente si mise a correre come un
fiume in piena in prossimita di una cascata. Le pupille scivolarono tra le ombre della stanza; qualcosa gli era
sfuggito, un particolare. La chiave per accedere ai ricordi. Osservo Fillmore attizzare il fuoco e le sue parole
gli risuonarono in testa. Vide Felipa posare la sacca a terra e vicino a lei la rastrelliera con le spade.
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La scimitarra russa.

La Russia.

Gehlen. Il generale amico della famiglia Hofstadter che lavorava per 1'Office of Strategic Services
americano, durante la guerra. Gehlen, che aveva incontrato a Mosca. Frenetico, lo sguardo si posd
tutt’intorno, intrecciandosi con la memoria. I disegni del tappeto di lana, la lampada dal paralume in pelle, i
giochi d’ombra e luce. Tutto si ricompose con chiarezza. Il ricordo del gerarca tedesco che gli propone di
lavorare per loro, e nella stessa stanza uomini dell’0ss che chiacchierano con altre persone. Tra loro una
sagoma familiare, defilata in disparte. George Ponticelli.

Le parole di Arthur che risuonano e risuonano: “Nessuna notizia dal Mato Grosso... dal Mato
Grosso... Mato Grosso”. Hofstadter non aveva mai detto dove si trovasse il laboratorio. Gli uomini di
Fillmore e Ponticelli scortavano il carico sempre e solo fino a una settantina di miglia a nord di Puerto
Sudrez, dove Hermann andava a prenderlo in consegna con una squadra dello Sturmbahnfiihrer. Come poteva
sapere? Come?

L'inglese si rivolse a Felipa con tono paterno «La rovina? Per Giove, ragazza mia, non disperare. Non
e detto che Dietrich...»

«La smetta, Fillmore.» La voce di Hiro giunse severa e tagliente. «Siamo finiti nella tana del lupo.»

Arthur si arriccid i baffi: «Di cosa parla, Mister Otaru?».

Il giapponese si avvicind alla creola accanto alla rastrelliera. «Per chi lavora?»

L'espressione di Felipa s’induri.

«Come diceva sempre mio nonno Milos, un gioco & bello finché dura poco. E sia. Non stard qui a
raccontarvi la storia dell’orso. Lavoro per la CIA. Ho sempre lavorato per loro, da quando sono arrivato qui
in Sudamerica per la guerra del Chaco. Allora si chiamava ancora 0Ss.» Il profilo aguzzo di Arthur si
stagliava tra il riverbero delle fiamme.

«E finita, Mister Otaru. Il campione di Al-Harith, anche se incompleto, & gia negli Stati Uniti. Gli
studiosi della Armed Forces Security Agency hanno gia attivato gli elaboratori elettronici. Non
impiegheranno molto a trovare la combinazione giusta, partendo dai risultati da lei ottenuti in questi quattro
anni. Mi consegni i diari di Einrich Hofstadter e chiudiamo la faccenda.»

La ragazza fece un passo avanti. Fillmore tird fuori una piccola rivoltella dal manico in osso,
facendole segno di fermarsi. «Mi dispiace, Felipa, ero davvero amico di Dietrich. Ma prima viene il dovere.»
Accompagno l'ultima parola strofinando tra loro indice e pollice.

L'orientale sollevo la valigetta, osservando le rughe del cuoio disegnare miriadi di crepe. Un rivolo di
sudore gli corse lungo la nuca. Arthur si avvicind; quando fu a meno di cinque passi un movimento
repentino ai piedi di Felipa lo distrasse. Un miagolio. Hiro ne approfittd per scaraventare la ventiquattrore
contro l'inglese. Colpito in pieno petto, Fillmore inciampo nel tappeto e fini a terra, la pistola scivolo sotto il
sofa. Otaru afferrd 1'uchigatana dalla rastrelliera e si scaglid goffo su Arthur, che lo respinse con un calcio al
ventre poi si alzo di scatto. «Cosa pensa di fare, Otaru-san? Io sono un soldato addestrato e lei non & certo un
samurai.»

Hiro stringeva l'arma davanti a sé, cercando di tenere lontano Fillmore. Sollevo la lama e fece per
colpire. Il fendente andd a vuoto. Arthur si era spostato, indietreggiando di poco. Il secondo colpo gli sfiord
il fianco. La lama rimase incastrata nel bracciolo del divano.

I pugno fu violentissimo, Hiro senti la bocca riempirsi di sangue. Gli occhiali volarono a terra. «Per
Giove, non era pitt semplice farsi sparare?» Il secondo pugno arrivo allo stomaco, Otaru senti il fiato venire
meno. Vide 'ombra indistinta di Felipa, alle spalle di Arthur, chinata a terra fra tavolino e sofa. Il terzo
pugno lo mise al tappeto. Sputd un dente e senti la mascella gonfiarsi, con I'occhio destro non vedeva nulla,
ma con laltro scorse un movimento. Un sorriso insanguinato gli si disegno in volto.

Lo sparo riverbero nella stanza. Uno spruzzo vermiglio investi il giapponese e sporco le lame tirate a
lucido, alle sue spalle. Fillmore si accascio a terra con un buco fumante nella nuca. Ovillo, saltato fuori dalla
sacca della ragazza, si leccava la zampa assorto. Felipa, piedi piantati e braccia tremanti, fece cadere la
pistola, poi si avvicino a Hiro.

Otaru biascicd qualche parola: «Non ce la faremo mai, gli uomini di Fillmore avranno sentito lo
sparo».

Non fini la frase. La porta si spalanco. José, stretto nel frac, spostd lo sguardo vitreo dalla ragazza, al
giapponese, al corpo di Fillmore. Felipa lo guardd con rabbia. L'uomo raggiunse il centro della stanza.
Riguardd in sequenza i due e il cadavere sul tappeto. Fece qualche passo, raccolse gli occhiali di tartaruga e
la valigia da terra: «Non dimenticate di prendere i vostri oggetti personali prima di lasciarci, sefiores».

92



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

Sferrdo un calcio nel costato di Fillmore, prese il gatto in braccio e ando verso la porta. «Seguitemi. Vi
faro uscire dal retro.»

Alcuni passi rimbombarono al piano di sotto.

«jVamos!»

Scivolarono lungo la scala di servizio, attraversarono l’ala della serviti fino al cortile. Il maggiordomo
apri loro le porte, chiudendosele alle spalle. Nel frattempo, si accesero le luci della casa, vennero svegliati
tutti e fu ispezionata ogni stanza. Il boliviano li accompagno fino a un recinto che dava su un campo
coltivato a segale. Felipa lo bacido sulla guancia e prese Ovillo dalle sue braccia. Hiro masticd parole
sconnesse.

Scomparvero nel buio.

José si allento il cravattino. Rientrando in casa, raggiunse la cucina. La cuoca allarmata cercava di
dirgli qualcosa, ma I'uomo la bloccd, posandole I'indice sulle labbra. Aperta la dispensa, prese una bottiglia
del gin migliore dalla riserva di Fillmore. Ne scold un quarto tutto d’un fiato.

Un paio di uomini armati entrarono, trafelati. «Jarvis, abbiamo trovato le porte chiuse. Sei I'unico con
la chiave oltre a noi. Dove sono?»

«Me 1llamo José.»
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6. Shanghai, giugno 1922

Quando Deruyter vide Tu Yueh-sheng entrare nel locale e sfilare lungo il bancone del bar dove lui
era seduto, comprese subito che c’erano guai in arrivo. Sottile e inquietante come un’arma da taglio, era
accompagnato da due uomini robusti. Il maftre della Farfalla di Giada lo accolse imbarazzato, e 'uomo si
limitd a indicare un tavolo senza dire una parola.

«Spiacente, signore, e gia prenotato.»

«Sapra trovare un accomodamento» rispose 1'uomo, avviandosi al posto che aveva scelto. Il maitre
intanto gli saltellava dietro impotente, balbettando educate rimostranze, fino a che il cenno di assenso di Yu-
Hua, all'improvviso comparso in sala, non lo rassicuro.

Tu Yueh-sheng era il nuovo capo della Ch’'ing Pang, la societa segreta del Cerchio Verde, che
controllava gran parte dei giri di droga, gioco d’azzardo e prostituzione nella periferia occidentale della citta.
La sua zona di influenza era diversa da quella della Triade, capeggiata da Yu-Hua, e fino a quel momento
aveva regnato un rigido codice di rispetto fra le due organizzazioni, un codice antico che aveva assicurato
fortuna e tranquillita nella conduzione degli affari. Le societa segrete non erano certo pitt quei sodalizi di
uomini impavidi e generosi di cui blateravano i vecchi, quando si lamentavano chiacchierando sugli sgabelli
davanti alle case, nella frescura della sera, ma non erano nemmeno luride accolite di grassatori da strada.
Almeno non ancora. Esistevano codici d’onore, codici che forse Tu Yueh-sheng trovava ormai inadeguati.

Yu-Hua si avvicino sorridendo, fasciato nel suo perfetto smoking bianco. Passando, prese una sedia
da un altro tavolo e I'avvicind a quello del rivale. Si sedette senza aspettare invito. Deruyter, che aveva
seguito il suo capo, rimase in piedi dietro le sue spalle, osservando la scena a un metro di distanza.

«Buonasera, Tu, a cosa debbo l'onore di questa visita?» Il tono era calmo, appena velato di una
sorvegliata ironia. L’ospite si accarezzo il revers del completo da sera in seta lavorata a sbalzo, un taglio
misto fra occidentale e cinese.

«Volevo dare un’occhiata al tuo locale, me ne hanno parlato bene e chissa, potrei decidermi a
comprarlo, uno di questi giorni.»

Yu-Hua annui sornione, come se aspettasse di essere provocato, e infilo la mano nella tasca interna
della giacca. I due guardaspalle di Tu Yueh-sheng tesero allarmati i muscoli, mentre Yu tirava fuori un
portasigari d’argento. Accese un sigaro sottile e profumato.

«Non avevi bisogno di portare le tue scimmie ammaestrate, qui. Sei mio ospite e dunque sotto la mia
protezione. Per lo spettacolo, invece, ho numeri assai migliori.» Yu-Hua piegd la testa verso il palco, dove
un’affascinante donna bionda cantava una torch song, accompagnata dall’orchestra. La sua voce era
amplificata dalla perfetta acustica del locale, le mani disegnavano figure eleganti ed evanescenti nell’aria.

«Oh, immagino che questo sfoggio di belle maniere e di senso dell’onore dovrebbe impressionarmi,
non & cosi?» Tu rise sguaiato e alzd gli occhi verso il soffitto di vetro colorato, retto da un telaio in ferro
battuto. Nell'intercapedine fra questo e il tetto erano incassate molte lampade a reostato che aumentavano o
diminuivano d’intensita a seconda dei momenti dello spettacolo. Un cielo di vetro multicolore in cui si
alternavano il chiarore di un mattino di primavera e il calore di un tramonto fiammeggiante.

«Ti senti cosi superiore, vero?» continuo, alzando la voce. «Le spalle protette dalla tradizione, come
dai tuoi amici occidentali... Guarda questo posto! Un bordello di lusso per americani dove la nostra gente
non ¢ ammessa, e vorresti dare lezioni di stile a me?»

«Curioso.» La voce di Yu-Hua era imperturbabile nel tono e nell’'intensita. «Mi accusi di vizi che sono
i tuoi. Non ho fatto io fortuna portando a spasso giapponesi sul riscid o smerciando oppio per conto degli
inglesi.»

L’altro rise ancora. «I ruoli cambiano e le alleanze si evolvono. Hai scelto male le tue, negli ultimi
tempi. Tutta Shanghai ride ancora per il tuo tentativo maldestro di entrare in politica appoggiando i
comunisti, quattro cani affamati senza storia né prospettive. Hai scelto i nazionalisti sbagliati, e pagherai
I'errore.»

Si alzd di colpo, rovesciando la sedia all’indietro, subito imitato dai suoi uomini. Yu-Hua rimase
seduto. Deruyter impassibile sempre alle sue spalle.

«l tuo tempo & finito.» Tu Yueh-sheng pronuncid quest'ultima frase a voce chiara mentre usciva,
senza nemmeno voltarsi.
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7. Shanghai, luglio 1922, nei pressi della pagoda Longhua

Mi ha insultato a casa mia. Nessuno pud insultarmi a casa mia.

Le parole secche, prive di emozione e tonalita, e per questo ancor pil incisive, che Yu-Hua aveva
pronunciato risuonavano come il ritorno di un’eco a Hans Deruyter, mentre camminava nel buio. Accanto
all’olandese procedeva anche Zhu-Lai, un altro dei luogotenenti di Yu.

Il giallo antico delle pareti della pagoda Longhua e il profilo spiovente del suo tetto emergevano a
tratti sotto la luce della luna, quando questa non era velata di nuvole, fornendo un sicuro punto di
riferimento all’avanzare dei due. Un’altra coordinata sicura era data dal fiume: lo Huang-pu scorreva lento,
sulla sinistra. Il rumore dell’acqua si confondeva nel mormorio continuo della sera, riflessi incostanti
biancheggiavano lungo il suo corso, formando un sentiero di luce tremula. Il rendez-vous con gli altri era a
pochi metri dalla pagoda, davanti alla bottega di un venditore di incenso che spesso aveva offerto riparo e
assistenza agli uomini e ai traffici di Yu-Hua. Oggi sarebbe stato utile ancora una volta.

Questa divagazione dal tema principale non ci voleva, stava pensando Deruyter, avvicinandosi alla
bottega. Era un momento cruciale per il destino della Societa dell’Ariete. Per il suo. E proprio allora era
comparso un elemento di disturbo in grado di compromettere gli equilibri cosi faticosamente raggiunti.

I quattro uomini erano gia li. Bivaccavano nei pressi del negozio, fingendosi ubriachi. Idioti: anche a
un occhio poco esperto era evidente che aspettavano qualcosa. O qualcuno.

«Leviamoci da qui.» Al comando secco dell’'olandese, i quattro si tirarono su, ridestandosi dal loro
simulato torpore alcolico. Con due di loro aveva gia lavorato: anche se non riusciva a ricordarne i nomi,
sapeva che erano veloci con il coltello. Il primo sembrava un bambino e il secondo suo padre e cosi erano
soprannominati: il “Padre” e il “Figlio”. Gli altri erano manovalanza, forse al primo lavoro importante, ma li
aveva scelti Zhu-Lai. E Zhu-Lai sapeva il fatto suo.

Entrarono nel negozio senza nemmeno rivolgere la parola al proprietario, e si diressero subito sul
retro. Un locale angusto, protetto da una tendina di vimini intrecciati, rischiarato da quattro candele di sego.
Sul tavolo, un panno sporco di grasso; sul panno quattro revolver. Due Colt, una Smith & Wesson e un’Astra.
Zhu distribui le armi ai quattro uomini.

Uno di quelli che non conosceva si rivolse a Deruyter. «Niente pistola per il fratello occidentale?»
Rise, mostrando gli incisivi sporgenti. Macchie rosa scuro e spellature gli coprivano il collo e I'attaccatura dei
capelli. Un piccolo ebete mangiato dalla sifilide.

«Il fratello occidentale non ha bisogno di una pistola, per fare quello che deve» rispose Hans. E
prosegui: «E neanche voi le userete, a meno di grossi, grossissimi problemi». Calcd 1'accento sul secondo
aggettivo. «Il volere di Yu-Hua si compie in silenzio. Si compie inesorabile. La Triade non ha bisogno di
fuochi d’artificio perché la gente sappia che esiste. Non siamo un drago di carta alla festa di primavera».
Detto questo, Deruyter si allontano, lasciando a Zhu il compito di indottrinare gli uomini sui particolari
dell’azione. Controlld la strada da una finestra velata da una tenda verde e si dispose ad attendere: pochi
passanti, come previsto.

Un rinnovato senso di fastidio si impadroni di lui. Sempre pili spesso, ormai, si sentiva intrappolato
dentro situazioni improduttive come quella. Atti che non poteva volgere ai suoi fini, ma che non era in grado
di rifiutarsi di compiere.

Circa un’ora dopo, I'uomo comparve dal fondo della strada, affiancato dai suoi due custodi, proprio
quelli di poche sere prima alla Farfalla di Giada. Avevano avuto poco tempo per prepararsi, ma la soffiata
era corretta. Tu Yueh-sheng andava ogni sera, pitt 0 meno alla stessa ora, a pregare alla pagoda Longhua.
Non che fosse un tipo molto religioso, ma era diventata una specie di ossessione scaramantica, la sua, da
quando aveva cominciato a fare strada nelle gerarchie del Cerchio Verde. Ognuno ha le sue debolezze, ed &
chiamato a pagare per quelle.

I due nuovi stavano in fondo alla strada, di copertura in caso qualcosa fosse andato storto; Zhu
sarebbe arrivato alle spalle dei tre, insieme al “Padre”, mentre Deruyter e il “Figlio” sarebbero venuti fuori
dalla bottega. Il “Figlio” avrebbe pensato all'uomo di destra, Deruyter a quello di sinistra e poi, insieme a
Zhu-Lai, si sarebbe dedicato al capo. Solo un piccolo, veloce affare di coltelli.

Deruyter osservava i tre avvicinarsi con lentezza. Non sembrava avessero fretta. Quando arrivarono
quasi a meta della via, I'olandese vide la figura di Zhu comparire sullo sfondo. Doveva esserci anche il
“Padre”, ma dalla sua postazione di vedetta non riusciva a scorgerlo.

Si misero in posizione dietro la porta, aperta di uno spiraglio, e attesero.
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Hans riusciva sempre a imporsi calma assoluta, quando doveva usare il coltello; sapeva bene che le
lame sono armi passionali, accentuano I'emotivita di un’azione che non c’e bisogno di esasperare ancor di
pitt col proprio nervosismo. Dopo anni di esperienza, anni in cui aveva imparato a dar sempre meno valore
alla vita — la sua e quella altrui —, la paura e la tensione degli istanti prima di uno scontro si erano trasformate
in curiosita. La tranquilla curiosita di uno spettatore esterno che vuol solo vedere come va a finire. Un
atteggiamento utile, che in quei frangenti gli regalava sempre un’oncia di lucidita in pil rispetto agli
avversari. E la lucidita, col coltello, e tutto.

L’olandese impugnava I'arma in modo saldo ma sciolto, il polso rilassato e la mano immobile lungo la
coscia. A intervalli regolari grattava con il taglio della lama la cucitura dei pantaloni, in modo da non
abbandonare mai I'immagine mentale che si era creata del coltello, I'ingombro dell’acciaio nello spazio, su
cui avrebbe dovuto misurare i propri affondo.

Cominciava a sentire la voce di Tu avvicinarsi, il tono era leggero, divertito. Stava indirizzando una
battuta ai suoi uomini, che perd non ridevano. Uomini davvero dignitosi, se non ridevano a comando agli
scherzi del capo. Alla vista delle ombre che si allungavano davanti all’uscio, sarebbero partiti. Prima il
“Figlio” e poi lui; ancora due o tre secondi al massimo. Gli tornd vivida 'immagine dell’uccellino che quella
mattina si era posato sul davanzale, non appena aperta la finestra: buon presagio, aveva pensato.

E le ombre giunsero, traballanti nella scarsa illuminazione della via. Tu Yueh-sheng scherzava ancora,
silenziosissimi i suoi soldati. Il “Figlio” si gettd in strada verso I'uomo di destra, Deruyter lo segui.

Silenziosissimi... come in attesa.

La testa del “Figlio” esplose in una girandola oscena di poltiglia rosa, mentre la detonazione dello
sparo risuonava in ritardo nelle orecchie di Deruyter, che d’istinto fece in tempo a rotolare a terra, appena
sotto il secondo uomo. Poi scattd in avanti, e gli immerse la lama sotto le costole. La senti scheggiarsi contro
un 0sso, mentre la sua vittima gli si abbandonava addosso. Ne sostenne il peso e uso il corpo da scudo per
gli altri colpi che sentiva esplodere... Arrivavano da dietro. Dove diavolo era Zhu? Estrasse un secondo
stiletto e lo lancio al primo uomo, quello che il “Figlio” non aveva fatto in tempo a sfiorare. Lo prese alla
gola, colpo fortunato, e quello si accascio gorgogliando. Si spostd di lato, sempre tenendo il morto davanti a
sé, e guardd in fondo alla strada. Finalmente vide Zhu-Lai. Che gli puntava addosso la pistola.

Ecco spiegato il silenzio degli uomini di Tu Yueh-sheng: un’imboscata dentro un’imboscata. Zhu li
aveva traditi, passando con il Cerchio Verde, e adesso si avvicinava a passi piccoli e veloci, tenendo I'arma
col braccio teso davanti a sé. Si stava avvicinando per prendere bene la mira ed essere sicuro di non colpire
ancora una volta il morto, che Deruyter continuava a reggere davanti al proprio corpo. Dall’altra parte della
strada rumore di passi e voci in avvicinamento: gli altri due uomini di riserva stavano arrivando. Per un
momento I’olandese sperd, ma poi gli venne in mente che quegli uomini, mai visti prima, li aveva scelti Zhu.
Ancora tre secondi e sarebbe morto. Come un idiota.

Respird a fondo e inquadro la situazione: il “Figlio” era a terra, cosi come due dei loro, Tu Yueh-sheng
stava in disparte, per non rischiare, lui non sarebbe stato un problema. Da sinistra arrivavano i due uomini
di Zhu, e da destra proprio quest'ultimo, che gli puntava una pistola addosso. Di sicuro aveva gia ucciso
anche il “Padre”, quindi era inutile sperare in un aiuto: era solo. Avrebbe dovuto lanciare il coltello anche
contro Zhu, e poi correre dal suo lato, ormai libero. Una mossa rischiosa perché, sbagliando, sarebbe rimasto
disarmato. Non che avesse molta scelta, comunque. Forzo la lama per tirarla fuori dal corpo che ancora gli
faceva da scudo, ma quella non venne via. Incastrata fra le costole.

Zhu era ormai a meno di cinque metri, ancora due o tre passi e non avrebbe potuto sbagliare. Gli
vedeva le iridi spiritate. Forzo ancora una volta la lama: inutile. Poi avverti una pressione fredda e dura
all’altezza del ventre, e sorrise. Com’e che dicevano i cinesi? Quando si apre la finestra, insieme all’aria
fresca entrano anche le mosche... Be’, era pure vero il contrario: insieme alle mosche c’era I’aria fresca.

Zhu si fermd quando gli fu vicino. «Avresti dovuto portarti una pistola, Hans, i coltelli appartengono
al passato, come Yu-Hua. Come te.»

«Forse hai ragione, ma questa volta sono stato fortunato.» L’olandese estrasse il revolver dalla cintura
del morto e spard. L'espressione incredula e sofferente di Zhu-Lai fu una piccola, lunghissima soddisfazione.
Poi comincid a correre. Dopo una ventina di metri scorse il corpo del “Padre” senza vita in un angolo.
Rallentd per un attimo, mentre le voci degli inseguitori si facevano pit forti, poi una botta secca, come un
pugno, lo fece girare su se stesso e sbattere contro un muro. Si volse incredulo, ma quelli erano ancora
lontani. Arrivo il dolore, una fitta cupa alla spalla; vide il sangue allargarsi sulla blusa e capi: lo avevano
colpito. Doveva togliersi dalla strada.

Sfondd una porta e si gettd nel retro, fino ad arrivare in un cortile, poi si fece risucchiare dai vicoli.
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8. Shanghai, luglio 1922, prigione di Tilanqiao, 47 Changyang Road, distretto di Tilanqiao

Wei entro nella cella timoroso. In tutti quegli anni da piccolo delinquente ai margini del grande
business, in tutti gli anni di gioco d’azzardo e scommesse e cattive frequentazioni, dentro non c’era mai
stato. I suoi occhi corsero febbrili alle povere cose della stanza, stracci e pagliericci, qualche sgabello rozzo.
Era intimidito alla sola idea di guardare in faccia i suoi compagni, ma sapeva bene di doverlo fare. Prima era
e meglio era.

Gettd una rapida scorsa, per non dar l'impressione di scrutare nessuno, e valutd d’istinto le
informazioni raccolte. Era un giocatore e da giocatore si sarebbe comportato: pochi secondi per capire se devi
difenderti o aggredire chi ti sta davanti; quella prima sensazione grazie alla quale i buoni giocatori sanno gia
subito come si alzeranno dal tavolo, o se si alzeranno.

C’erano due energumeni con cui avrebbe dovuto fare amicizia, molto alti e molto grossi. Stavano uno
vicino all’altro, il che significava minor pericolosita: o erano amici, e dunque capaci di sentimento, o erano i
soldati di qualcuno, il che rivelava gerarchia, ordine, e dunque sicurezza per chi sa rispettare le regole. C'era
un uomo dal volto trasfigurato dalla malattia mentale, il buffone forse, magari il messaggero, quello che si
sfrutta come linea di confine fra cid che si puo dire e cid che tutti tacciono. Fino a quando appunto non lo
rivela lo sciocco, il prediletto dagli dei, che svela misteri proibiti a ogni altro perché nessuno si sognerebbe di
punirlo.

C’era un altro paio di detenuti poco appariscenti. A un’indagine piut profonda toccava stabilire se
fossero da temere o da ignorare; spesso il generale &€ meno appariscente dei suoi ufficiali, e sta sempre dietro
di loro. Infine c’era uno che conosceva gia. Shanfeng stava appoggiato alla parete umida, come se dovesse
sostenerla, e guardava nel vuoto. Non lo aveva ancora riconosciuto, o forse non si ricordava.

«Ehi, fratello! Coshai fatto per finire qui dentro? Io ho ucciso I’amico di mia madre. Mi ha denunciato
lei!» Lo sciocco rise e rise anche Wei.

«Ho giocato con chi non dovevo» rispose.

Pochi giorni dopo Wei e Shanfeng parlavano fitto nel cortile e camminavano, respirando a fondo. Non
era ammissibile sprecare nemmeno un secondo di quei pochi momenti che venivano loro concessi all’aria
aperta. Dovevano far circolare il sangue nei tessuti e rigenerare i polmoni, guardare verso il cielo per
riabituare gli occhi a mettere a fuoco a distanze maggiori di tre metri. Ma intanto parlavano.

«Te I'ho detto, Shanfeng, il Kuomintang e ogni giorno piit forte, mentre il Partito comunista dopo il
Congresso non ha avuto il seguito sperato. Siamo in pochi.»

«E Mao?»

«Pare non sia nemmeno andato al I Congresso. Fra i compagni e sempre pit forte I'idea di confluire
nel KMT, e anche lui non si opporra. Credono alla retorica di Sun Yat-sen. Ma io non sono affatto sicuro che
sia una buona cosa. Se solo ci fosse un modo per far crescere il nostro seguito... Un modo veloce per
coinvolgere i contadini. Neanche Mao & stato capace di farlo, eppure & l'unica via.»

Shanfeng distolse lo sguardo, riflettendo, e Wei fu colto dal timore di avere corso troppo: si era
scoperto in fretta, un difetto che si rimproverava anche al gioco e che spesso gli era costato la sconfitta. I
secondi parvero dilatarsi all’infinito, poi Shanfeng riprese.

«Potrebbe esserci un modo.»

Wei sorrise.

«Avrei voluto consegnare io a Mao gli appunti di Hofstadter. Stavo per farlo tempo fa, ma gli dei non
hanno voluto: sono finito qui proprio mentre andavo a toglierli dal loro nascondiglio.» L'espressione di
Shanfeng si fece amara e sorridente a un tempo. «Forse volevano che li portassi tu...» Wei finse di non capire
e Shanfeng gli spiegd in breve tutto quel che sapeva. Il valore delle ricerche di Hofstadter, gli appunti tenuti
in custodia, il luogo in cui li aveva nascosti. «Hai capito bene dov’e il posto?»

Wei annui, soddisfatto ma inquieto. La sua missione era compiuta. Deruyter ci aveva visto giusto: il
ragazzo aveva una gran voglia di parlare, era bastato solo che una faccia amica gli tenesse un po’ di
compagnia. Facile come rubare a un mendicante. E altrettanto dignitoso. Gli rimanevano solo altre due
settimane da scontare per il piccolo reato che aveva commesso: gioco d’azzardo in un club per occidentali,
figurarsi; anche quello su ordine dell’olandese, con lo scopo di entrare in contatto con Shanfeng in carcere.
Ancora quindici giorni all'inferno e poi sarebbe finito tutto.
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Sun osservava i due detenuti con attenzione. Da quando Wei era arrivato, si era attaccato a Shanfeng
come un maialino appena nato alla sua scrofa. Passeggiavano parlando fitto, senza curarsi affatto di
attraversare lo spazio altrui, troppo presi dai loro discorsi. Con quelli della Triade era sempre cosi, si
credevano i padroni dell'universo. Ma adesso era arrivata la resa dei conti, il passaparola del carcere non
lasciava dubbi, la voce ormai non era pilt solo una voce: Yu-Hua e i suoi avevano perduto il favore degli dei;
Tu Yueh-sheng era il nuovo signore di Shanghai. Un signore che andava compiaciuto.

Da quando Sun aveva fallito ’organizzazione dell’omicidio del vecchio professore tedesco, Hans
Deruyter non aveva piti richiesto i suoi servigi e si era avvicinato sempre di piit a Shanfeng. Sun sospettava
che fosse stato proprio quest'ultimo a dare il colpo di grazia al professore. Era stato a lungo tentato di
denunciare 1’olandese e il suo nuovo amico a Yu-Hua, ma ora era contento di non averlo fatto. Avrebbe
potuto vendicarsi direttamente. Da quando Deruyter lo aveva snobbato, gli spiriti maligni si erano
impadroniti della sua vita, non una cosa gli era andata bene. Nessun incarico dalle societa segrete, solo pochi
lavoretti da schiavo per i signori occidentali. Era finito al Tilanqiao per una coltellata di troppo in una rissa: il
modo piu stupido di farsi sbattere dentro.

Ma adesso aveva I’occasione di mettersi in luce.
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9. Shanghai, luglio 1922, da qualche parte nella citta vecchia

Il tatuatore che aveva ospitato Deruyter nel suo retrobottega e gli stava cucendo la spalla sapeva il
fatto suo. Gesti rapidi e netti, che rendevano sopportabile il dolore. Prima di estrarre il proiettile conficcatosi
appena sopra l'ascella, gli aveva offerto una pallina di oppio, ma I'olandese aveva rifiutato. Voleva rimanere
lucido e presente, per due ragioni. La prima era la punizione: doveva scontare i suoi errori, il suo fallimento
nell’azione e il non aver saputo prevedere il tradimento di Zhu; proprio lui, cosi esperto in materia. Il
secondo motivo era dettato dalla necessita di analizzare in fretta una situazione che stava precipitando.
Mentre sentiva distintamente 1’ago entrargli nella pelle, ripenso agli eventi cruciali che si erano susseguiti in
poche ore.

L'agguato che avevano creduto di tendere a Tu Yueh-sheng si era rivelato un’imboscata per loro.
Contemporaneamente — lo aveva appreso dopo — lo stesso Yu-Hua era sfuggito per miracolo a un altro
attentato, anche questo favorito dal tradimento di uno dei suoi. Due dei sette uomini pitt importanti di Yu-
Hua erano rimasti uccisi, almeno altri due erano passati col Cerchio Verde. Uno dei rimanenti era Deruyter,
ferito e rattoppato in una stamberga puzzolente di fumo da un mago della medicina orientale. Yu stava
nascosto, forse fuori citta. Questo era un grave errore, Hans lo sapeva bene: meglio rimanere sul campo
rischiando la fine, piuttosto che ritirarsi perdendo terreno che non avrebbe pil1 recuperato. Mai mollare un
solo centimetro di territorio in questi casi, a costo di morire. Yu-Hua perd aveva preferito temporeggiare e
ripararsi, in attesa che cessasse la burrasca. Avrebbe pagato il suo errore di valutazione.

Era un brutto momento perché saltassero gli equilibri, con 1’affare di Wei ancora in ballo. Nei giorni
successivi si sarebbe scatenata la caccia alla Triade, ne era sicuro. Una volta sparsa la voce del ricambio ai
vertici della criminalita cittadina, ogni testa matta in cerca di gloria avrebbe fatto il tiro a segno con le loro
facce solo per acquisire credito agli occhi del nuovo padrone.

Aveva bisogno di un rifugio sicuro, di un appoggio e di una nuova protezione, ma la situazione era
critica: troppo tardi per passare al Cerchio Verde perché non c’era pitt nessuno da vendergli, e comunque Tu
Yueh-sheng non si sarebbe mai fidato di un occidentale che aveva appena cercato di fargli la pelle. I
comunisti erano rimasti pochi e deboli, gia in difficolta nel proteggere se stessi, figurarsi uno come lui. Il
Kuomintang, infine, sosteneva il Cerchio Verde e si stava guadagnando sempre migliori rapporti con i centri
del potere coloniale. Cosi il cerchio poteva dirsi chiuso.

Nessuno era pit1 al sicuro, non Yu-Hua, non lui e tantomeno Wei e Shanfeng.

99



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

10. Shanghai, agosto 1922

Poche ore ancora e Wei sarebbe uscito. L'ultima disgustosa corvée nelle cucine a togliere dalle
pignatte ribollenti di zuppa acida i topi che ci erano annegati dentro; forse 1'ultima passeggiata in cortile e
poi via. A finire il suo lavoro riferendo a Deruyter, recuperando i documenti che tanto erano cari a tutti e che
invece a lui non interessavano affatto. Lui sarebbe andato a consolarsi con le ragazze di Papa Wong e con
una partitina a dadi, magari anche con una puntata sul suo cavallo preferito al Renmin. Niente di piu e
niente di meno. La sua vita.

Nel corridoio stretto e lungo che portava dal magazzino alle cucine, aleggiava un odore misto di
chiuso, di umido e di cavolo stantio; Wei aveva in spalla un sacco bitorzoluto e pesante di radici da cuocere
per il rancio. Vide Gong-bo accovacciato nello slargo antistante I'entrata del deposito; armeggiava con due
sudici piccoli oggetti d’osso. L'istinto e "abitudine dissero a Wei che lo sciocco Gong stava giocando a dadi
da solo. Mise git1 il sacco e prima di parlare si grattdo la testa con gesto plateale, come se non riuscisse a
capacitarsi di qualcosa. Tutti, quando si rivolgevano a Gong-bo, accentuavano la mimica per rendergli piti
comprensibili i concetti che volevano esprimere.

«Se giochi a dadi da solo non riuscirai mai a vincere, non lo sai?»

Gong si apri in un ampio sorriso: «Nemmeno perdo». Forse era meno sciocco di quanto si potesse
pensare.

«E allora che giochi a fare?»

«E divertente, passa il tempo.»

Wei rifletté per un attimo su quell’affermazione: quanto era passato dall’'ultima volta in cui aveva
giocato per divertimento, senza alcuna posta in palio? Scaccio I'immagine di sua sorella sgozzata dai soldati
di Hang-ho mentre lui vinceva a dadi: no, non aveva mai giocato solo per divertirsi. Si chind, avvicinando il
suo volto a quello sformato e ottuso dello stupido. «Facciamo una partita. Se vinci, per oggi ti assicuro
doppia razione di rancio.» Una penitenza pitt che un premio, in effetti, ma lo sciocco non avrebbe avvertito
la differenza.

«Jo non ho niente da darti!» Gong sorrise ancora, e lo fece anche Wei.

«Non importa, oggi non importa.»

Lo stupido tiro, totalizzando il massimo. Wei lo guardo di traverso.

«S5i era detto su tre tiri, no?» Gong non fece una piega.

Al secondo tiro fu Wei a raggiungere il massimo punteggio, ma al terzo vinse ancora Gong-bo: sette a
tre.

«Arriviamo a cinque?» Ancora una volta Gong non si scandalizzo all’evidente scorrettezza di Wei, e
getto subito i dadi. Vinse Wei. Poi il quinto tiro.

Furono pari per tre volte, alla quarta Gong fece un doppio sei.

«Hai vinto, bello. Oggi mangerai per due, hai la mia parola.» Gli scappava da ridere mentre gli
stringeva pomposamente la mano. Gong comincio ad agitarsi; sembrava non sapere come esprimere una
gioia improvvisa e incontenibile: non aveva mai vinto niente in vita sua, di certo. Si alzo in piedi e abbraccio
Wei, ringraziandolo. Aveva le lacrime agli occhi, I'idiota.

«Voglio dare anch’io una cosa a te. Ma non ho niente.»

Wei si schermi: «Lascia perdere». Ma Gong non parve sentirlo.

«Non posso darti una cosa che non hai, ma posso dirti una cosa che non sai» annui pitt volte, come
chi la sa lunga.

«E cosa sai?»

Gong prese il braccio del suo interlocutore e lo tird a sé, bisbigliando serio: «Sun Xun uccidera il tuo
amico, oggi».

Il sorriso si spense sul volto di Wei. «Cosa?»

«Lavora con me al laboratorio del vetro. Si e costruito un pugnale.» Il suo sguardo era perso nel
vuoto. «Gli altri fanno le cose e dicono le cose davanti a me, e non si preoccupano perché sono stupido.»
Fissod gli occhi su Wei, con un’espressione che a quest’ultimo sembrd piit consapevole del solito.

Non che gli importasse. Il suo lavoro era compiuto e Deruyter non gli aveva certo ordinato di fare da
balia a Shanfeng. Erano nati nello stesso villaggio, lui gli aveva abbuonato un grosso debito di gioco in
cambio di quell'immersione da incubo, e poi era venuto a cercarlo dopo il recupero dei vasi in mare per
dargli un lavoro alla Farfalla di Giada. Shanfeng era stato gentile con lui, ma non era pit1 affar suo. Un bravo
ragazzo, ma non piu affar suo.
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Camminando verso la cucina, per distrarsi ripenso alla partita con Gong: c’era qualcosa di poco
chiaro in quello che era successo, gli sembrava rimanesse una piccola verita sullo sfondo che continuava a
sfuggirgli. Ripercorse la sequenza delle giocate e dei punteggi. Prima il massimo per Gong-bo, poi il
massimo per sé, poi sette a tre per Gong, e ancora un colpo a suo favore, infine il quinto tiro: pari tre volte e
infine il doppio sei di Gong. Wei era infastidito, in lieve disagio per la sua mancata comprensione di un
particolare. Poi ricordo.

Era la stessa sequenza della sua prima partita a dadi, quella che era costata la vita alla sorella. Solo
che a lui erano toccati i colpi perdenti del nipote del governatore e a Gong i suoi. Non era sicuro del perché,
ma comprese che doveva correre.

Arrivd alla cella in pochi secondi, mentre la guardia di turno lo prendeva in giro. «Cos’¢, hai fretta di
rientrare, piccolo Wei? Ti manca la tua stanzetta?» Dentro, c’era meno di meta dei soliti detenuti e,
naturalmente, né Shanfeng né Sun Xun.

«Dove sono gli altri? Il cuoco ha bisogno di aiuto in cucina.» Una scusa stupida, ma non aveva tempo
per trovare di meglio.

«Sono stati comandati alla pulizia celle, nell’ala est, mentre gli ospiti di 1i si divertono in cortile.» La
guardia rise, ma Wei era gia corso via.

Li trovo poco fuori dall'ultima cella dell’ultimo corridoio, nell’estremo orientale della prigione di
Tilangiao, la parte pili deserta, una dimensione assurda e straniante se paragonata alla solita atmosfera di un
posto in cui era proibito anche un solo momento di solitudine: Sun Xun, da sicario esperto, aveva scelto bene
il momento e il luogo.

L’agguato era gia scattato. Da lontano sembravano abbracciati, quasi immobili nella tensione dello
sforzo. Un’impasse che Wei provd a risolvere. Senza pensare si gettd sui due, tirando Sun a sé per la gola,
mentre Shanfeng gli teneva ferme le braccia. L'uomo, trovatosi d’improvviso in inferiorita numerica, fece
mezzo giro su se stesso, liberandosi appena dalla stretta di Shanfeng, e scattd in un movimento breve verso il
nuovo arrivato. Subito il primo lo afferrd di nuovo alla testa. Gli sbatté la fronte sul muro ruvido e lo spinse
all'indietro, a terra, poi fece leva sul gomito con cui gli teneva ferma la faccia e il collo, e strinse con un
movimento secco che provocd un piccolo schiocco sinistro. Sun si rilassd all’istante, mentre un flusso copioso
di sangue gli scendeva dal naso.

Shanfeng striscid all'indietro, guardando schifato il suo avversario che giaceva in posizione
innaturale, con il collo spezzato. Si passd una mano sul volto e prese un respiro profondo, poi si rivolse a
Wei.

«Non sarebbe finita cosi se non fossi arrivato tu... Grazie.»

Wei tossi piano e penso: Non sarebbe finita cosi, questo ¢ sicuro. Dalla mano che teneva sul fianco, poco
sotto il torace, filtrd un rivolo rosso rubino. La scheggia affilata di vetro che Sun gli aveva lasciato spezzata
dentro il fegato non faceva poi cosi male.

In quello stesso momento, poco fuori dalle mura della prigione, Deruyter aspettava su un riscio.
Aveva pagato all'uomo tutta la giornata in anticipo, in modo da non sentire pit1 la sua voce lamentosa. Lo
aveva anche mandato a comprarsi una scodella di tagliatelle in una bottega vicina, mentre lui stava a
riflettere stravaccato sul sedile. La spalla gli doleva ancora. Avrebbe aspettato li 'uscita di Wei. Stimava fosse
la scelta piit sicura: sarebbero andati subito a recuperare gli appunti e poi pilt nessuno a Shanghai avrebbe
sentito parlare dell’olandese. Cominciava a odiare quella citta instabile, scivolosa e brulicante come un vaso
di vermi.

Aveva pagato un po’ di persone al Tilanqiao, che avrebbero avvertito Wei della sua presenza li fuori, a
scanso di inconvenienti.

Dopo due ore, un uomo in divisa venne fuori rapido da un’uscita secondaria del carcere,
avvicinandosi al ricco occidentale che sostava annoiato sul riscid, fumando con aria distratta. L'uomo accostd
il volto a quello dell’occidentale e pronuncio poche parole. L’ occidentale chiuse gli occhi e penso al destino.
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11. Dal taccuino di Einrich T. Hofstadter

Giorno 1

Con oggi, 2 febbraio 1919, ho deciso di prendere nota in sede separata, rispetto ai diari della
missione scientifica, dei miei sentimenti e impressioni non connessi in forma oggettiva con la ricerca.

Ho attraversato il confine cinese senza troppe difficolta, i visti procuratimi dall’ambasciata tedesca
hanno funzionato a dovere e mi torneranno utili in altre occasioni, ne sono certo. I miei collaboratori
sono tornati in patria grazie ai contatti russi. Sono rimasto solo. La guida locale trovata oltre il valico
parla a fatica mandarino. Non so come sia riuscita a capirmi. A ogni modo siamo in viaggio. La pioggia
caduta nei giorni scorsi ha tinto le acque dei torrenti di color caffe. Fa freddo.

Sono vicino alla meta, lo sento. Dopo tutti questi anni. Sono prossimo al segreto tramandato per
millenni di padre in figlio, fino a un ultimo e solitario pastore kirghizo. Un solo uomo con il fardello del
retaggio di una setta antica, ormai scomparsa, ma con la forza e la volonta di portare a termine il suo
compito.

Il potere del “respiro di Seth”, il temibile Al-Harith, deve essere davvero enorme. Entrarne in
possesso significherebbe per gli iniziati controllare il destino dei popoli, guidarli lungo la via della
conoscenza assoluta. Potremmo dare vita a quell’utopia di cui solo Atlantide e Iperborea hanno potuto
godere.

M da Berlino mi ha fatto sapere che A dall'Inghilterra sta prendendo contatti qui in Cina, per
procurarmi tutto I’aiuto necessario.

Mi ha anche dato notizie di mio figlio Dietrich, sembra che gli studi proseguano bene e che abbia
intrapreso la carriera militare. Mi dispiace di non essere accanto a lui in questi momenti delicati. Il suo
carattere negli anni si & fatto forte, anche senza il padre accanto. So che & irruente e assetato di
avventura, come ogni ragazzo — o forse dovrei dire uomo - della sua eta, e che spesso avrebbe bisogno
di me, della figura paterna. Ma quello che sto facendo e ho fatto in questi lunghi anni ha un’importanza
tale da trascendere anche me stesso.

La mia e una missione.

Giorno 59

Dopo aver mangiato montone e frutta secca per pit di due mesi, appena arrivati nella regione dello
Hunan mi sono concesso un pasto diverso, adeguandomi alla cucina locale. Testa di pesce, tofu,
spaghetti di patate freddi con aceto e peperoncino. A queste latitudini usano fare marcire la lattuga sui
tetti, per poi servirla con una salsa particolare. Devo dire in tutta onesta che ho saltato la verdura per
passare alla grappa, che dopo il pasto ho condiviso con la mia nuova guida. Per fortuna parla
mandarino e non devo prodigarmi in gesti per farmi capire.

Qui a Sanmenxia, lungo il corso dello Huang-He, I'inverno e rigido ma i pescatori sembrano non
accorgersene ed escono in barca ogni mattina mezzo svestiti. Non posso che sentirmi ridicolo con il
colbacco di pelliccia calato sugli occhi.

Questa & una terra sacra, misteriosa. E il luogo in cui I'imperatore Cheng Tang giunse con un carro
volante costruito da Ki Kung Shi nel 1766 a.C., poi distrutto per paura che qualcuno s'impadronisse del
segreto del volo. E il luogo in cui i mistici ritengono sia giunto un illuminato su un cavallo bianco, per
portare gli insegnamenti dei sutra indiani. E la meta anche del monaco persiano Bodhidarma, fondatore
della scuola di una filosofia singolare che coniuga spirito e corpo. Respiro e gesto. Una forma di lotta
che incarna l’ascesi.

Domani partiremo alla volta del Monastero della giovane foresta (Shaolin Si), creato proprio da
Bodhidarma nei pressi della montagna sacra di Song Shan. Potrei arrivare al segreto di Al-Harith in
quel luogo.
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Giorno 87

Dopo il fallimento al Monastero della giovane foresta mi ero perso d’animo. Mi sono concesso
una pausa, sono tornato verso nord e ho visitato il tempio buddhista del Cavallo Bianco, il primo in Cina,
che risale al I secolo a.C., e le grotte sacre della Porta del Drago, dedicate al culto degli antenati. Queste
sono state scavate su una collina lungo le rive del fiume, in un arco di tempo durato decine di secoli. Poi
mi sono fermato qualche giorno a Luoyang, cercando di capire come muovermi.

A dall'Inghilterra mi ha trovato casa a Shanghai e sta cercando qualcuno in grado di aiutarmi. Il
tempo & stato inclemente nelle ultime settimane, per fortuna oggi il sole ha ridato tepore a queste
magnifiche terre. La citta & in fermento, le strade sono affollate.

La carrozza diretta alla stazione & passata dalla zona del mercato, si e fatta strada a fatica tra la
gente. Centinaia di mani si allungavano, battendo sui vetri sudici, per vendermi qualcosa. Un uomo con
una cesta carica di spezie € inciampato, spruzzando il finestrino di polvere dorata. Da alcune bancarelle
arrivavano nubi di vapore, in altre venivano sgozzate oche e piccoli cani. Ho visto vendere serpenti neri e
sottili a certe donne anziane, in sacchetti di tela: si contorcevano tra le loro mani nodose.

Questo & un paese incredibile. Il viaggiatore che si trovasse a passarvi qualche mese scoprirebbe
una cultura millenaria vicina alla capitolazione. Come un moderno Edward Gibbon, potrebbe
immaginare di essere lo spettatore della fine di un impero.

Al monastero non ho trovato quello che speravo. I monaci shaolin non mi sono stati d’aiuto,
nonostante la loro ospitalita. Ho scoperto qualcosa parlando con I'oste di una locanda del paese: tempo fa
qualcuno ha profanato un capitello sacro, sradicandolo e scavando il terreno attorno. Alcuni uomini sono
stati pagati da uno sconosciuto per aiutarlo. Hanno poi festeggiato ubriacandosi. In preda ai fumi della
grappa di riso, si sono vantati della bravata e del guadagno ottenuto per “dissotterrare dei semplici vasi
di terracotta”, anche se avevano faticato molto per smuovere la pietra...

Sembra che il misterioso individuo non si sia mai fatto vedere in volto. Parlava con uno strano
accento di Shanghai e la notte stessa degli scavi si & diretto verso Luoyang. Il giorno dopo partiva un
convoglio proprio per la citta costiera.

Questo e tutto quello che so. Devo aggrapparmi a un’intuizione, e sperare di ritrovare le tracce
di Al-Harith. Non sono arrivato qui, dopo tutti questi anni di sacrifici, rinunce e dolore, per fermarmi.
Spero davvero che A sia in grado di fornirmi I’aiuto promesso, altrimenti sara come cercare un ago in un
pagliaio.
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12. Blue Ridge Mountains, Virginia, Usa, maggio 1948

«Ho deciso di prendermi una vacanza per un po’. Pensavo di andare git1 in Florida e poi magari a
Key West, l'isoletta dove vive Hemingway, lo scrittore. Mio cugino Ned la descrive come un paradiso.
Meglio vederla ora, prima che diventi un posto da turisti. Magari faccio un salto pure a Cuba. Sigari, gioco
d’azzardo e muchachas.» George Ponticelli scoppio a ridere. Gli amici del Lone Deer Inn gli fecero eco,
alzando i boccali trangugiarono birra gelata sotto gli occhi vitrei di una testa di cervo impagliata.

«E a casa, in Arkansas, quando ci torni?» disse 'uomo con la giacca a quadrettoni e la bocca sporca di
schiuma accanto al bancone.

«Non so, Buddy. E molto che non vado a casa.» Prese un lungo sorso e fece un’altra risata sguaiata,
mostrando una chiostra di denti macchiati. «Cosa ci vado a fare? C’¢ solo la mia ex moglie, laggiti. Motivo in
pitt per andarmene alle Keys e all’Avana.» Strizzd 1'occhio al gruppo di amici, mosse il bacino avanti e
indietro un paio di volte. «Hola, chica caliente... vieni dal cowboy.»

Un uomo in divisa verde entrd nella locanda, dalla porta si intravedeva una jeep in attesa. Ponticelli
alzd gli occhi al soffitto: «Non si pud nemmeno venire a caccia con gli amici in pace... Cazzo, sono arrivato
solo dieci giorni fa». Il militare portd la mano alla fronte in segno di saluto.

Ponticelli rispose svogliato. «Vengo, vengo.» Guardo i compagni. «Torno subito.»

Quando uscirono, Iaria frizzante delle montagne fece sparire il dolce torpore della birra. L’americano
anticipo il militare. «Tenente Roughton, non so cosa o chi I’abbia spinta a venire da Arlington Hall fino a
quasstl. Non & necessario le ricordi che io non lavoro per la Armed Forces Security Agency ma per la CIA, e
che il mio mestiere 1'ho fatto. Vi ho consegnato cid che dovevo. E se mi trovo ancora qui in Virginia & solo per
cacciare.»

Roughton sembrd non battere ciglio. «Arthur Fillmore & morto. Signore.»

George fece un passo indietro, strabuzzd gli occhi. «Che diavolo sta dicendo? Quando? Come?
Dove?»

Roughton si aggiusto il berretto e, lisciandosi le maniche dell’'uniforme, rispose: «Il 15 maggio, con un
colpo di rivoltella. A Nanawa, in Paraguay. Signore».

Ponticelli fece una smorfia. Stropicciandosi le guance irsute borbotto tra sé: «Dannato burocrate...».

«Come, signore?»

Alzd gli occhi, lancid uno sguardo all’automezzo alle spalle dell'uomo. «Niente, niente, lasci
perdere.»
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13. Villa Hayes — Asuncién, Paraguay, maggio 1948

La gru di carta, con ali e becco ripiegati a triangolo, campeggiava sul tavolo di una stanza vuota.
Ovillo giocava con un bimbo in un cortile polveroso poco distante. Qualche chilometro fuori da Villa Hayes,
Felipa e Otaru erano a bordo di una corriera con una carta geografica sulle ginocchia.

«Una volta ad Asuncién potrd prendere altro denaro. Hofstadter mi ha versato una cifra cospicua in
una banca di li. Poi decideremo dove andare e come.»

La ragazza tamburelld il dito sulla stellina che indicava Asuncién. «Non saprei proprio come fare, ma
forse conviene andare a Buenos Aires.»

Il giapponese osservd la mano bruna della creola battergli sulla coscia, e trattenne a stento
I'imbarazzo. La forza di volonta della ragazza lo turbava ogni giorno di piti. Lei gli aveva infine confessato
di essere stata per anni ’amante di Hofstadter; solo in occasione del suo arrivo avevano deciso di presentarla
come una semplice cameriera. Per controllarlo meglio. Cominciava a capire perché Dietrich si fosse
innamorato di lei. Hiro non aveva mai amato davvero qualcuno. La prima volta con una donna fu in un
postribolo di Osaka. Ai tempi dell’'universita divenne un’abitudine, tanto che divise la sua vita fra studio,
lavoro e bordello. Il tempo scivolava via e crebbe senza occuparsi del cuore. Il ricordo dei genitori, Nihei e
Fujiko, era 'unica idea di amore che avesse mai concepito.

«Hiro, mi sta ascoltando?»

Strinse gli occhi stralunato. «Scusa. Dicevamo?»

«Dicevamo che non sappiamo con esattezza dove andare, dopo Asuncioén. Se a Buenos Aires o...» Un
sorriso senza tracce di dolore si disegno sulle labbra di Felipa, per la prima volta da quando erano partiti.

«Quando sono arrivato in Sudamerica, quattro anni fa, venivo dall’Europa. Non chiedermi perché, &
una storia lunga. Allora atterrai nella capitale argentina, ma adesso le cose sono diverse. Devo tornare in
Giappone.»

Felipa inarcd un sopracciglio. Otaru, inforcando gli occhiali, prosegui: «L'unico modo per arrivarci
senza passare dagli Stati Uniti o dall’Europa & in nave, e le sole navi dirette nel mio paese salpano da Lima».

La ragazza si fece pensierosa. «E un viaggio lunghissimo, e poi chiunque abbia fatto...» Abbassd lo
sguardo. «Insomma, non pensa la stiano cercando?»

«Proprio per questo, far perdere le tracce in un’area vasta sara pii facile. E probabile pensino che io
tenti di lasciare il paese in fretta e dunque mi aspettino all’aeroporto di Buenos Aires o a quello di Rio, da
dove partono i voli internazionali.»

Felipa scosse il capo. «Andare in Pert significa passare chissa quanti altri giorni in viaggio, e non &
detto che non controllino le navi in partenza da Lima.»

Otaru si liscid la manica. «Non ho altra scelta.»

La ragazza alzd gli occhi verso il ripiano dei bagagli e, guardando la valigia, disse: «E cosi
importante?». Si morse le labbra appena finito di pronunciare I'ultima parola.

Il giapponese segui lo sguardo di Felipa. Si tolse gli occhiali e si mise a pulire le lenti con un
fazzoletto. «Non lo so pitL.»

Ad Asuncién, in Avenida Colén, sul lungofiume, la gente si accalcava tra palazzi coloniali e edifici
moderni. I clacson non concedevano tregua. Con la valigia stretta tra le mani, Hiro sedeva su una panchina
con una bombetta di feltro calata sugli occhi per mascherare alla meglio i tratti orientali. La temperatura lo
stava facendo soffrire, sentiva in arrivo un raffreddore. Come prima cosa avrebbe comprato un cappotto.
Felipa era andata in banca, era in ritardo di mezz’ora all’appuntamento. Lui le aveva dato le chiavi della
cassetta di sicurezza e un’autorizzazione autografa. Con ogni probabilita, se qualche uomo dell’0ss fosse
stato sulle sue tracce in quel momento, allora anche la banca della capitale doveva essere sotto sorveglianza.

Vide la sagoma della creola scendere i gradini dell’edificio della banca, dall’altro lato della strada.
Aveva con sé una borsa di tela, probabilmente presa in banca: doveva essere andata bene. Un uomo pero le si
avvicind. Hiro rimase immobile, nocche sbiancate sulla maniglia della valigia. Poi la donna si mise a indicare
qualcosa col braccio e il tizio si congedod con un gesto. Solo quando si diresse tranquilla verso Hiro il sangue
riprese a circolare.

«In banca mi sono informata. C’¢ un treno che da Formosa va a Salta, e poi da li il Tren a las nubes,
attraverso la Cordigliera a quattromila metri d’altezza, si dirige verso il confine con la Bolivia. Dopodiché
possiamo viaggiare con i treni locali fino in Pert.»

108



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

«Le ferrovie in Argentina sono inglesi, perd...» Hiro si strinse nella giacca, il fiato condensato in
nuvole di vapore. «Non passo inosservato, un giapponese in viaggio attraverso le Ande si noterebbe di certo
e forse la compagnia ferroviaria & gia stata avvertita. L'altra soluzione & il fiume. Risalire il Pilcomayo fino a
Sucre, in Bolivia, e poi da li a Lima le cose sarebbero pit1 semplici. Ora perd andiamo in albergo a berci una...
come si chiama... una cafia. Ho bisogno di scaldarmi.»

Il liquore denso come sciroppo lo riscaldo con una fiammata improvvisa, che si diffuse dallo stomaco
a tutte le membra.

«Non ci resta che comprare qualche vestito pesante e partire, non sono ancora certo della strada.»
Appoggiato il bicchiere sulla credenza della camera d’albergo, Otaru dispiego la carta geografica sul letto.
«In realta il Tren a las nubes copre un tratto breve, una quindicina di ore di viaggio al massimo. Trasporta
molti turisti e alcuni locali dalle montagne a Salta, e viceversa. Una volta attraversata la Cordigliera, siamo
punto a capo. Dobbiamo raggiungere con mezzi di fortuna la prima stazione boliviana da cui parta un
convoglio per il Perti.» Il giapponese svuotd poi sul letto il contenuto della borsa presa in banca. Le mazzette
di banconote rimbalzarono tutto attorno. «Avremo bisogno di un’arma.»

Felipa sembrava assorta in altri pensieri, scrollo le spalle e annui poco convinta. Un ultimo goccio di
cafia e Otaru si mise a contare il denaro. Infild diari e soldi nella borsa della ragazza, dopo avere separato una
grossa pila di banconote. «Questi sono tuoi.»

La ragazza aggrotto la fronte.

«Non discutere, sono tuoi e basta.»

Presero una decisione dopo avere esaminato la mappa diverse volte.

Il giorno seguente superarono il confine argentino a bordo di un torpedone semivuoto. Avevano
vestiti nuovi e soldi sufficienti per comprare le guardie di frontiera e le rispettive famiglie. Acquistarono
anche una Browning HP 35 argentina, in un emporio di Formosa. Fini nascosta in fondo alla borsa, carica.

Stretto nel cappotto, con un cappello a falde larghe calcato sulla fronte, Hiro attese che Felipa facesse i
biglietti del treno per Salta. Il freddo aveva allentato un po’ la morsa e le strade polverose erano percorse da
qualche camioncino. In cuor suo Otaru non era tranquillo, bastava un accento straniero per farlo trasalire. Da
sotto il cappello scrutava chiunque si avvicinasse e quando la creola gli mise una mano sulla spalla si gird di
scatto pronto a colpire.

«Stia tranquillo, sono io.»

«Scusami, non volevo.» Il volto di Hiro si ricompose, imbarazzato. «Quando partiamo?»
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14. Shanghai, 3 aprile 1927

La citta. Camminava ormai da ore senza sentire pitt nulla. All’inizio aveva assorbito e rielaborato
ogni minima informazione raccolta con i sensi all’erta. Colori, odori, rumore. L'intensita e qualita della luce,
cosi diverse da quelle cui si era abituato in sei anni nel carcere di Tilangiao. L'eco del frastuono delle strade
pit trafficate che si riverberava svogliata nei vicoli; il mondo che sta dietro, alle spalle del resto, i commerci
sottobanco, le strette di mano fugaci. La sua vita di un tempo. La liberta.

Ormai non sentiva neanche il dolore ai piedi, né il peso ottuso della sacca sulla spalla; si limitava a
vagare, riempiendosi di sensazioni che non faceva pitt nemmeno fatica a distinguere: le sentiva familiari,
anche se remote. C’era Shanfeng in ogni angolo puzzolente di pesce del porto, in ogni raggio obliquo di sole,
in ogni cespo di lattuga messo ad asciugare sui tetti di lamiera, in ogni partita di mah-jongg fra vecchi seduti
all'ombra. C’era Shanfeng in ogni pilt nascosto anfratto di quella citta. E Shanfeng non aveva un posto dove
andare, o meglio, ne aveva solo uno ma non poteva andarci subito.

Era certo che sarebbe stato inutile, ma aveva comunque provato a tornare nella sua vecchia
abitazione. L'aveva trovata occupata da una giovane famiglia di venditori di statue di gesso.

La sua anziana padrona di casa finse di non ricordarsi di lui. Era ormai cieca, o diceva di esserlo, e
vecchia e stanca, e di gente a pensione da lei ne era passata tanta in quegli anni. Dondolava il busto avanti e
indietro, seduta su uno sgabello fuori dalla porta di casa, a pochi metri dal vecchio indirizzo di Shanfeng.
Con un ventaglio di cartapecora scacciava le mosche.

Aveva continuato a camminare, facendosi strada con difficolta. Rumorosi picchetti operai erano sparsi
nei punti cruciali delle aree periferiche di Pudong, Nanshi, Zhabei e Wusong. Lo aveva appreso da una sua
vecchia conoscenza, Chen-quo, militante comunista con cui aveva collaborato ai tempi del giornale del
partito. Secoli fa, sembrava. Si erano incontrati per caso, poco fuori dal settore nord delimitato da Nanking
Road. Chen organizzava un assembramento di uomini malmessi, ma armati di bastoni. Dall’altro lato,
l'esercito era sotto I'egida del Kuomintang, che voleva riacquistare il controllo della situazione, ancora una
volta a scapito dei comunisti, ancora una volta a scapito del popolo e della Cina, che avrebbe venduto al
miglior offerente. Era in pieno corso una partita fra i due schieramenti; in gioco il destino della citta intera.

Arrivato davanti alla Farfalla di Giada, si senti ancor pilt solo e smarrito, proprio come gli appariva il
posto: un riflesso fedele di cio che era diventato lui. Opaco e trascurato, ormai abbandonato da coloro che un
tempo lo avevano frequentato con assiduita. Il locale era ancora attivo, poté verificarlo appena vi passo
davanti, ma non era il caso di fare paragoni col passato. Cosi come lui non era pitt lo stesso uomo di una
volta.

Il ragazzetto piazzato all’entrata non era all’altezza di un buttafuori di rango, né per stazza né per
modi, al massimo sarebbe andato bene in una bisca da due soldi nella via Szechuan.

«Che vuoi, barbone?»

Lo guardd negli occhi, freddo. «C’¢ Shanfeng per Yu-Hua. Dillo al tuo padrone.»

Il ragazzo si rivolse annoiato a qualcuno all’interno. «C’@ uno che cerca Yu.» Poi, senza pit1 degnarlo
di uno sguardo, si mise a caricare il fornelletto di una pipa sottile. La superficialita e la malagrazia con cui
svolgeva le sue mansioni suscitarono in Shanfeng una rabbia malinconica che si dissolse soltanto quando fu
invitato a entrare.

Le sale un tempo scintillanti di stoffe pregiate e legni lucidi apparivano polverose e abbandonate. La
luce ancora forte del pomeriggio era impietosa con gli arredi e i rivestimenti. I draghi laccati di rosso e oro,
che ricordava campeggiare minacciosi ai lati del palcoscenico, parevano ora ben poco feroci, ammansiti dallo
sbiadire del loro colore. Tutto I'insieme era assai meno vivido di una volta. Quelle mura parlavano di
tristezza, di decadenza.

Yu-Hua lo accolse senza alzarsi dalla poltrona girevole rivolta alla finestra, come il suo sguardo. Per
tutto il tempo della loro conversazione non avrebbe mai incontrato i suoi occhi.

«Ho saputo che ti hanno dato problemi al Tilangiao.»

«Wei ne ha avuti di piti.»

«Sj, ricordo... Quanto tempo fa & stato?»

«Quasi cinque anni.» Yu-Hua annui assorto, come se stesse rivivendo momenti di un’altra vita.

«Non sarei qui, oggi, se non fosse stato per il suo sacrificio.»

«Tu te la cavi sempre.»

Shanfeng sorrise. «Gli uomini di Yu-Hua vedono il fulmine, gli altri sentono solo il tuono.» Avevano
questa fama, una volta.
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Yu si irrigidi. «Non sei un uomo di Yu-Hua. Non esistono pitt uomini di Yu-Hua.»

«Che significa?»

«Guardati intorno. Non sono il signore della mia casa. Questo posto ormai ha piti ragnatele che
clienti, lo chiuderd fra qualche settimana. Quanto agli affari veri... quelli non li tratto quasi pit.. Piccoli
traffici per sopravvivere. Se vuoi un lavoro devi bussare al Cerchio Verde, oggi.»

«Ma cosa...»

«Non ¢’@ ma. Tu Yueh-sheng & il nuovo corso. Il Kuomintang & il nuovo corso. La Triade ha scarsa
fortuna da quando ha... abbiamo deciso di appoggiare i comunisti. Il Partito del Popolo.» La voce di Yu-Hua
pronuncio con rabbia quelle ultime parole.

«Dov’e Hans Deruyter?» Shanfeng non voleva rassegnarsi a perdere il mondo in cui aveva vissuto
cosi a lungo.

Yu-Hua sbuffd in una piccola risata. «Non sai che i topi abbandonano la nave prima che affondi?»

«Che intendi?»

«E scomparso anni fa. Mi giunge voce, ogni tanto, che sia rimasto nella provincia, se non addirittura
in citta. Ma non ho piti risorse per cercarlo, né motivi per farlo uccidere.»

Passarono interminabili minuti di silenzio, poi Shanfeng indietreggio fino alla porta e abbassd la
maniglia.

«Se vuoi un posto dove dormire, puoi farti un giaciglio negli scantinati, fino a quando non
chiudiamo. E tutto quello che posso offrirti.»

Ci aveva messo alcuni giorni, ma alla fine Shanfeng era riuscito a riallacciare i vecchi contatti con il
partito. In pochi erano disposti a credere che si fosse fatto sei anni al Tilangiao, quando gli altri fermati al
Congresso avevano ottenuto la liberta il giorno successivo. Non poteva spiegare, ma era comunque riuscito a
rientrare nel giro. Aveva il compito di fare da staffetta tra la Federazione generale dei sindacati a Zhabei e la
stamperia centrale delle Edizioni commerciali di via Baoshan, occupata dai miliziani.

C’era fermento nell’aria, un’energia insolita che Shanfeng avvertiva con chiarezza. Aveva saputo che
Mao era appena arrivato dallo Hunan in citta in incognito, per prendere contatti col commissario della
Federazione, Wang. Il generale T’ang Sheng-chih aveva chiesto al suo governo il permesso di arrestarlo, Mao
perd ne era stato informato in anticipo ed era riparato nel Kiangsi e poi a Shanghai per quella breve segreta
missione. Entro pochi giorni sarebbe ripartito per Wuhan, dove stava per tenersi il v Congresso del partito;
nel suo attuale ruolo di segretario della sezione dello Hunan non poteva mancare.

Shanfeng dovette insistere molto con Jing, l'assistente del commissario, ma alla fine questi si era
convinto a permettergli un incontro. Di certo aveva prima chiesto il parere di Mao, che si era ricordato del
giovanotto con gli occhi scaltri.

La stanza era piccola, odorava di chiuso e di umido. Un seminterrato vicino al porto, impregnato
degli umori che lo Huang-pu rilasciava nella terra molle del suo letto.

Mao era seduto su una branda, le mani appoggiate ai lati delle cosce, la schiena diritta. Non aveva
perso 'imponenza di un tempo. La giacca di taglio essenziale era abbottonata fino al colletto, nonostante il
caldo. Lesse i pensieri di Shanfeng nella sua espressione.

«La Rivoluzione ha sempre origine in luoghi malsani, & per questo che il destino della Cina &
segnato.» Rise piano. I due si guardarono per qualche secondo, poi annuirono.

«Sto scrivendo una poesia, ma il verso iniziale non mi soddisfa.» Mao spiegd un foglio di carta,
tenendone i lembi tesi sulla gamba destra. Shanfeng si avvicino di tre passi, quanto bastava per distinguere i
caratteri allineati sulla carta.

«Non posso essere d’aiuto in questo. So a malapena leggere e scrivere.»

«E gia molto pitt di quel che serve. Ascolta: Ampi i nove affluenti solcano la Cina / profonda una linea corre
da nord a sud / Confusi nei vapori azzurrini di pioggia / i monti Tartaruga e Serpente rinserrano il grande fiume...»

«Mi sembra bellissima.»

«Le parole non danno la giusta idea di grandezza. Gli affluenti e il fiume sono pilt potenti di come li
descrivo.»

«5i puo ripetere nelle poesie?»

Mao alzd lo sguardo al giovane, con aria interrogativa. «Tutto & permesso, purché si dia spazio alla
bellezza e riscontro alla realta.»
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«La prima parola del verso... Va ripetuta. Ampi, ampi i nove affluenti, e poi Profonda, profonda una linea
corre.»’

Mao aggiunse e rilesse fra sé, corrugato in volto. Shanfeng stava per scusarsi della sua stupidita.

«Sembra che tu abbia ragione.»

«Posso essere d’aiuto molto pitt che come poeta. Dovevo portarti qualcosa una notte di sei anni fa...»

Mao rise ancora una volta, con la stessa delicatezza. «Gia. Shanfeng e la sua magia. Le masse ai nostri
piedi grazie a una pozione, non era questo il senso?» Intreccio le mani in grembo e scosse la testa.

«Ho scritto un’altra poesia, tempo fa. Eravamo giovani studenti / esuberante la nostra mente... Giunti al
centro della corrente / percuotevamo [’acqua / e ’onda si rifrangeva sulla barca veloce.* Tu hai buone intenzioni,
Shanfeng, ma sei ingenuo e le passioni dominano i tuoi pensieri. Ti impediscono di riflettere. Voler
influenzare le masse con I'aiuto di una magia & come percuotere I’acqua con un bastone. Fatica inutile.»

«Non si tratta di magia, €...» Il gesto secco della mano di Mao.

«Cosa, ragazzo, scienza?» Sbuffd spazientito, e prosegui a occhi bassi, fermissima la voce. «Fra poco
centinaia di milioni di contadini si solleveranno e spezzeranno le catene. Nessuno potra fermarli.
Spingeranno nella fossa tutti gli imperialisti, i Signori della guerra, i funzionari corrotti, i tuhao e i lichshen. E
cid senza bisogno della tua... scienza. Ogni compagno sara chiamato a scegliere da che parte stare. Gli
opportunisti di destra, quelli che temono i reazionari del Kuomintang, non hanno fiducia nella forza
devastante della classe contadina. Dubitano, come te, ma io ho visto da vicino questa gente e ti assicuro che
manca molto poco. Non abbiamo pitt bisogno di trucchi, e non abbiamo quasi pit1 bisogno di aspettare.»

Shanfeng si alzd. Le parole di Mao lo avevano esaltato per un verso — era sempre cosi con lui, aveva
quel potere —, ma lo avevano anche umiliato, paragonandolo ai reazionari, a chi non nutriva fede nella forza
genuina delle masse.

Mao continuo: «Tu ci sei prezioso, come prezioso & ogni singolo chicco di riso, come tutti i chicchi di
riso. Non certo perché conosci la miracolosa medicina di un presuntuoso imperialista».

Il compagno Shanfeng aveva una scelta da fare.

Shanghai, Brigata del V Reggimento

Nel suo alloggio della Brigata, il luogotenente Xing del v Reggimento scandiva con calma le sue
ultime raccomandazioni a un interlocutore inconsueto. «Partirete solo quando avrete il mio via libera, &
importante.»

Tu Yueh-sheng sorrise con espressione di scherno. «Le milizie operaie non saranno un problema per i
miei uomini.» Cosi dicendo, rivolse uno sguardo compiaciuto a una sua guardia del corpo, che sostava
immobile nei pressi della porta. L'uomo, assai robusto, aveva una cicatrice che gli attraversava obliqua il
volto e le labbra.

«Saranno un problema per tutti se non giocheremo bene le nostre carte: la Federazione generale dei
sindacati a Shanghai conta circa tremila persone, e adesso & in subbuglio. Non possiamo permetterci di
lasciarli armati, né uniti.»

«Non succedera.» A queste parole, Xing squadro il gangster con piti attenzione. Era vestito alla
maniera occidentale, giacca e pantaloni di lino pesante chiaro, la cravatta stretta di seta ocra su una camicia
immacolata. Elegante, a un primo sguardo, ma c’era qualcosa di volgare nel suo modo di atteggiarsi, nella
sua arroganza. Tu Yueh-sheng era ancora un coolie, sotto sotto, e tale sarebbe rimasto, uno schiavo senza
speranza di riscatto. Il luogotenente sorrise sprezzante: gli schiavi rimangono sempre schiavi, anche in tempi
come questi. Solo, si deve fingere di trattarli alla pari.

3 Jerome Ch'en, Mao Tse-tung e la Rivoluzione cinese, trad it. Sansoni, Firenze 1966.

4 Jerome Ch'en, op. cit.
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«Fratello, ascolta, c¢’¢ ancora qualcos’altro. Wang Shou-hua, il presidente commissario della
Federazione, € un uomo molto pericoloso, con amicizie pericolose. Si incontrera in questi giorni con Mao
Tse-tung, un sobillatore di professione che ha un forte ascendente anche su molti esponenti estremisti del
KMT. Noi non vogliamo che quei due adottino una strategia comune per unire le milizie sindacali alle masse
contadine. Noi non vogliamo.» Era certo che Tu Yueh-sheng non capisse nulla dei risvolti politici della
questione, ma bisognava mostrare di renderlo partecipe, solleticare la sua sciocca vanita, portarlo a
scimmiottare il ruolo di uomo di potere, e cosi ottenere il suo aiuto.

«Noi, dunque, non lo permetteremo» fece eco Tu Yueh—sheng.
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15. Shanghai, 12 aprile 1927, Federazione generale dei sindacati, poco dopo le quattro del mattino

Subito dopo il risuonare dei primi colpi d’arma da fuoco, Shanfeng era sgattaiolato in strada da
un’uscita secondaria, infilando un vicolo. Doveva andare in via Baoshan per avvertire i compagni della
stamperia centrale, poche decine di miliziani in tutto.

L'aria fresca gli asciugava il sudore che gli colava sulla fronte, mentre correva a perdifiato verso la
meta. Da quanto aveva potuto vedere, nell’oscurita, gli era sembrato che gli assalitori fossero civili:
un’associazione rivale, forse. Niente esercito in giro, dunque niente Kuomintang che controllava ’esercito.
Almeno una bella notizia.

Arrivo nei pressi della stamperia mezz’ora dopo, proprio mentre una decina di persone comparivano
dall’altra parte della strada, provenienti dalla Concessione. Armati. Fasce bianche al braccio con la scritta
nera GONG, “lavoro”. Shanfeng si appiatti dietro lo stipite di una porta, invisibile ma vicinissimo, proprio
quando all’entrata della stamperia spararono le prime raffiche contro gli uomini di guardia, che risposero al
fuoco.

Sembrava davvero un’associazione rivale. Lavoratori contro lavoratori, che idiozia!

Strinse il calcio della Webley che gli avevano dato alla Federazione, in attesa del momento buono per
tornare sui suoi passi — ormai non c’era pilt nessuno da avvertire —, ma dalla via Baoxing giunsero correndo i
soldati della XXVI Armata.

Urlavano: «Non battetevi! Siamo tutti della stessa famiglia. Niente malintesi! Siamo qui per fare la
pace».

Perfetto, ora c’era anche il Kuomintang a fare da mediatore tra i due gruppi: gli agnelli pacificati dal
lupo. Shanfeng avrebbe anche riso, ma qualcosa di strano attird la sua attenzione.

Dalla sua posizione poteva vedere che i civili con la fascia al braccio, all’arrivo dei soldati, avevano
cessato subito ogni ostilita. Davvero disciplina per un gruppo di esagitati. Uno di loro scambiava anche
qualche parola con un ufficiale, lontano dall’entrata della stamperia, al riparo dagli sguardi dei miliziani
chiusi dentro. Ancora piti strano.

A Shanfeng sembrava di conoscere quell’'uomo, il volto attraversato da una vistosa cicatrice.

Intanto le ragioni dei soldati avevano convinto i miliziani, che stavano aprendo il portone per
negoziare. Tutto successe in un attimo. I soldati entrarono urlando e sparando. Dopo nemmeno cinque
minuti uscivano carichi di tutte le armi requisite, con i prigionieri legati e trascinati via. Un’imboscata.

Shanfeng si appiatti ancor di pitt contro lo stipite, benedicendo la sua temporanea invisibilita. Ne
approfittd per riflettere. Era un piano ben preparato: i civili fingevano un attacco e i soldati del KMT
fingevano di voler riportare la calma, approfittando per disarmare i miliziani senza lunghi combattimenti.
Ma chi erano i civili? La fascia al braccio era solo un espediente, non potevano essere lavoratori. Per ultimo
rammentd 'uomo con la cicatrice: I’aveva intravisto in galera un paio d’anni prima. Stava col Cerchio Verde.
Il Cerchio Verde stava col Kuomintang. Non faceva una piega, tutto quadrava. E loro erano perduti. Di
sicuro la stessa scena si era ripetuta alla Federazione generale e magari in altri posti. Il KMT grazie all’aiuto
del Cerchio Verde stava reprimendo la rivolta con la forza e con I'inganno.

I soldati si allontanarono verso nord, Shanfeng si diresse a sud.

Dopo alcune ore, il quadro si era fatto chiaro. Gli stessi avvenimenti cui aveva assistito Shanfeng si
erano verificati con poche varianti alla sede della Federazione e al circolo delle Edizioni commerciali. 11
Kuomintang aveva preso il controllo della citta. Girava voce che anche Wang Shou-hua, il commissario della
Federazione generale, fosse stato arrestato, e forse Mao Tse-tung con lui.

La casa di Jing, l'assistente del commissario, da fuori sembrava deserta. Shanfeng aveva bussato a
lungo, ripetendo con voce strozzata il proprio nome, per farsi riconoscere senza attirare troppa attenzione.
L'uscio si apri di una fessura.

«Va’ via, idiota, potrebbero vederti!» Era proprio Jing.

«Voglio sapere del commissario, & vero che I’hanno catturato?»

«Via, ti ho detto!»

«Rispondimi, o vado dritto dai soldati e te li porto qui.» Shanfeng udi un’imprecazione soffocata
dietro il legno spesso della porta, poi una pausa.

«E tutto a posto, il commissario @ al sicuro. Ora sparisci.»
«E Mao?»
«Al sicuro anche lui, si vedranno stasera per rimediare a tutto questo...»
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Disastro, pensd Shanfeng, questo disastro.

«Cosa possono fare, ormai? Di’ loro di lasciare la citta.»

«Sciocco reazionario! Qui non & il Kuomintang che comanda. Stasera Wang Shou-hua e Mao
incontreranno il vero padrone di Shanghai. E troveranno un rimedio.»

Un brutto, bruttissimo presentimento lo assali.

«Chi incontreranno?!»

«Basta, vattene! Ti ho gia detto troppo.»

Shanfeng rilasso tutti i muscoli del corpo, si appoggid con le mani all'uscio e poi diede un colpo secco
con la spalla. Una capriola e si ritrovd nella stanza, sdraiato a peso morto su Jing. Chiuse la porta con un
calcio e afferro per il bavero il suo interlocutore.

«Chi incontreranno? Parla!»

«Maledetta spia, sei una spia!» L'alito dell'uomo era acido.

«Non riconosceresti una spia nemmeno se fossi stupido la meta di quello che sei. Parla!»

Tird fuori la Webley che teneva infilata nella cintura dei pantaloni e ne appoggid la canna fredda sulla
tempia di Jing. Questi biascico un mugolio di paura. Non era un uomo d’azione, avrebbe ceduto con un po’
di scena. Shanfeng armo il cane, in modo che l'altro potesse distinguere il rumore meccanico del tamburo che
ruotava attorno al suo asse.

«Tu Yueh-sheng, il capo del Cerchio Verde... Lo vedranno al porto. Dietro il molo 15.» Lacrime di
rabbia e di paura gli rigavano le guance. Shanfeng lo colpi col calcio della pistola alla nuca e corse via.

I1 15 era uno degli ultimi attracchi, fra i pitt bui. I vicoli dietro quei moli, passaggi angusti fra baracche
marce di salsedine, erano il luogo perfetto per un agguato. Come potevano essere cosi sciocchi da non
pensarci? Il capo del Cerchio Verde avrebbe suggellato il suo patto con il KMT consegnando loro il
commissario della Federazione generale dei sindacati e il segretario del Partito comunista della sezione
dell’'Hunan. Quale regalo migliore?

Non sentiva pitl le gambe, era arrivato oltre la stanchezza e oltre la collera. Oltre tutto. Agiva spinto
da un impulso che non avrebbe saputo spiegare. Solo, doveva agire.

Al molo 14, si ripard dietro una fila di casse per riprendere fiato. Un buon punto di osservazione.
Immaginava che Mao e Wang sarebbero arrivati dal fronte del porto, mentre Tu Yueh-sheng e i suoi sicari
erano di certo gia piazzati. Meno di venti minuti e due ombre silenziose presero corpo dal buio. Eccoli.
Oltrepassarono il rifugio di Shanfeng e si addentrarono nei vicoli dopo poche decine di metri. Li segui.
Poteva riconoscerli dalla silhouette: Mao era pitt alto e robusto di Wang. Ci vollero solo altre due svolte e
cinque uomini furono loro addosso. Due per ciascuno e uno in disparte.

Doveva giocare sull’anticipo e sulla sorpresa, far credere a un assalto in forze; se avessero capito che
era solo, non avrebbe avuto scampo. Spard un colpo all’indirizzo di quello che stava fuori dalla mischia,
mancandolo, e li attaccd urlando con quanto fiato aveva in gola. Rumore, buio e concitazione i suoi unici
alleati.

Uno degli assalitori di Mao si staccd dalla sua preda e Shanfeng lo colse con un proiettile al petto; il
secondo si diede alla fuga. I due che tenevano Wang lo trascinarono via nell’oscurita, forse tramortito. Spard
ancora, nella speranza che lo lasciassero, ma non ottenne alcun effetto: erano tutti gia lontani.

Si avvicind a Mao per aiutarlo ad alzarsi, il suo sguardo era fisso su un punto dietro le spalle di
Shanfeng. Brutta sensazione, unita alla consapevolezza di avere finito i proiettili. Si gird piano. A terra, il
sicario che aveva colpito per primo impugnava una pistola e lo teneva sotto tiro. Era ferito gravemente, ma
con abbastanza vita in corpo da tirare il grilletto.

Un colpo risuond nel buio. Fulminando I'uomo del Cerchio Verde.

Shanfeng si gird verso Mao, che era disarmato. Un breve cenno d’intesa fra i due: leviamoci di qui.
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16. 14 aprile 1927, transatlantico Vader Oranje alla fonda nel porto di Shanghai, 5.30 a.m.

L’enorme nave stava per salpare, diretta a Rotterdam. L'uomo era inquieto, una fase della sua vita
conclusa per sempre. Attraverso il ponte e si sporse a guardare 1’acqua nera e oleosa, molti metri piu git. Il
castello di poppa era percorso dalla brezza pungente e salmastra della mattina. Attorno a lui, i marinai erano
impegnati nelle ultime incombenze prima di mollare gli ormeggi. Respird a fondo l'aria impregnata di
salsedine e di carbone combusto, poi si strinse nella giacca, i pensieri a quegli ultimi anni.

Alcune ore prima, lavorando nel buio, Shanfeng aveva riflettuto sugli ultimi avvenimenti. In fuga con
Mao si era diretto alla Farfalla di Giada, solo per scoprire che il locale non poteva pit offrire riparo a niente e
a nessuno. Era devastato. Gli uomini del Kuomintang, forse insieme a quelli del Cerchio Verde, avevano
distrutto tutto il possibile. Un regolamento di conti a lungo atteso. Il ragazzino incontrato alla porta pochi
giorni prima giaceva pesto e confuso fra i rottami. Tremava, e la boria di qualche tempo prima era solo un
ricordo. Aveva riferito che Yu-Hua si era ucciso. Un colpo alla tempia mentre i soldati facevano irruzione nel
suo ufficio. Quando arriva il nuovo padrone, quello vecchio lascia la casa, non si mette a servizio. Shanfeng
aveva camminato fra le macerie di antichi fasti, i pugni stretti. Poi si era rivolto a Mao Tse-tung.

«Non vedo... Non vedo le masse di cui parlavi, né le catene spezzate. Gli imperialisti e i corrotti, che
dovevano finire nelle fosse, hanno fatto tutto questo. Nessuno li ha fermati.»

«Non farti scoraggiare, ragazzo. La tua storia personale non conta. Il tempo & maturo.»

«Guardati intorno!» Shanfeng lo aggredi. «Osserva. Tutto questo & opera del Kuomintang. La citta & in
suo potere, l'intero paese & in suo potere. Proprietari terrieri e notabili si fanno chiamare “ufficiali
dell’Armata rivoluzionaria”, sfruttando le tue stesse idee a loro vantaggio. Come hai potuto pensare che
avrebbero permesso ai contadini e ai proletari di sollevarsi? Di non pagare le loro tasse e di impossessarsi
delle loro ricchezze?»

Mao sospiro, quasi si aspettasse quello sfogo. «Le masse contadine hanno ormai acquisito...»

«Le masse contadine mangiano terra e sterco di maiale da sempre, e per sempre continueranno a
farlo! Il KMT ha raggiunto il suo scopo, alla fine, e ci ha usati per ottenerlo. La Cina ha solo cambiato padrone,
e questo padrone non & il popolo.»

«Mentre con la magia del tuo amico...»

«Non ho detto questo.»

«Cosa, allora?»

Shanfeng volto le spalle. «Non so cosa voglio dire, non so piti niente. Non ho pit1 niente.»

Il silenzio fu rotto dai passi di Mao, lenti verso l'uscita. Poi la sua voce. «Pensa a quello che fai prima
di farlo e a quello che dici prima di parlare. Grazie per ieri notte.»

Non ricordava un altro momento della sua vita in cui era stato pilt solo. Gli venne quasi da sorridere,
riflettendo sulla sua condizione. Abbandonato da amici e compagni. In un cimitero. A profanare la tomba di
sua madre. Finalmente lo scalpello si inseri sotto la lastra, permettendogli di fare leva e spostarla di lato.

Perdonami, madre, perdonami. Mise dentro il braccio, imponendosi di non pensare. Tird fuori una
cassetta di metallo polverosa, la depose a terra e si asciugo il sudore con la manica della giacca. Poi la apri e
ne estrasse una borsa di cuoio che non vedeva da anni. Quasi un moto di commozione mentre slacciava la
fibbia arrugginita. Gli appunti sembravano intatti, appena un po’ ingialliti. Tutti in doppia copia, come li
aveva redatti Hofstadter.

Li ripose nella borsa e se la mise a tracolla, poi risistemo la lastra della tomba e si gird per tornare sui
suoi passi.

Ma un’ombra si allungava sul viale. E la voce di un vecchio amico lo saluto.

All’alba di quella stessa mattina, Hans Deruyter era uscito dall’agenzia navale con in tasca un
biglietto di sola andata. Era quasi ora di tornare a casa. Il nodo sarebbe giunto al pettine. In un modo o
nell’altro la sua vita avrebbe mutato direzione. Era contento, a suo modo. Non sopportava pitt Shanghai, né
la Cina. Quando era arrivato, molti anni prima, ognuno aveva un ruolo ben definito, persino lui. Era un
occidentale, un dominatore, e un membro della Societa dell’ Ariete. Aveva una missione chiara e dei valori di
riferimento. Ma ora? Il mondo mutava in forme sempre pit difficili da riconoscere.
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Si fermd davanti al banchetto di un’indovina, piccola e vecchia. Divinava il futuro dalle interiora dei
serpenti. Estraeva il sacchetto blu della bile dal ventre di piccoli rettili pescati da una cesta e ne versava il
contenuto in una tazza, poi lo mischiava con acqua usando una bacchetta di osso ed elargiva la sua
predizione. Se apprezzava quel destino rivelato, il destinatario doveva bere la bile. Pochi yuan pit il prezzo
del serpente. Deruyter ci rifletté, scosse la testa e passo oltre.

Shanfeng riconobbe subito quel cinese gutturale ma corretto.

«Salute e prosperita a te, Hans.» Non capiva molto di quanto stava succedendo, ma erano senza
dubbio cattive notizie. La pistola impugnata da Deruyter era eloquente.

«Siamo arrivati alla fine, dunque. Non ci speravo pilt.» L'olandese rise senza gioia.

«Cosi pare, ma non so bene perché.»

«Né ti serve saperlo. Dammi solo quella borsa e va’ per la tua strada. Non chiedo altro.»

“Va’' per la tua strada.” Shanfeng apprezzo l'ironia inconsapevole di quell’affermazione. Non aveva
pilt una strada; gli ultimi rimasugli di significato della sua esistenza risiedevano proprio nel contenuto della
borsa. Dargliela o farsi sparare sarebbe stata la stessa cosa. Sfilo comunque la tracolla dalla spalla. Con
lentezza, per prendere tempo e valutare la situazione. Sfiord con la destra il rigonfiamento della tasca dove
teneva la Webley, ma ricordo subito con una fitta di aver esploso tutti i colpi la notte prima.

Deruyter glielo lesse in faccia. «<Non ci provare, ragazzo, ¢ scarica. Se non avessi sparato io a quel
balordo, ieri al porto, non saremmo qui a raccontarcela.»

Almeno un piccolo enigma era svelato, ma rimaneva il problema pit1 grosso. Deruyter era a tre metri:
troppi per saltargli addosso e troppo pochi per provare a scappare.

«Sbrigati, la terra di questo paese mi brucia sotto i piedi, ormai.»

«Dov’e finita la passione che dimostravi per le sorti del popolo cinese?» Data la situazione, poteva
pure concedersi un po’ di sarcasmo, ma l’olandese lo prese sul serio.

«Una bugia, inventata per stare dietro a te e a quegli appunti. Della Cina non mi interessa molto; dei
cinesi meno ancora.» Scrollo le spalle. «<Ho preso un biglietto per andare via da qui, e non vedo l'ora.»

«Da quanto va avanti?» Shanfeng mosse piano la borsa, tenendola distante dal corpo col braccio teso.

«Oh, da molto prima di te. Da molto prima di tutti noi, parlando in generale. Ma in questo caso
specifico, possiamo dire semplicemente da prima che Hofstadter ti incontrasse. E stato un lungo duello a
distanza fra noi due, anche se lui non sapeva di combatterlo contro di me. Mi & quasi dispiaciuto vincerlo e
distruggere i vasi per cui aveva faticato tanto, su quella collina dell’Anhwei. Che cos’era, il '20?»

Shanfeng sussultd. Ricordo l'ultima parola pronunciata dalla voce flebile di Hofstadter: traditi.
Ricordd Yuan-che, da lui ritenuto colpevole dell’assassinio. Castrato e ucciso quella stessa notte. E poi ancora
I'immagine del professore, esanime e sanguinante sul pavimento di una baracca puzzolente. L'indecorosa
morte dell’'unico uomo che gli aveva dato sempre, e mai aveva chiesto in cambio. La macchia rosso cupo sul
suo petto.

«Tieniti pure questa borsa di merda.» Gliela tird in faccia, e d’istinto ne segui la traiettoria col corpo.

Il lancio fece esitare Deruyter per 1’attimo necessario e Shanfeng gli fu addosso, deviandogli I’arma
verso il basso. Rotolarono a terra. Dalla canna della pistola fiammeggiarono due colpi. Shanfeng ribalto
'avversario con una spallata, ma i due continuarono a ruzzolare avvinghiati fino a che il cinese urtd con la
schiena contro la tomba della madre e rimase immobilizzato. Deruyter lo schiaccid con tutto il suo peso
contro la pietra. Una mano a bloccargli le spalle e I'altra stretta sulla pistola. Il cinese era perduto.

«Perché?!» Le parole soffocate di Shanfeng allentarono la pressione che gli stava facendo strabuzzare
gli occhi.

Lo sguardo dell'olandese si perse per un attimo in un punto lontano. «Per I’Ariete» rispose. «Non
puoi capire.»

Con la destra Shanfeng raggiunse un oggetto che non riconobbe subito, lo afferrd e lo abbatté
fulmineo sulla tempia di Hans. Lo scalpello con cui aveva sollevato la lapide si conficco nel cranio
dell’avversario.

Grazie, madre.

Lo rovescio sulla schiena, liberandosi del peso ormai morto. Gli svuoto le tasche mentre il corpo era
ancora attraversato da spasmi: la vita aveva gia abbandonato il cervello di Deruyter, ma ne scuoteva le
membra per l'ultima volta. Trovd un rotolo di banconote, del tabacco. E un biglietto d’imbarco per un luogo
chiamato Rotterdam.
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Shanfeng si strinse ancor di pit nella giacca di foggia occidentale, rimediata da un rigattiere
dell’angiporto. Avrebbe voluto apparire un ricco viaggiatore cinese, sembrava solo un poveraccio
aggrappato a una remota speranza. Quello che era. L'acqua nera schiumava e ribolliva contro lo scafo del
Vader Oranje ormai in movimento.

Non aveva un posto dove andare, non doveva niente a nessuno. Se non alla memoria di un uomo
morto ormai da tempo. Il debito che aveva deciso di onorare, la strada da seguire.

Toccod la borsa di cuoio sotto la giacca. Nelle ore precedenti aveva scorso in modo febbrile quegli
appunti, senza capire nulla. E le minute delle lettere inviate alla famiglia. Grafia sottile, armoniosa ma
tremante, con le lettere un po’ oblique e nitide, carica di rimorso inespresso. La moglie del professore era
morta ormai, ma il figlio Dietrich avrebbe ricevuto un dono postumo da suo padre. Shanfeng non aveva idea
di come si potesse andare da Rotterdam a Lubecca, pero avrebbe trovato un modo.

Si volse ancora alle luci gialle della costa di Shanghai, sempre piit incerte nella distanza. Non
distingueva pilt le varie zone della sua citta. Dell'unica citta mai conosciuta. Le mani strinsero forte la
balaustra della tolda.
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17. Salta, Argentina, maggio 1948

Aki no kaze
ware wa mairu wa
dono jigoku.’

Un haiku gli ronzava in testa, uno dei tanti letti da giovane, quando la scienza non era ancora 1'unica
dea a cui rivolgere le proprie preghiere.

Giappone. Tornare in Giappone. Un piccolo paese in ginocchio, un impero annichilito. Una volta la,
avrebbe dovuto parlare con le persone giuste, oliare gli ingranaggi giusti e rimettersi in sesto. Denaro ne
aveva a sufficienza per portare a termine qualunque progetto. Gli mancava la determinazione. Il precipitare
degli eventi aveva minato ogni certezza. Non era pil sicuro di sé, le antiche paure avevano messo a nudo
tutte le sue debolezze, come nervi scoperti. Si sentiva vuoto e smarrito, non era nemmeno riuscito a
prendere una decisione lucida sul percorso di ritorno. Optare per il Tren a las nubes era stato frutto
dell’istinto, non di lucidita: il disonore di manifestare i sentimenti.

La piccola folla sgargiante di turisti spiccava tra pastori e bambini, nei pressi della stazione. Otaru
celava il viso all’lombra del cappello. Scrutd il capannello di gente che bivaccava vicino all’ingresso. 1l
sospetto che tra loro potesse esserci qualche agente dell’0ss lo fece esitare. Un bimbo si avvicino, seguito da
un cane spelacchiato, e gli chiese qualcosa. Preso alla sprovvista, lo scaccid con rabbia. Si passd una mano
sul mento aspettando nervoso I'arrivo della creola, che gli si fece incontro. Sembrava avere trovato un po’ di
serenita. «Abbiamo tempo per mangiare qualcosa e bere un mate, prima di salire a bordo.»

D’un tratto, una voce baritonale richiamo la loro attenzione. «jHace mil afios que espero que inauguren
este trecho de ferrocarril!» Un uomo robusto mostrava la chiostra di denti bianchi, con due incisivi d’oro. «jSe
dan cuenta... mas de cuatromil metros! Estoy exitado como un crio.» Una donna al suo fianco lo apostrofo:
«jHugo! ;No ves que el seflor es un extranjero?». Rivolgendosi a Otaru si scuso in inglese per 1'esuberanza del
marito.

Il giapponese finse di essere cortese, Felipa sembrava gradire 1'opportunita di chiacchierare con
qualcuno.

«Potremmo fare il viaggio insieme, che ne dite?» La creola cercd lo sguardo di Hiro. Viaggiare con una
coppia, come fossero amici, forse poteva essere pitl sicuro. Lo sapeva bene anche lui. Il sospetto lo divorava,
ma non aveva scelta. Si risolse ad accettare 1'invito.

Una volta sul treno, le donne continuarono a parlare, spesso interrotte da Hugo. Otaru era turbato, la
sua maschera di contegno distaccato era ormai caduta. Alle volte l'inquietudine sembrava avere il
sopravvento, e si sentiva cedere ai suoi demoni ogni giorno di pitr.

Aveva sentito pitt volte Felipa agitarsi nel sonno durante i loro spostamenti. Una volta, nel
dormiveglia, gli aveva confidato con orrore di non riuscire quasi a ricordare il volto di Dietrich; lo vedeva
sbiadire. I contorni si dissolvevano. Il mento e gli zigomi perdevano nettezza, il colore degli occhi si faceva
sempre pilul vago.

Ma ora lei sembrava riprendersi mentre lui sentiva di cadere senza appigli. Non sapeva cosa fare.
Forse, superate le Ande, avvicinandosi al Perd, le cose sarebbero andate meglio. Nel frattempo, annuiva e si
perdeva in facezie con i due argentini. A qualche minuto dalla partenza, entrarono nello scompartimento un
ragazzo con i ricci scompigliati e un prete.

Le ruote spingevano, il treno sbuffava e il paesaggio scivolava veloce. Il ragazzo osservava fuori dal
finestrino la strada ferrata perdersi ripida tra le montagne.

«¢ Viniste a hacer turismo o a salvar las almas de los indios?»

Un leggero colpo sull’avambraccio del marito: «jHugo!».

«Y ahora qué dije?»

Il sacerdote accennod un sorriso e rispose in inglese: «Sono qui per turismo. Ho girato tutto il paese,
non potevo perdermi questo favoloso viaggio tra le nubi». L’argentina tradusse al marito compiaciuto.

Felipa intervenne, in un inglese stentato: «Da dove viene, padre?».

5 “Vento d'autunno: a quale inferno sono diretto?” Kobayashi Issa, in AA. VV., Haiku, il fiore della poesia giapponese da
Basho all'Ottocento, trad it. Mondadori, Milano 1998,

116



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

«Capisco lo spagnolo figliola, ma non lo parlo bene. Sono americano.» Hiro cerco di mantenere il
controllo, ma un timore lo scosse nel profondo. «Sono di Portland, in Oregon, ero cappellano militare nel
Pacifico durante la guerra. Tornato a casa, ho deciso di prendere una pausa e venire a cercare una parte delle
mie radici. Mia nonna era argentina, di origine polacca.»

Il ragazzo si mise a leggere un libro, annoiato, errando con lo sguardo tra le pagine e le gambe di
Felipa. I coniugi raccontarono di essere in viaggio di nozze: trovavano romantico fare la luna di miele tra le
nuvole.

La voce dell’argentino risuono divertita: «;Y el chino?».

La moglie lo colpi di nuovo poi si rivolse a Otaru: «Lo scusi, alle volte sa essere davvero inopportuno.
Lei da dove viene?».

Felipa guardd Otaru senza sapere cosa dire, il ragazzo segui la linea della caviglia della creola, su fino
al polpaccio, Hugo ammicco alla moglie, e il prete anticipo tutti: «<E giapponese».

Le assi del palcoscenico su cui Otaru inscenava la commedia scricchiolarono. Non aveva mai smesso
di recitare, da quando in braccio a un soldato imperiale osservava le macerie della sua casa devastata dal
terremoto. Se il tendone & strappato si intravedono la ribalta, le sagome degli attori, la confusione di
scenografie abbozzate.

Lo avevano scovato.

Da quando tutto era crollato di nuovo nella sua vita, non era stato pit1 in grado di scegliere. Felipa
aveva preso le redini e lo aveva salvato. L'unica sua scelta si era rivelata sbagliata. Doveva saperlo, lo
avrebbero trovato. Il prete, il falso prete, era di sicuro un agente dell’0ss. E forse anche gli altri. Lo aveva
detto alla creola: le ferrovie argentine sono inglesi. Ma non aveva riflettuto abbastanza, e ora lo avevano in
pugno.

Si alzd dal sedile con gli occhi spiritati e uscendo fece cadere il libro al ragazzo, che protestd: «jChe,
tené cuidado!».

In coda al treno, il vento umido gli sferzava il viso, mentre vomitava appoggiato al parapetto. I conati
violenti gli contraevano lo stomaco ormai vuoto e una sostanza amara gli impastava la bocca. Le tempie
pulsavano feroci a ogni colpo di tosse. Strinse il corrimano. I binari si srotolavano sotto gli occhi appannati.
Non la senti arrivare, e quando lei gli mise il soprabito sulle spalle Hiro si lascid scivolare sulle assi di legno.
Le nuvole erano sospese a mezz’aria, il convoglio sembrava sospeso nel nulla.

«Tra poco arriveremo alla prima stazione del percorso. A detta del capotreno sosteremo mezz’ora.
Molti passeggeri si fermeranno la per le escursioni, magari anche quelli che sono con noi, e non & detto
che...» Si fermo. Otaru si sentiva un animale braccato, in preda alla disperazione e alla rabbia. Si tolse il
soprabito dalle spalle e lo restitui alla ragazza. La ringrazid con un rapido inchino e senza aspettarla rientrd
in carrozza, lasciandola sola con lo spolverino sul braccio.

La minuscola stazione non si vedeva quasi. Molti viaggiatori scesero dai vagoni, alcuni carichi di
zaini, pronti a partire per la montagna, altri per sgranchirsi le gambe o per comprare qualche ninnolo dagli
indios nei pressi dei binari. Il ragazzo, dopo aver chiuso il libro e preso le sue cose, salutd con un cenno e
un’ultima occhiata alle cosce della creola. Hugo scese alla ricerca di foglie di coca da masticare per la moglie,
in preda agli effetti spiacevoli dell’altitudine. Felipa ando con lui.

Quando Hiro, spinto dalla sete, decise di scendere a sua volta portando con sé la borsa dei diari, il
prete lo segui. Si scambiarono uno sguardo fugace e il giapponese senti la Browning pesare sotto la giacca.

Respirava nebbia, in preda alle vertigini e alla nausea.

Si addentrd nella nebbia verso la stazione; dietro di sé scorse la figura del sacerdote emergere dal
biancore. Felipa e Hugo erano una macchia grigia in dissolvenza. All'improvviso devid e costeggiando il
muro si diresse sul retro dell’edificio, per poi allontanarsi.

La bruma saliva incessante. Una voce lontana diceva qualcosa in spagnolo. Mise un piede in fallo e
rovino sul terreno in pendenza per diversi metri, ferendosi su una pietra. La cappa lattiginosa lo avvolgeva,
soffocandolo. Non riusciva a deglutire, la bocca sembrava piena di polvere. La mano corse alla sparteina. Un
rumore lo fece sobbalzare, 1o stomaco si riempi di farfalle e la scatola delle pasticche gli cadde. Voltandosi
vide emergere il prete. Non era in grado di fuggire sotto quelle macerie di nuvole, schiacciato dal peso di un
crollo etereo. L'agente dell’0Ss gli era addosso come un mastino.

Hiro Otaru cadde in ginocchio, il volto rigato di lacrime, i denti stretti fino a fargli male. Senza
pensarci prese la pistola e con un sorriso ebete tolse la sicura.

Quando il prete lo vide, aveva la canna in bocca. Nella mente le sagome nere dei pescatori tremolanti
nel sole, I'ondata di granchi brulicanti sulla risacca, i cerchi concentrici sulla superficie dell’acqua in un
secchio.
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«Ma che sta facendo? Per I’amor di Dio, posi quell’arma... Non faccia pazzie.»

Otaru apri la bocca e con lentezza esasperante sfildo la Browning. Osservo la saliva colare dalla pistola,
sputo sangue, poi punto ’arma verso il prete. La nebbia era appiccicosa come una ragnatela.

«Bastardo, pensavi di esserci riuscito, eh? Maledetto, ora ti faccio saltare la testa.»

Il sacerdote scosse il capo, provo a urlare, ma il grido gli mori in gola. Un tuono sembro frantumare il
cielo e all'improvviso scese una pioggia finissima. Hiro indico la borsa con i diari: «Volevi questa, non &
vero? Non ci siete riusciti a Nueva Germania e non ci riuscirete nemmeno qui».

Il cavallo dei pantaloni del prete si chiazzd di scuro. «N-non so di cosa parla. Lo giuro. Ho visto che
non si sentiva bene, cosi quando si & inoltrato nella nebbia ’ho seguita. Pensavo avesse bisogno di aiuto. Lo
giuro. Lo giuro!»

Un secondo tuono fu accompagnato da gocce pitt grosse; in lontananza, un esile richiamo ai
viaggiatori in partenza. L'uomo davanti al giapponese cadde a sua volta in ginocchio e con la testa china si
mise a pregare.

Hiro alzd gli occhi al cielo. Le lacrime salate gli colavano in bocca, facendogli bruciare le gengive
ferite. Rimasero cosi, uno di fronte all’altro, a terra, quando dal nulla giunse una voce. «;Qué carajo esta
pasando? ;Qué es, un retiro espiritual?»

Il ragazzo con lo zaino sulle spalle d’un tratto vide la pistola e si azzittl. Il religioso interruppe il
Padre Nostro, guardandolo disperato. Otaru rise isterico. «Dovevo immaginarlo, siete in due, e forse ce ne
sono altri...»

Un terzo tuono e due colpi. La testa del pastore esplose e il corpo si accascio sulle gambe di Otaru. Il
ragazzo cadde a terra, tenendosi 'addome e sputando grumi neri. Il giapponese scanso il prete e si diresse
verso l’altro. Si mise a gambe divaricate sul ragazzo in preda agli spasmi. La pioggia si infitti. Mise via la
Browning, aveva le orecchie piene di ronzii, prese una pietra grossa come un pugno. Mormord tra sé: «Tutto
quel rumore. Non lo sopporto. Tutto quel rumore... come... come di case che crollano».

Alzd la pietra e sfondo il cranio del giovane due, tre, quattro volte.

Una voce lontana lo distolse dalla furia e la sua mano ferma a mezz’aria allento la presa, facendo
ruzzolare nel fango la pietra incrostata di sangue. Si guardo attorno, come fosse appena emerso dal sonno.
Alla vista del corpo inerme sotto di sé fece un balzo indietro, finendo a terra. Il prete giaceva a poco pitt di
un metro: al posto della faccia aveva una poltiglia molle e bruciacchiata.

La nebbia andava diradandosi, sotto la pioggia. Poco distante, la costa della montagna si
interrompeva in una falesia. Si rimise in piedi. Dopo un attimo di indecisione, interrotto da un boato,
trascino i cadaveri fino al bordo del dirupo. Prese dallo zaino del ragazzo alcuni indumenti e una borraccia,
fece ruzzolare i corpi di sotto, poi si spoglio in fretta e cerco di sciacquare via sangue e fango, strofinandosi
con una camicia. Si rivesti. Avvolse la pistola in un fazzoletto e la infild in tasca.

Milioni di lame gelide scendevano dal cielo impietose. Una voce chiamava da oltre la scarpata, Otaru
risali la china a fatica, andandole incontro.

Una volta tornato nello scompartimento non riusciva a smettere di battere i denti, dalla nuca gli
colava dell’acqua lungo le spalle. L'argentina prese un asciugamano dalla valigia. «Tenga, si asciughi o si
prendera un bell’accidente.»

Si rivolse al marito con tono gentile ma irremovibile: «<Hugo, tesoro, presta una camicia e un maglione
al signore, mentre mettiamo ad asciugare le sue cose». L'uomo stava per ribattere, quando lo sguardo dolce
della moglie tacitd ogni rimostranza.

Otaru vide Felipa guardargli le scarpe, infangate e striate di rosso scuro, e poi portare una mano alla
bocca per soffocare un grido, senza sollevare gli occhi. Si era spinta oltre il limite. Era arrivata lasstt senza
pensare a nulla, vinta dai sentimenti. La morte di Dietrich era per lei qualcosa di vago, vissuto di riflesso.
Otaru lo aveva capito; lei 'aveva aiutato per istinto di sopravvivenza, per comunanza di destino, e forse in
seguito ne aveva fatto quasi un dovere. Come se la sua presenza potesse restituirle una parte di Dietrich, o
consentirle di espiare una colpa: 'assenza. Felipa avrebbe voluto essere la nel profondo del Mato Grosso,
fare qualcosa, anche morire, ma assieme a lui.

Otaru ne era certo. Aiutarlo per lei significava pagare per non essere stata accanto a Dietrich. Lo
avrebbe accompagnato a Lima, fino alla passerella della nave. Perché cosi doveva essere. Ma di certo non
poteva perdonarlo, codardo ed egoista, non poteva farlo come aveva fatto con Dietrich. Aveva sbagliato a
leggere le carte: Otaru non era I'’Eremita, ma solo un altro mattone della Torre, un altro tassello della rovina.
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Hugo tird fuori dalla tasca un involto di carta e lo apri sulle ginocchia. Prese un paio di foglie di coca
dal mucchietto comprato durante la sosta e le porse al giapponese, dicendo qualcosa. La moglie tradusse:
«Dice di farne una poltiglia con i denti e di tenerla tra i molari e la guancia. La aiutera con il mal
d’altitudine...».

Il treno avanzava su ponti sospesi e cremagliere, sotto un sole d’oro e tra oceani di nuvole.

Otaru era sprofondato in un sonno comatoso. Si era sentito misero e piccolo, invecchiato
all'improvviso, incartapecorito, consumato dagli eventi. Avvolto in quei vestiti troppo grandi, si era rivelato
in tutta la sua umana miseria. Come poteva Felipa pensare che lui avrebbe dato a Dietrich 1'equilibrio
necessario a rappacificarsi con se stesso, con il suo retaggio? La passionalita di Hofstadter, distillata dalla
sua pacatezza... Tutto sbagliato. Aveva ragione lo Sturmbahnfiihrer, lei avrebbe dovuto ascoltarlo, non si puo
leggere il destino in un mazzo di carte. Non si pud credere, come aveva fatto il vecchio barone, in verita
ultime e superiori che non siano sangue e carne.

A La Polvorilla la sera era ancora chiara, alcuni bambini chiassosi circondarono i viaggiatori per
vendere bastoncini con la punta ricoperta di zolfo.

«Siete sicuri di voler rimanere qui? Il viaggio notturno di ritorno & quasi piu pittoresco di quello di
andata. Il prossimo treno arrivera solo tra qualche giorno. Cosa farete nel frattempo?» Hugo e sua moglie
sembravano preoccupati.

«Ci fermeremo al rifugio della stazione e domani cominceremo le escursioni.» La voce di Felipa era
tranquilla, le parole le uscirono senza pensare. Doveva essersi abituata a fingere con tutti, a partire da se
stessa. Li salutarono calorosi, Hiro fece un cenno e strinse loro le mani con indifferenza. Hugo disse alla
moglie di lasciare loro un recapito, nel caso avessero avuto bisogno di ospitalita a Buenos Aires. La creola
ringrazid e disse che ci avrebbe pensato davvero.
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18. Lubecca, Germania, giugno 1927

Il tedesco di quelle parti era molto pit1 veloce e gutturale di quello aristocratico al quale si era
abituato col professore. Le poche indicazioni chieste per arrivare a villa Hofstadter non era nemmeno sicuro
di averle capite. Spesso le strade erano strette, poco pili che vicoli, ma diverse da quelle di Shanghai. Molto
diverse. Edifici lineari e lugubri sembravano volersi spingere verso l'alto, in un tentativo eternamente
frustrato di staccarsi dalle proprie fondamenta. Shanfeng era giunto alla meta quasi per caso, al culmine di
un girovagare sempre pill confuso, intirizzito per la tramontana che batteva a raffiche le vie, incuneandosi
come uno scalpello di ghiaccio fra la pelle e i vestiti troppo leggeri del cinese. Riconobbe infine la cancellata
con lo strano simbolo che gli era stato descritto. Lo stesso inciso sulla copertina di pelle dei quaderni del
vecchio.

Sulle prime, I'uomo brusco e anziano che venne ad aprire non voleva nemmeno permettergli di
spiegarsi, ma poi si era convinto. «Porto qualcosa appartenuto al barone Einrich Hofstadter. E confidenziale,
da consegnare solo nelle mani di suo figlio Dietrich.» Il maggiordomo non se l'era sentita di respingerlo
senza consultare il padrone.

La stanza era piena di velluti e tappeti; pesanti tende veneziane velavano le portefinestre. L'ambiente
gli ricordava la direzione della Farfalla di Giada. Il buon gusto e la noncurante decadenza dell’Occidente.
Nessun dubbio sull’identita dell’'uomo, che lo aveva ricevuto senza nemmeno alzarsi dal divano. Identico a
come doveva essere stato suo padre a vent’anni. Solo, una luce diversa negli occhi: pit1 cupa.

«Shanfeng, giusto?»

«Si, mein Herr.»

«Il ragazzetto cinese del mio povero padre, ormai assente giustificato. Corretto anche questo?»

«Come dice lei, signore.»

«Hai un accento divertente, lo sai?» Ovviamente non lo sapeva, e non aveva idea di come reagire a
quello strano interrogatorio.

«E il dono postumo di mio padre immagino riposi dentro quella borsa a cui ti aggrappi da quando sei
entrato...» La mano del giovane si volse col palmo in alto, come in attesa che Shanfeng vi deponesse cid che
era venuto a portare. Il polso emergeva bianchissimo e sottile dalla manica di seta pervinca della veste da
camera. Le dita si mossero veloci, in un gesto di invito.

«Coraggio!»

Shanfeng gli passo la borsa, e Dietrich Hofstadter la soppesd con sufficienza, per poi appoggiarla sul
tappeto. Come se non gli importasse.

«Puoi andare. Gustav ti dara del cibo, se ne vorrai. Decideremo con calma cosa fare di te.»

Non era quello che si aspettava. Avrebbe dovuto consegnargli anche le copie, che per sicurezza aveva
lasciato nella sua sacca. Ma non se 'era sentita. Il figlio non era il padre.

Rimase per due giorni a oziare alla villa, in attesa che Dietrich lo chiamasse per chiedergli conto di
quegli appunti: era un chimico e avrebbe dovuto capire di cosa trattavano. Ma non accadde niente. Al terzo
giorno decise di affrontarlo. Nessuno gli aveva proibito di accedere a questa o a quella zona della casa, forse
confidando nel timore reverenziale mostrato dal cinese. Nessuno dunque fece in tempo a fermarlo quando,
verso le dieci del mattino, entrd nella stanza del padrone, annunciato solo da un rapido bussare.

L’anticamera dove era stato ricevuto la prima volta era buia e deserta. Avanzo fino all’alcova con il
letto a baldacchino: Dietrich riposava ancora. Shanfeng esitd un attimo, il tedesco non avrebbe reagito bene a
un risveglio brusco da parte di un estraneo non invitato. Fece un passo indietro e si gird, gia pentito della
propria iniziativa, quando da una porta laterale venne fuori una donna bionda, molto bella, i tratti diafani
appena gonfi per il sonno. Alla vista del cinese, la ragazza urld qualcosa che Shanfeng non riusci ad
afferrare. Poi la risata di un uomo: Dietrich era seduto e sembrava divertito dalla scena, gli occhi vivaci come
il giorno in cui I'aveva ricevuto, per nulla annebbiati dalla sveglia improvvisa.

La bionda si strinse nella vestaglia, continuando a squittire. «Ero in bagno e poi me lo sono trovata
davanti, quel... quell’animale!»

Il tedesco rispose contegnoso, a meta fra il serio e il faceto: «Controllati, Ute, e non parlare cosi del
mio domestico personale. E orientale, ma parla bene la nostra lingua ed & molto suscettibile». Rise ancora,
incrociando le mani dietro la nuca. «Va’ pure, Shanfeng, parleremo dopo di quella cosa.»
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Parlarono, in effetti ma Shanfeng non ne ricavd una buona impressione. Dietrich Hofstadter
considerava il padre poco pitt che un vecchio ossessionato da strane manie, a causa delle quali lo aveva
abbandonato con sua madre. La donna era deperita fino a morirne, lui invece aveva sviluppato un approccio
ironico e disincantato verso ogni cosa. Non credeva a niente che non fosse il proprio immediato piacere. Il
cinese era disgustato in maniera sottile dallo stile di vita del giovane, ma anche affascinato, in un certo senso:
non aveva mai conosciuto nessuno cosi dedito a se stesso. Rappresentava una sfida. Dietrich lo aveva voluto
come suo attendente personale. Al posto del maggiordomo Gustav, che era ormai troppo anziano, aveva
concluso, per star dietro alle sue esigenze. (Gustav era parso interdetto, ma non dispiaciuto per
'avvicendamento, quasi che da uno come il padrone non fosse lecito stupirsi di nulla.)

Mentre quella stessa sera si toglieva gli stivali in una delle stanze della servitt, Shanfeng sorrise
pensando che, nonostante il comunismo e tutto il resto, era rimasto solo un coolie, un piccolo schiavo
orientale.

Passarono un paio di mesi e Shanfeng non riusci a decifrare la personalita di Dietrich, tantomeno a
giudicarlo. Continuava a sprecare il suo tempo in irritanti rituali di societa, partite di whist con nobildonne
attempate e alti ufficiali, feste, incontri galanti con signorine che cambiava con frequenza regolare. Si era
perd interessato ai diari e agli appunti, infine. Li studiava e sembrava quasi rivalutare con essi il loro
estensore; un paio di volte aveva tempestato il suo nuovo attendente di domande sui metodi di lavoro del
padre, sui suoi spostamenti e sulle sue azioni. Non sempre Shanfeng era riuscito a essere esauriente, ma
questo non sembrava aver irritato il tedesco.

Aveva l'impressione che Dietrich a volte lo prendesse in giro, cosi come gli pareva prendesse in giro
tutti gli altri. Poche settimane prima erano andati alla stazione balneare di Travemiinde, il vicino avamposto
sul Baltico. Shanfeng non riusciva a concepire come tutti quegli uomini e donne, assurdi e bianchicci nei loro
costumi da bagno, potessero ritenere piacevole avventurarsi dentro 'acqua gelida. E pretendevano anche
facesse bene alla salute! Il cinese aveva i brividi solo a guardarli, ma seguitava a farlo: lo spettacolo era
troppo divertente. La contessa von Rastemburg, zia dell’ultima conquista di Dietrich — una ragazzetta
slavata dai modi languidi —, si era accorta dell’interesse del cinese per i bagni di mare degli amici del suo
padrone, e non aveva tardato a sottolinearlo.

Mentre Shanfeng serviva una tisana agli ospiti di Dietrich sulla terrazza della suite, la contessa aveva
commentato acida: «Allora sa anche svolgere mansioni ordinarie, il suo piccolo orientale, oltre che osservare
le gambe delle signore al bagno».

Shanfeng si era bloccato a mezz’aria con il vassoio, e Dietrich era intervenuto con prontezza.

«Sa fare ben altro, contessa. Questo piccolo orientale, come lei lo ha graziosamente appellato, sa
estrarre con il coltello il cuore a un uomo mentre lo guarda in faccia. Lasciandolo ancora vivo per molti
secondi. Gliel'ho visto fare di persona; interessante spettacolo.» La contessa si irrigidi all’esotica bugia di
Dietrich, e non parld pitt per l'intero pomeriggio. Solo, scrutava ogni tanto il cinese, quando pensava che
questi non se ne accorgesse.

Quella stessa sera, lucidando la spilla d’oro raffigurante una sorta di compasso che il suo padrone
appuntava ormai sempre pitt spesso al bavero della giacca nelle occasioni mondane, Shanfeng ripenso al
breve scambio di battute con la contessa von Rastemburg. La vecchia lo considerava un fenomeno da
baraccone, ma per lo stesso Dietrich non era molto di pitt: un passatempo bizzarro, 1'ultima novita esotica
per stupire gli amici. Proprio in quell’istante il tedesco gli si avvicino. Gli tolse la spilla dalle mani e se
I'appuntd noncurante al revers sinistro. Lo scrutd per un lungo istante, poi commentd con tono appena
beffardo, alla sua maniera: «Odio tutto questo, ma e maledettamente utile». Gli volto le spalle e usci dalla
stanza.
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19. Dai diari di Einrich T. Hofstadter, vol. IV, p. 204

Il segreto del “respiro di Seth”, Al-Harith, & racchiuso nella commistione di due elementi, un
batterio e una comunissima muffa. Il contenuto dei vasi recuperati in fondo al mar della Cina, insieme alle
tavolette reperite con essi, & abbastanza chiaro.

La reazione chimica del batterio a contatto con la muffa produce una sostanza dalle esalazioni
tossiche. Il batterio viene conservato nel sangue di alcune persone, indicate nei papiri come i “Prescelti”,
in grado di sopportarne gli effetti devastanti sull’organismo. Portatori sani, insomma. Evidentemente il
metodo pit facile per trasferire Al-Harith da un posto a un altro e per conservare e riprodurre il batterio
che ne sta alla base. I portatori devono essere in ogni caso rari e difficili da individuare, per questo il
“respiro di Seth” viene conservato inerte anche in vasi sigillati che contengono le due componenti
separate come quelli ritrovati in mare.

Secondo le cronache, i non prescelti in grado di sopportare 1’aggressione di Al-Harith (quindi di
non morirne) subiscono un trauma. I prodromi si manifestano sotto forma di spasmi muscolari seguiti da
catatonia. E come se la mente dei contagiati venisse trasformata in un foglio bianco sul quale scrivere.
Docili schiavi, menti malleabili per chiunque controlli il procedimento. Ogni altro soggetto di costituzione
pitt debole — vecchi, bambini, malati... — non & in grado di sopravvivere all’effetto della sostanza. Il papiro
era esplicito a riguardo: “Chi incontra il demone muore, chi non muore diventa schiavo, chi non diventa
schiavo diffondera il demone”.

Il batterio combinato correttamente con la muffa viene conservato nel sangue del “Prescelto” fino a
che non ne compromette irrimediabilmente il sistema nervoso. Cid avviene nel tempo, non mi & ancora
possibile essere pitl preciso. Il soggetto presenta allora sintomi allucinatori, manifestazioni schizoidi e
psicosi. Tramandare e trasportare il segreto nella “sacra argilla di Khnum”, I'unica che pud imprigionare
il “respiro di Seth”, significa quindi fare assumere a questi portatori sani il composto di Al-Harith
conservandolo nel loro corpo fino a che la follia non imponga di ripetere I'operazione con un nuovo
“Prescelto”. Qualcosa perd deve caratterizzare nello specifico il portatore sano, differenziarlo dagli altri.
Nei papiri si fa riferimento a questi soggetti come a “Colei che beve dal vaso”. Lo ieratico e
inequivocabile. I “Prescelti” sono dunque in realta le “Prescelte”. Si parla anche di qualcosa di simile a
un’intolleranza alimentare, ma non ho ancora elementi sufficienti per poter approfondire.

I seguaci di Khnum compivano un rito per recuperare il sangue del portatore con un pugnale
chiamato Thalon. Il plasma veniva poi in parte conservato e in parte utilizzato per rinnovare il ciclo con
nuovi “Prescelti”.

Se unito alla muffa, il sangue di tali soggetti produce una reazione chimica da cui scaturiscono
liquido e vapori. Assumendo il liquido o anche solo respirando gli effluvi il composto viene rimesso in
circolo nell’organismo.

Tutto si riduce all’indovinare il corretto dosaggio del batterio e della muffa, difficili da combinare. Ci saranno

poi altri elementi secondari, quali la temperatura, il grado di umidita dell’aria e chissa quanti altri. Molto lavoro ancora
da fare.

Nota personale. La tentazione di sperimentare il composto su una cavia umana & stata troppo
forte. Dio mi perdoni per avere ceduto alle sue lusinghe. Il vecchio a cui ho iniettato la sostanza da me
sintetizzata si & contorto fra gli spasmi per secondi che mi sono parsi ore, poi & caduto in uno stato di
catalessi credo ormai irreversibile. Era un povero pazzo anche prima - cosi almeno mi ha detto Yuan-che,
colui che me l'ha procurato —, viveva nei boschi da solo, come un animale selvatico, e nessuno, pare, ne
sentira la mancanza. La crederanno una delle tante vittime del passaggio delle truppe di Ni Ssu-chung.
Ma cid non lenisce il mio rimorso. Semmai dovesse tornare da Shanghai, non dird nulla di questo nefasto
esperimento a Shanfeng, me ne vergogno troppo.

Non credo che tornera mai piti, comungque.
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Alla luce di questi fatti e dello studio approfondito dei documenti raccolti, sono riuscito a redigere
una tabella che riassume gli effetti di Al-Harith sinora osservati.

Senza un’adeguata indagine statistica non posso essere ancora sicuro che cid corrisponda al cento
per cento dei casi. Ma posso osservare che un’errata combinazione dei due elementi produce solo una
tossina venefica, letale anche per i portatori sani (immuni agli effetti del “respiro di Seth”, ma non al
veleno), e arguire che si possano classificare quattro tipologie di effetti:

1) spasmi e annullamento della volonta (soggetti normali), morte (soggetti deboli);
2) spasmi e morte (soggetti normali esposti alla combinazione errata degli elementi);

3) catatonia irreversibile (soggetti normali esposti a dosi sbagliate);

4) nessun effetto immediato riscontrabile (portatori sani). Dopo un certo lasso di tempo, variabile
in base alla costituzione del portatore: allucinazioni, psicosi, delirio e morte.

soggetti normali portatori sani
AH - spasmi fisici -nessun effetto immediato
-annullamento della riscontrabile

volonta (soggetti normali),

- morte (soggetti deboli) - prodromi allucinatori dopo

un medio-lungo periodo di
incubazione

- delirio, psicosi, morte

Combinazione  errata  di - spasmi fisici - spasmi fisici
batterio e muffa - catatonia irreversibile - catatonia irreversibile
- morte - morte
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20. Berlino, Germania, 1930

Dietrich fissd a lungo le parole nitide della calligrafia del barone Einrich T. Hofstadter. Infine annui
assorto e chiuse di colpo il volumetto: era il terzo dei diari di suo padre. L'ampio studio della residenza
berlinese di famiglia era illuminato solo da due candelabri, posti sulla mensola di marmo del camino.
Riportd l'attenzione sui tre uomini che discutevano a bassa voce, seduti nelle poltrone ai lati del piccolo
tappeto siriano.

«Come possiamo essere sicuri che non sia una perdita di tempo?» Von Rastemburg era atticciato e
pesante, vicino alla cinquantina, ma il portamento fiero — retaggio dell’educazione militare prussiana — gli
toglieva qualche anno.

«Signori, mio padre, che tutti voi avete conosciuto, non era certo uomo da spendere 1'ultima e pit
intensa parte della sua vita seguendo una fantasia senza costrutto, ne converrete...»

Weissmann lo interruppe: «Nessuno di noi dice questo, Dietrich, e ti assicuro che la Loggia luminosa,
cosi come l'emergente forza politica rappresentata da von Rastemburg, sono assai interessate al progetto.
Solo, vorremmo una conferma di carattere scientifico».

Dietrich aveva previsto l'obiezione, diretta al punto pitt debole della sua costruzione. Aveva
approfondito finché gli era stato possibile gli studi del padre, ma era piit bravo a intessere rapporti sociali
che non come chimico. Inoltre gli mancava la materia prima per procedere a una sperimentazione su larga
scala che desse i risultati sperati. Proprio per quel motivo, del resto, aveva cercato la collaborazione dei
massoni.

Le due componenti di Al-Harith, ripescate dal padre nel mar della Cina, erano andate perdute in
occasione della sua morte. Questo rappresentava un problema. La prima delle due era solo una muffa
abbastanza comune, l’altra era un batterio. Ma la combinazione dei due elementi, nelle dosi corrette, era il
difficile risultato da raggiungere. Avrebbe dovuto sperimentare a lungo, con ricercatori competenti e un’alta
disponibilita di materiale umano.

«Signori, se potessi presentarvi i risultati di un’indagine scientifica completa e attendibile non sarei
qui a chiedervi aiuto, non credete? Questo &€ un momento cruciale per la storia della nostra patria; non c’e
bisogno vi ricordi le conseguenze della crisi economica e sociale dell’ultimo periodo, che corrisponde anche
a una crisi di fiducia della gente. Pit1 di ogni altra cosa dobbiamo credere. Nelle nostre radici e in noi stessi.
Per questo mi sono rivolto a voi, e spero potremo collaborare con profitto per lo stesso motivo. Quello che
abbiamo in mano vale molto pitt di quanto ci & stato tolto a Versailles. Spero che voi e i poteri che
rappresentate possiate comprenderlo in fretta.»

Dopo che gli ospiti si furono accomiatati, Dietrich si prepard un Singapore Sling degno di quello del
barman del Raffles Hotel, aggiunse qualche goccia di angostura e sorrise tra sé per l'abilita con cui era
riuscito a ingraziarsi sia quelli del Vril, con le loro fissazioni misteriche, sia quelli della Thule, piti razionali e
nazionalisti. Quando uno dei convenuti ricomparve da solo, Dietrich inarcd un sopracciglio e fece un cenno.

«Immagino, Herr Moritz, non sia tornato indietro perché ha dimenticato I’'ombrello.»

L'uomo, taciturno durante I'incontro, aveva lasciato quasi sempre parlare il piti giovane Weissmann.
Si tolse il cappello grigio e, tenendolo in mano, si avvicind a Dietrich.

«Come sapra, barone...» Hofstadter posd il bicchiere sulla mensola del caminetto, stupito di sentirsi
chiamare cosi. «Io e suo padre eravamo molto amici. Egli mi teneva informato, quando poteva, delle sue
ricerche e ogni tanto mi mandava delle lettere, come faceva con Allroy della Golden Dawn, del resto.
Facevamo parte della stessa confraternita e condividevamo quellideale di conoscenza suprema che lei
sembra non comprendere, o non voler comprendere.» Il bagliore del fuoco si riverberava nelle iridi
dell'uomo. «Posso capirla. So che Einrich ¢ stato lontano, anche nei momenti difficili...»

Dietrich si fece scuro in volto e Moritz, anticipando qualsiasi obiezione, prosegui: «Le assicuro che ne
soffriva. E molto. Ma non sono qui per questo. Sono qui per metterla in guardia».

Passo un attimo di silenzio in cui i due si guardarono negli occhi.

«Von Rastemburg & un uomo potente. Come lei, & scettico, ma al contrario di lei non e intelligente. Alle
sue spalle ci sono quelli del Germanenorden e della Thule. A loro interessa il potere politico, e presto
riusciranno ad averlo, mi creda. Quando suo padre cercava dei finanziamenti, anni fa, si fecero avanti pure
loro, ma a un certo punto cercarono di ostacolarlo per via delle sue idee e ora lo faranno con lei, se lo
riterranno necessario.»

«lo non sono come mio padre.»
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Herr Moritz si rimise il cappello, si accarezzd i baffi e fece per andarsene. «Questo & quello che crede
lei. Aufwiedersehen, Herr Baron.»

Shanfeng percorreva a passo svelto il lato meridionale del quadrilatero di Savignyplatz, da poco uscito
dal portone del palazzo in cui risiedeva col suo padrone. Niente a che vedere con 1'ampia villa di Lubecca,
questo era un appartamento si elegante, ma molto pilt piccolo. E c’era una riunione delicata quella sera, un
evento a cui il cinese non doveva poter prestare orecchio. Da qui la libera uscita.

Arrivo al Ku’damm, deciso a seguirne 1’'ampio solco alberato: si erano trasferiti da poco a Berlino e
ancora non dominava appieno la citta. Trovava uno strano conforto, dunque, nei larghi viali e nelle
geometrie razionali imposte da Bismarck. Non era certo di cosa stesse cercando, né di dove andare di
preciso. All'altezza di Fasanenstrasse colse un lieve tramestio sulla sinistra, ombre ondeggianti, forse una
risata: un istinto antico gli fece imboccare la via. Poco dopo la sinagoga, due donne fumavano appoggiate al
muro. Volute azzurrognole salivano dalle braci delle sigarette, sfilacciandosi nell’aria fredda e ferma della
sera. Shanfeng rallento.

«Vuoi fare compagnia a una brava ragazza bisognosa? Condivido I'avversa fortuna del mio grande e
antico popolo, amico mio. Il che sta a significare, in parole povere, che costo poco.» La donna rise, mentre la
sua compagna le dava di gomito.

«Sei ubriaca? Non I'hai visto? E... strano.»

«Perché, noi che siamo?» Aveva i capelli ondulati e neri, non lavati. Il vestito, troppo leggero per la
stagione, si tendeva a dovere su forme generose. Il volto era piacevole, ma indurito dal solco troppo pesante
in cui sprofondavano le guance. Il frutto di un’esistenza di cieca fatica.

«Rimani pure tu ad aspettare i signorini ariani in vena di bravate.» Prese sottobraccio il cinese senza
chiedergli niente, e si avviarono.
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21. In viaggio da La Polvorilla verso il confine con la Bolivia, maggio 1948

Si alzarono di buon’ora e contattarono una guida. Per una cifra ridicola li avrebbe portati a dorso di
mulo oltre il passo, in territorio boliviano, in meno di due settimane.

Lungo il percorso scambiarono poche parole, scavalcando vette su sentieri invisibili, masticando
coca, accecati dal riverbero della neve. Felipa ogni tanto chiacchierava con il loro accompagnatore, Mirto, un
ex minatore della cava di zolfo. I polmoni bruciati e una mano rimasta chissa dove, sotto le rocce.

Otaru non capiva quasi nulla di quello che 'uomo e Felipa si dicevano, era impegnato a stare in sella
e ad appallottolare coca in un bolo legnoso con la lingua. La borsa con i diari e le provviste era legata sulle
natiche della bestia: quelle pagine ingiallite avevano fatto un viaggio stupefacente. Una ricerca cominciata
tra ’Egitto, la Palestina e Damasco, finita in Cina, attraverso un continente intero. Dal Mar Rosso al largo
della rada di Shanghai, per finire nelle mani di un lurido cinese. Il barone Hofstadter doveva essere davvero
pazzo, come sosteneva il figlio. Affidare il segreto di Al-Harith alle mani di quel tale, Shanfeng. E Shanfeng
doveva essere ancora pill pazzo per averlo riportato a Dietrich, in Germania. Donare un potere simile cosi,
con leggerezza, a uno sconosciuto. Per cosa? Per quale motivo? Per senso dell’onore, per dedizione?

Il mulo comincid a ragliare per la stanchezza, assumendo un’andatura irregolare. Otaru strinse le
briglie e si aggrappo con decisione. Si sentiva forte, determinato. Le foglie facevano il loro dovere. Mezz’ora
dopo, Mirto li condusse a un piccolo altopiano; prepararono il campo, accesero il fuoco e affrontarono la
notte.

I giorni seguenti li passarono ad arrancare sulle rocce ghiacciate. Piccole spirali di neve avvolgevano
le zampe dei muli, Felipa e Otaru battevano i denti, la barba incolta del giapponese sembrava una piccola
volta di stalattiti di ghiaccio. I poncho che Mirto aveva dato loro erano di lana ritorta, impermeabili e caldi,
ma il gelo li serrava in una morsa ai limiti del sopportabile. Si massaggiavano mani e gambe di continuo. I
declivi erano confluiti in una strada sterrata costeggiante la roccia quando intravidero, poco piui a valle, una
piccola costruzione, un rifugio andino per la transumanza verso cui la guida si diresse sicura. Otaru rimase
silenzioso, stordito dal freddo e dalla fame ma in qualche modo confortato dal pensiero di trovare un riparo.
Quando raggiunsero la baracca si mise in un angolo, lasciando la creola e 1'ex minatore a chiacchierare e
ridere tra loro, mentre accendevano il fuoco e preparavano qualcosa da mangiare. Mezz’ora dopo, la ragazza
gli portd un piatto di zuppa di tuberi e mais, per poi tornare da Mirto.

Hiro sentiva i peli ispidi sul viso pizzicare e, inforcando gli occhiali con una lente ormai crepata, si
mise a mangiare, nonostante la nausea dovuta alla coca. Se avesse avuto uno specchio avrebbe avuto timore
di guardarsi. Una volta posato il cucchiaio di legno nel piatto, cerco nella tasca qualche rimasuglio di
tabacco.

Ci vollero diverse giornate di marcia prima che smettesse di nevicare. Gli unici rumori attorno a loro
erano gli echi del ragliare dei muli. A meta pomeriggio, Mirto alzd un braccio puntando l'indice in avanti:
«Bolivia».

La creola e la guida parlarono tra loro, poi Felipa andd dal giapponese con passo deciso: «Dice che a
est possiamo andare verso la cittadina argentina di La Quiaca, si arriva in Bolivia attraversando un ponte e
da la si pud prendere un treno verso ovest, anche se dovremmo passare un confine controllato. Oppure
possiamo proseguire per un centinaio di chilometri verso nord e arrivare alla citta di Tupiza in Bolivia, senza
intoppi. Sembra sia abbastanza grande, almeno per uno come lui, abituato a vivere nel nulla».

Otaru balbettd qualcosa prima di poter articolare una frase, come se mascelle e lingua si fossero
atrofizzate. Indicando Mirto disse: «Sarebbe disposto ad accompagnarci fino a questa Tupiza?>».

Una voce roca interruppe il loro conciliabolo.

«Entréguenos los bolsos y los mulos y podran irse con vuestras piernas.»

Tre figure cenciose, con bastoni e machete in mano, si erano materializzate nella neve. La pitt bassa si
avvicino. Scorse la sagoma della creola sotto il mantello. «Los bolsos, los mulos y la muchacha.» Poi si passo le
dita sulla patta. «Veni con papa morocha, que tengo algo para vos.»

Otaru non capiva nulla ma, quando la sagoma fu a pochi metri, prese la pistola sotto il poncho e,
senza pensarci, gli spard allo stomaco. L'uomo cadde a terra e comincido a urlare e rotolare sulla neve,
tracciando una spirale di sangue. Gli altri rimasero bloccati, le loro teste si piegarono sul corpo rantolante,
poi si volsero verso l'orientale con l’arma ancora puntata. Indietreggiarono alzando le mani. Otaru si
avvicino al corpo a terra, scosso dagli spasmi, e con un calcio allontano il machete. Lo osservd morire,
mentre Felipa e Mirto si strinsero 'un Ialtro, atterriti.
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Otaru prese la mira. I due banditi cominciarono a mormorare qualcosa, uno dei due si piscio addosso.
Felipa si avvicino a Hiro: «Non lo faccia! Li lasci andare, Otaru. Sono poveracci, non lo vede?».

Vedeva appannato e sentiva le labbra ritirarsi e rilassarsi frenetiche sui denti, come non fossero le sue.
I cane della Browning era sollevato, pronto a scattare. Il volto del prete e del ragazzo gli invasero i pensieri,
I'indice esercitd una pressione leggera sul grilletto. La mente si affollo di figure in nero: sgusciavano nei
corridoi di villa Hofstadter, confondendosi con le ombre.

Felipa degluti. «Si fermi Hiro, la prego.»

Otaru abbasso il cane e sollevo il revolver verso I'alto. I due indietreggiarono ancora, poi si misero a
correre. Il giapponese disegno un arco con il braccio e miro alle loro schiene. La creola non riusci a dire nulla,
poi Hiro piego il collo con uno scatto nervoso, abbasso la rivoltella e prese a calci il cadavere. Un fiotto scuro
e denso colo sulla neve gia rossa. La ragazza soffoco le lacrime. Mirto le posdo una mano sulla spalla. II
giapponese afferrd le briglie e tird il mulo a sé, come per controllare che le borse fossero ancora al loro posto.

Impiegarono diversi giorni per arrivare a Tupiza. Il clima era mite, nonostante 1'inverno alle porte.
L'aspetto della piccola citta sembrava gradevole. Una chiesa dal doppio campanile svettava tra le case.
Nell’ultimo tratto di strada avevano incontrato solo una fila di indios, con le bombette in testa e le schiene
cariche di ceste, e alcuni recinti di lama. Arrivati nei pressi delle prime costruzioni, legarono i muli a una
greppia. La creola abbraccio la guida, chinandosi; I'uomo arrivava appena al garrese della sua bestia. Otaru
tolse il bagaglio dal dorso del mulo. Non disse nulla, si limitd a pagare. Felipa diede un bacio sulla guancia a
Mirto, facendolo diventare rosso, e si allontanod con un cenno della mano. «Hasta pronto y gracias por todo, sin
tu ayuda no habriamos llegado hasta aqui.»

Attraversarono diverse stradine inoltrandosi tra case basse, fino ad arrivare alle vie pill trafficate.
Scelsero I'albergo quasi a caso, entrarono e Otaru si rivolse in inglese all'uomo dietro il banco.

«Ci servono due camere, del cibo e un bagno caldo.» Senza aspettare risposta, mise delle banconote
accanto al campanello della reception. Il portiere fece un sorriso e recitd a memoria: «Benvenuti a Tupiza,
signori, la joya bella, il magnifico gioiello della Bolivia. Benvenuti nella citta che fu rifugio di Butch Cassidy e
di Sundance Kid, fino a quarant’anni fa».

Un ragazzo meticcio si precipitd a prendere le borse infangate e puzzolenti di Felipa. Quando torno
per fare lo stesso con quelle di Hiro, questi lo blocco con lo sguardo. Osservo 'uomo dietro il banco lanciare
un’occhiata al suo bagaglio e riabbassare rapido la testa.

L’ascensore saliva con un rumore sferragliante; attraverso le porte a grata si intravedevano i corridoi
bui di ogni piano. Arrivati al quarto, si fermo con un sussulto. Il ragazzo fece strada. Consegno le chiavi a
entrambi e attese con il palmo sollevato, prima di congedarsi. La creola gli allungd un paio di monete ed
entrd nella stanza chiudendosi la porta alle spalle. Hiro rimase qualche secondo in corridoio prima di entrare
nella sua camera. Avrebbe voluto dire qualcosa ma non lo fece. Una volta dentro svuotd la borsa sul
pavimento accanto al letto. I diari, i soldi, la Browning, qualche proiettile, i vestiti, alcune pillole di sparteina,
gli occhiali con la lente crepata, una manciata di tabacco umido e delle cartine stropicciate. Si spoglid, diede
un calcio alla borsa e si sedette sul pavimento. Rimase cosi per lungo tempo, a osservare cid che rimaneva
della sua vita. Passd una mano tra i capelli unti e sulla barba incolta. Gli facevano male i denti. Rolld una
sigaretta, la portd alla bocca. Prese dal comodino una scatola di fiammiferi con un disegno blu e la scritta
“Hotel Uyuni”. Assaporo il tabacco in un lungo tiro. Prese la Browning, se la punto alla tempia e premette il
grilletto.

Rise.

Scarica. La pistola era scarica. Era destino, quindi. Doveva arrivare fino in fondo.

Le pagine dei diari gli scricchiolavano sotto le dita. Ripercorreva con l'indice frasi, disegni, simboli.
Alcuni passaggi li conosceva a memoria. Aveva lavorato a lungo sul materiale del barone Einrich T.
Hofstadter, vissuto assieme al suo spettro le gioie e le sofferenze della scoperta. Per filo e per segno aveva
indagato tra i rivoli d’inchiostro, tralasciando all’inizio i dati personali e le annotazioni non scientifiche del
vecchio. Poi si era scoperto a curiosare tra tutte le parole scritte, cercando di carpire il segreto di Al-Harith.
Esplorando i viaggi e i deliri dell'uomo che lo aveva preceduto, in qualche modo si sentiva affine a lui. Solo
rintracciando anche gli indizi nascosti nei ricordi e nelle annotazioni avrebbe potuto completare il mosaico.
Le pupille frenetiche di Otaru si posarono sul simbolo della divinita egizia Khnum, 1’Ariete. Un simbolo
riportato pit1 volte nelle annotazioni del barone.

Secondo il vecchio, i seguaci di Khnum avevano imprigionato per primi il “respiro di Seth”, quello
ribattezzato Al-Harith solo tremila anni dopo, durante il lungo viaggio verso oriente. Lo avevano custodito e
protetto a ogni costo. Gli adepti del dio criocefalo avevano assunto identita diverse, a seconda dei luoghi e
delle epoche, tramandandosi una conoscenza occulta e insinuandosi tra le pieghe della storia.
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Cio che per Dietrich era frutto di fissazioni esoteriche e mistiche, nei pensieri di Otaru prendeva
forma, come se lo osservasse per la prima volta. La testa d’ariete sembrava fissare il giapponese dal diario.
Spense la sigaretta sul pavimento, inforcd di nuovo gli occhiali e si mise a sfogliare i taccuini. Meno spessi
dei diari, sembrava dovessero sbriciolarsi nelle mani di un lettore poco attento. Li aveva gia scorsi decine di
volte, lasciando lo Sturmbahnfiihrer perplesso. Dietrich 1i aveva letti quasi con indifferenza solo a Lubecca,
quando Shanfeng glieli aveva portati dalla Cina. A Nueva Germania li aveva dati a Otaru: non avrebbero
rivestito alcuna importanza, si trattava di semplici annotazioni e pensieri.

Sfogliando le pagine con avidita, trovd un appunto su un certo occidentale, imbarcato assieme a
Einrich sulla nave con la quale erano stati recuperati i vasi contenenti Al-Harith. Un particolare insignificante
gli era sempre sfuggito. Una semplice descrizione. Forse nemmeno il vecchio vi aveva badato. L'olandese
aveva un tatuaggio sull’avambraccio: un caprone, o meglio un ariete.

I pensieri si accavallarono veloci.

I seguaci del dio Khnum, nascosti nell'ombra per secoli, per millenni. E se fossero sopravvissuti
all’incedere del tempo, se si fossero infiltrati negli ingranaggi delle civilta per tutti quegli infiniti giorni, come
gocce che inzuppano un deserto? Possibile che dietro Fillmore, dietro Ponticelli e 1'Office of Strategic
Services, gli assalitori del laboratorio nella foresta...?

L’idea gli parve tanto folle da essere vera.

Due colpi alla porta lo scossero, era madido di sudore e scosso dai brividi.

«El almuerzo, sefior.»

Otaru si alzd da terra, si avvolse in una coperta e mise il volto fuori dalla porta. Il ragazzo con il
carrello delle vivande aspettava, fischiettando.

«Lascia tutto qua fuori.»

I1 fattorino si strinse nelle spalle.

«Mi hai capito?» Hiro fece un gesto con il palmo della mano.

Lascio il cibo a raffreddarsi, infilandosi nella vasca da bagno. L'acqua si tinse di grigio e marrone, non
appena vi si immerse.

Ore dopo Felipa si presento alla sua porta.

Hiro era rasato e pettinato, indossava gli abiti del ragazzo ucciso nella nebbia e aveva messo in ordine
la stanza. «Mi sono informata, domani mattina presto ¢’ un treno che va verso nord, un paio di cambi in
alcune stazioni ed entro una settimana siamo a Lima.» Fece una pausa come se dovesse dire altro, poi i suoi
occhi color cannella incontrarono quelli di Otaru, che senza indugio rispose atono. «Non & prudente far
sapere in giro la nostra destinazione. Avresti dovuto aspettare.»

La creola strinse i pugni lungo le cosce. Le vene cominciarono a pulsarle sulle tempie.

«Senta, Otaru, sono stufa del suo modo di fare. Le ho promesso che I'avrei accompagnata a Lima e
cosi fard. Una volta salpato, sard in pace con me stessa e cercherd di dimenticarla... lei e tutta questa
faccenda.»

Hiro si limito a guardarla senza mutare espressione. Felipa sembrava ribollire. Socchiuse gli occhi, le
lentiggini le sciamarono sugli zigomi.

«Possibile che sia sempre cosi freddo? Che si nasconda sempre dietro una maschera?» Il tono della
voce si fece pitt alto. «Chi crede di impressionare? Chi diavolo credi di... io, io...»

L'orientale si sistemd gli occhiali sul naso e guardd la ragazza come si guarda un raro esemplare
floreale.

«Bastardo, sei un bastardo. Ma io ti ho visto, con tutta la tua aria di superiorita, il tuo distacco, fartela
sotto e tremare... Sei solo un vigliacco. Vigliacco e assassino! Se sono rimasta, & solo perché dentro di me
sento ancora Dietrich, e aiutarti & come stargli vicina per un’ultima volta.» Alcune lacrime le imperlarono le
ciglia. Cerco di trattenerle, digrignando i denti.

Hiro, con un impercettibile sorriso, continud a sostenere lo sguardo della ragazza. «Pensi davvero che
Herr Hofstadter fosse un vero uomo? Un animo puro? Be’, sappi allora che laggiti nel Mato Grosso, e non
solo 13, il tuo prode cavaliere ha sterminato, mutilato e massacrato uomini, donne e bambini per sete di
potere e di gloria. Non ha guardato in faccia a nessuno, non si & fatto scrupoli, pur di raggiungere il suo
scopo. Ma tu questo in fondo lo sai, lo hai sempre saputo. Hai solo fatto finta di non vedere.»

Le guance della creola si inumidirono, cercd gli occhi del giapponese attraverso la patina salata che le
ricopriva le iridi. Otaru indossava la solita maschera, lei doveva sentire un odio mai provato prima. Sollevod
di scatto un braccio e gli tird uno schiaffo.

«jAndate a cagar, hijo de puta. Sos una mierda, andate a la puta que te pari6é. Entendiste, sos un gran hijo de
putal»
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Voltd le spalle al giapponese, chinato a raccogliere gli occhiali, e se ne andd verso la sua stanza.
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22. Lima, Perd, luglio 1948

Il viaggio dalla Bolivia era stato estenuante. I treni spesso si fermavano senza ragione in mezzo al
nulla e, ogni volta, Otaru si irrigidiva per il timore. Quando dovevano scendere e cambiare convoglio nelle
varie stazioni, la situazione per il giapponese diventava insostenibile. Dormiva poco e si era legato la valigia
al polso con un laccio delle scarpe, tanto stretto da farlo sanguinare. Fino a Lima non aveva quasi scambiato
parola con la creola.

Avevano trascorso diversi giorni nella capitale, in attesa di una nave in partenza per il Giappone.
Hiro si era rintanato in una squallida pensione del centro; lei aveva cercato di stare il pit1 possibile lontano
dal compagno di viaggio, visitando la citta. Non si era offerta di informarsi sul passaggio in nave e Otaru,
per evitare di farsi vedere al porto, aveva pagato uno sguattero della stamberga per andare ogni giorno in
cerca di informazioni.

Una sera il ragazzo tornd col fiatone. Un cargo diretto oltreoceano sarebbe partito qualche giorno
dopo. Otaru viveva al buio, con gli scuri chiusi e il colpo in canna. Teneva la valigia ancorata al corpo anche
quando era solo. Gli occhi acquosi fissarono il giovane messaggero, mentre questi cercava di spiegare in
inglese i dettagli della partenza. Hiro segui le parole del peruviano, ma presto si perse nei suoi pensieri.
Non ricordava pit il suo paese, il Giappone. Cercava di concentrarsi, di raccogliere cocci di memoria, ma
non riusciva a metterli assieme. Aveva voglia di rivedere i ciliegi in fiore: non ne rammentava quasi il colore.

La mattina dopo aspettd di sentire i passi di Felipa in corridoio. Apri la porta.

«La nave sta per salpare, devo andare al porto.»

La ragazza lo squadrd. Non doveva avere un bell’aspetto, con le orbite incavate e i vestiti sempre pitt
larghi. Hiro si senti come se un oni lo stesse divorando da dentro. Era certo che la ragazza avesse provato a
cancellare tutto quello che le aveva detto. Ma, come lei, sapeva che era impossibile. Lo spettro di Dietrich
doveva essersi ormai trasformato nel suo ricordo. Come un veleno, le sue parole le avevano di certo
inquinato il cuore. Avrebbe avuto bisogno di tempo per guarire dalle ferite. Chissa, forse una volta
imbarcato lui, la creola avrebbe deciso di partire per Buenos Aires, come aveva detto ai due argentini
impiccioni.

Felipa non indugio oltre. «La aiuterd a sbrigare tutte le formalita di imbarco.» Lo scanso e scomparve
git1 per le scale scricchiolanti.

Tre giorni dopo, il sole non era ancora sorto e nell’aria I'odore salmastro era pungente. Le baracche
del porto e le enormi casse delle merci formavano un dedalo di metallo e legno nella foschia. Un raro viavai
di marinai e scaricatori attorno ad alcuni moli, lo sciabordio della risacca e una campana lontana rompevano
il silenzio del porto. Gli accordi erano stati presi alla luce di una lampadina, in un bugigattolo accanto agli
attracchi della compagnia navale.

Le rotte commerciali battute dai cargo, con la fine della guerra, erano tornate a svolgere servizio di
trasporto merci a pieno ritmo. L'uomo dietro la scrivania aveva spiegato a Felipa la rotta della nave, con i
vari scali. Aveva anche insistito perché traducesse a Otaru pitt volte: trattandosi di un mercantile, non
avrebbe avuto nessun tipo di comodita e il cibo doveva dividerlo alla mensa con i marinai.

Poco dopo, accompagnati dal rumore dei loro passi, il giapponese e la ragazza si inoltrarono fra i
vicoli e le grandi casse ammassate lungo capannoni e moli. Dalla foschia emergevano le gru e le navi
ormeggiate, come animali metallici abbandonati alla ruggine. Otaru era agitato, ogni onda franta sotto la
banchina lo faceva sussultare. Continuava ad aggiustarsi gli occhiali sul naso, stringendo 1’arma nella tasca
con una mano e la borsa dei diari con l'altra.

Un rigurgito rauco, seguito da uno sputo li fece voltare entrambi. Erano in un vicolo largo meno di
due metri. Cercarono nell’oscurita, tra le forme squadrate delle casse. Una voce rimbalzo da una parete
all’altra.

«Ehi, muso giallo, dove guardi? Sono qui... No, qui, ho detto.»

Felipa e Hiro si guardarono intorno disorientati.

«Cos’e? Hai paura di finirmi in braccio?»

Felipa continuava a guardarsi attorno, quando una mano la trascind all’indietro, afferrandole la gola.
Otaru si volto di scatto e riconobbe George Ponticelli, le labbra sporche di tabacco, una pistola puntata alla
testa della creola.
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«Ci si rivede, Otaru-san.» La voce dell’americano era sarcastica. «Mi hai fatto saltare una lunga
vacanza per questo posto di merda. Sono mesi che ti aspetto. Quelli della Compagnia erano convinti ti fossi
deciso a prendere un aereo a Buenos Aires. Hanno controllato giorno e notte senza risultato, ma io ero sicuro
che saresti venuto a Lima. Solo da qui partono le navi per il tuo paese del cazzo, muso giallo, e tu sei troppo
prudente per infilarti in una trappola certa. Hanno sprecato soldi e uomini per starti dietro, se solo mi
avessero ascoltato... Dicevano che non ce I’avresti mai fatta ad arrivare in Perd.»

A Felipa cadde la borsa. I contenuto si rovescio a terra.

George mosse il polso, senza staccare 'arma dalla tempia della ragazza. «Posa la valigia e allontanati
piano. Se non vuoi che le faccia saltare le cervella.»

Un pettine, uno specchietto annerito.

Otaru rimase immobile.

«Mi hai sentito, samurai? Ti ho detto di appoggiare la valigia. Non farmelo ripetere.»

Una mazzetta di soldi tenuti assieme da un nastro, i tarocchi aperti a ventaglio.

Hiro guardo la creola negli occhi, Felipa sorrise con amarezza. La parola “vigliacco” le scivold tra i
denti.

La Torre, il Giudizio, la Morte, I’ Appeso.

Senza battere ciglio, il giapponese prese la Browning e le piantd un proiettile in mezzo alla fronte.

Ponticelli esitd, mentre il corpo della ragazza gli scivolava tra le braccia. Aveva il sangue della creola
negli occhi e sul volto, non poteva vedere piit nulla. Una pallottola gli perford la carotide, facendo esplodere
il pomo d’Adamo.

Le carte a terra si tinsero di rosso.

Hiro osservd gli arabeschi di fumo salire dalla canna della pistola. Una luce lieve schiariva il cielo. Si
avvio tra i moli e le costruzioni, la foschia si diradava. Una sensazione di oppressione gli fece girare la testa,
cercd di respirare a fondo per rallentare il battito del cuore. Con la coda dell’occhio colse un movimento
veloce, fece in tempo a buttarsi a terra sentendo una fitta lancinante alla spalla. Strisciando rapido dietro
una baracca poso la mano sul punto dolente e la senti inzupparsi di sangue.

Scatto in piedi e corse tra le casse. Non aveva tempo per il dolore. Ponticelli non era certo venuto solo.

Nessuna direzione precisa, di colpo il vicolo sfocid sul fronte del porto, alcune barche presero corpo
nella bruma diradata. Si lancio dentro una delle prime, senza pensare.

11 peschereccio oscillava, urtando il pontile. Otaru arrancava tra sartiame e reti, coperto dallo
sciabordio dello scafo. Sentiva dei passi correre sulla banchina. Quando i rumori si allontanarono, attese a
lungo prima di sgattaiolare verso la passerella d’imbarco. Il dolore alla spalla lo fece quasi svenire. Strinse i
denti, arrivo sul molo e si diresse verso la nave in partenza. Rimase nascosto, coperto da un paio di sacchi di
iuta vuoti sotto un carro, qualche attracco pitt in 13, fino all’'ultimo minuto. Il porto si era animato di
scaricatori, marinai e pescatori. Alcuni uomini si aggiravano nei pressi del cargo, come leoni in gabbia.

Una decina di persone passarono accanto a lui canticchiando, dirette verso l'imbarcazione. Rotold
fuori da sotto le ruote e si accodo a loro, con un sacco sulle spalle e uno sopra la testa. Arrivati all'imbarco, i
marinai salirono e Otaru li segui. Alcuni di loro si voltarono divertiti, pensando fosse un ubriaco o uno
squilibrato: il capitano lo avrebbe fatto scaraventare in mare a calci.

Quando il comandante gli si avvicino, Otaru mostrd un documento all'uomo e questi annui col capo.
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Quarta parte

Il “respiro di Seth” (2)
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Menfi, Egitto, 2501 a.C., nono anno del regno di Cheope

L'alba di un nuovo giorno si era appena levata sulla citta di Menfi. Metzke, il nomade figlio della
sabbia, si sveglid di buon’ora. Alzatosi dal letto si diresse con gli occhi ancora semichiusi verso la cassa di
cedro, in fondo alla camera. La apri e soddisfatto osservo i tre vasi all’interno. «Sono nostri. Khoperr si
mangera il fegato appena sapra» disse piano, per non svegliare il sacerdote Gamir addormentato sul letto di
fronte. Richiuse la cassa e si allontand verso le scale. Non era stato poi cosi difficile per il beduino e i suoi
compagni sottrarre i vasi della forza, il “respiro di Seth”, dalle mani del gran visir. La trappola della nave
aveva funzionato alla perfezione. E poi non aveva giovato a Elegnem, il cerusico incaricato di custodire gli
orci, avere sull'imbarcazione come capo della scorta un codardo di nome Bubastis. «Ora vediamo quel
vecchio pazzo e il suo grasso aiutante come se la cavano, la sotto» esclamd Metzke, mentre entrava in una
camera al pianterreno del Tempio dedicato a Khnum. Trovd Elegnem in un angolo, con le mani legate e
bendato, che dormiva accovacciato con le spalle rivolte al muro. Lo prese per un braccio e comincid a
trascinarlo; fu un brusco risveglio per il prigioniero, mezzo intontito. Insieme attraversarono i sotterranei
umidi e bui. Elegnem avanzava incerto, sempre con la benda sugli occhi e le mani legate dietro la schiena. Il
nomade alle sue spalle, pronto a sbeffeggiarlo ogni qual volta urtava contro il muro. Alla fine di un corridoio
scuro e stretto, gli ordind di fermarsi, apri un cancello arrugginito e con un calcio sul fondoschiena lo
scaraventd nella cella. Il vecchio cadde nel fango, poi udi la grata richiudersi alle sue spalle.

«Ben arrivato a casa.» La voce del beduino rimbombo nell’androne, insieme allo squittio dei ratti.
«Senti? Non sei solo. Quegli animaletti ti faranno compagnia. Non ti addormentare, non ¢ il caso. L'ultimo
che lo ha fatto non si & pil risvegliato. I topi lo hanno divorato nel giro di una notte. Fu impossibile
dedicargli il rito: erano rimaste solo le ossa.»

Elegnem si puli la bocca con un lembo di tunica, poi piego la testa all'indietro, cercando di guardare
sotto la benda. «Piccolo bastardo. Avete fatto tutto questo per i vasi, vero? E il sacerdote devoto a Khnum che
vi manda... Gamir, dove sei? Fatti vedere, non ti nascondere dietro questo sporco figlio della sabbia. Questo
servo indegno, che puzza di cane selvatico.» L'insulto urlato tra i denti scosse Metzke come uno schiaffo, lo
fece scattare verso il cancello, pronto a mettere fine alla vita del vecchio.

D’improvviso la voce di Gamir, come una goccia in un pozzo. «Non raccogliere la provocazione, &
quello che vuole. Ti vuole esasperare, spera tu lo uccida in fretta. Cosi non dovra soffrire oltre.»

«Forse hai ragione, vecchio. Non merita il privilegio di una morte rapida. Avete sentito, piccoli
amici?» L'uomo della sabbia diede un calcio a una pietra, una moltitudine di grossi ratti comincio a correre
veloce lungo i muri ammuffiti. «Fate pure con calma, avrete tempo per sfamarvi.»

«Ora basta» lo riprese l’anziano sacerdote. «Ci sara il tempo e il modo di far riflettere questo
macellaio sulle sue colpe. Andiamo, ora.»

Strisciando su un fianco il prigioniero raggiunse l'inferriata della cella. «Aspetta Gamir. Non te ne
andare. Non vorrai lasciarmi qui? Noi siamo cresciuti insieme, io, te e Khoperr abbiamo diviso tutto quando
eravamo alla Casa della Conoscenza. I tre giovani scribi piti capaci, i pitt promettenti. Io e Khoperr abbiamo
tradito il patto solo perché il patto era sbagliato. Era questione di tempo, fino a quando un altro al nostro
posto, meno degno di noi, sarebbe arrivato e avrebbe aperto i vasi. Lo abbiamo fatto anche per te, per tutti
noi. Per I'ira di Seth. Non puoi lasciarmi qui.»

Gamir e il nomade si avviarono verso le scale, senza rispondere.

«E vero? Eravate amici?» Metzke attese di essere fuori dal Tempio per chiedere a Gamir spiegazioni.

Il vecchio si sedette su una panca nel cortile della loggia, invitando il nomade ad accomodarsi al suo
fianco. «E giusto che tu chieda, e che io risponda. Sei la persona sulla quale ho potuto contare fin dall’inizio,
hai salvato la vita di mia figlia, ti affiderei la mia se fosse necessario. E questo perché non potrai mai essere
nella condizione di dover scegliere tra la fede negli dei e quella in me.»

Gamir giunse le mani sulla curvatura del bastone per sostenersi meglio. Poi cerco le parole. «Quel
vecchio 1a sotto. Un tempo mi fidavo di lui, delle sue capacita. Eravamo giovani, allora. Le nostre famiglie ci
avevano iniziato alla professione dello scriba. Anche Khoperr studiava con noi, ma per lui si prospettava gia
l'idea di diventare il futuro nuovo gran visir.»

Il nomade cercd negli occhi di Gamir una luce che lo aiutasse a capire. «Ma allora & da tempo che
conosci le loro intenzioni?»
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Il sacerdote abbassd lo sguardo. «Da quando abbiamo saputo che i vasi della forza erano tenuti in
custodia dal primo sacerdote, il visir appunto. Da quel momento Khoperr si dedico in modo assiduo al loro
studio. E quando comprese che per sperimentarne gli effetti sugli uomini avrebbe avuto bisogno di un
dottore...»

«Pensod subito a Elegnem...» Per quanto si sforzasse, Metzke non riusciva a mettere a fuoco il tutto. I
particolari erano chiari, ma qualcosa continuava a sfuggire. Si era fidato di Gamir, si fidava di Gamir, aveva
messo il suo destino nelle mani di quel vecchio. Ma nonostante facesse di tutto per non farsi rodere dal
dubbio, poteva sentirlo dimenarsi in un angolo del cuore. Doveva sapere, ma decise che avrebbe accettato
qualsiasi risposta. Doveva venire a patti in qualche modo col tarlo che lo assillava. Il sacerdote accanto a lui
sembrava in attesa, come gli avesse letto nella mente. Metzke non lo fece aspettare oltre. «Ma da dove
arrivano questi vasi? E non dirmi che sono un dono degli dei.»

«Capisco... Lascia che ti racconti della nascita del nostro paese. In principio, il potere era conteso fra
due citta: Ieracompoli, governata dai discepoli di Horo, e Nagada, comandata dai seguaci di Seth. I capitribit
dei due centri assalirono i villaggi, sottomettendo i popoli circostanti, e poi finirono per scontrarsi fra loro.
Allora apparve il dio Khnum con l'intento di mettere fine alla guerra e alle divisioni, donando a ognuno dei
capi delle due fazioni un vaso. Il liquido contenuto nelle due giare, mescolato assieme e bevuto dai
contendenti di entrambe le parti, avrebbe portato la saggezza divina nelle loro menti, il vero Maat. Ma se
una delle due tribu1 avesse bevuto il contenuto di un solo orcio avrebbe perso il senno, divenendo succube
dell’altra. Un orcio venne chiamato il “respiro di Seth”, I’altro la “carne di Horo” in onore alle due divinita.
Fu a quel punto che si consumo I'inganno. I seguaci di Horo sostituirono il liquido del loro recipiente con del
sangue di bue e con uno stratagemma costrinsero gli avversari a bere per primi. Questi impazzirono e furono
sconfitti.»

Metzke fissava il sacerdote con sguardo attento. Gamir riprese a parlare con lo stesso tono austero.
«Edificarono allora un nuovo Tempio al divino Ariete e tutta la loro conoscenza fu incisa su tavolette
d’argilla, per essere tramandata ai posteri. I vasi contenenti la “carne” vennero presi in custodia dal primo
sacerdote, affinché nessuno potesse pitt utilizzarli. A quel punto, la nostra terra era gia stata unificata in un
solo regno. Il liquido sostituito con il sangue di bue & stato custodito per tutti questi secoli dai nostri
regnanti, e col passare del tempo ne sono state dimenticate 1’origine divina e la pericolosita.

«Jlo, Khoperr e pochi altri abbiamo letto le scritture sacre ereditate dai padri. Con l’aiuto dei papiri e
grazie alla sua posizione Khoperr & venuto in possesso di cid che chiama il “respiro di Seth”: in realta & la
“carne di Horo”, la carne divina preclusa agli umani. Chiunque se ne nutra ne diviene preda o perde la vita.
A questo puoi credere, perché lo hai visto con i tuoi occhi.»

Gamir tornod a sedersi sulla panca, appoggiando il bastone al muro. Lo sguardo di Metzke si perse
nell’orizzonte. «E stata una scena orribile.»

«Mira mi ha raccontato. E ancora scossa, vorrebbe urlare a tutti quell’orrore, ma per il momento la
tengo nascosta e fingo di essere un padre disperato perché ha smarrito la figlia nel deserto. E per questo non
si da pace.»

Il nomade si rabbuio. Non si sentiva del tutto soddisfatto. «Ancora non comprendo perché quei sicari
ci abbiano risparmiato. E poi ¢’ un’altra cosa che mi tormenta... Perché fare esperimenti sui bambini?»

«Non c’e una ragione. Credo sia solo perché & piti facile asservirli al proprio volere. E ce ne sono molti
abbandonati, per le strade di questo paese. Elegnem aveva un bisogno continuo di carne fresca per le
sperimentazioni. Qualcuno sono riuscito a metterlo in salvo, come DueDiTre. Era il secondo fratello di tre,
per gli altri non ho potuto fare nulla. L'ho cresciuto io e gli ho dato quel nome come ricordo... e come monito
per me stesso.»

Il giovane senti un fuoco bruciargli le viscere e la rabbia pulsare alle tempie. «E assurdo. Tolgono la
vita alla gente come fosse loro diritto. E usano ogni mezzo per raggiungere i loro scopi.»

«Sono le persone che hanno il potere, & il loro modo naturale di agire. Per loro gli altri sono come
prede per un cacciatore. La preda & preda perché ha meritato di esserlo, anzi € nata preda; cosi come il servo
& servo perché lo ha meritato.»

Gamir sembrd riflettere sulle proprie parole. Metzke si alzd dalla panca e si mise a camminare in
circolo. «Il loro modo naturale di agire...» Sputd per terra, poi prosegui. «E si servono dei nubiani, anche
loro schiavi, in fondo. Anche i carnefici che ci danno la caccia vengono dalla Nubia. Sono giorni che li seguo
ovunque, ne sono sicuro. Ma se sono gli uomini di Khoperr, perché risparmiarci nel deserto? Tu sei un
sacerdote. Frequenti il palazzo reale. Ti sarai fatto un’idea.»
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«No, a dire il vero, ma ormai ha poca importanza. I vasi sono nelle nostre mani. L'unica cosa
importante & portarli al sicuro, fuori dal nostro paese. Perché Khoperr non si dara pace finché non li avra
ritrovati.»

Si guardarono negli occhi a lungo, senza aggiungere altro. Metzke aveva ottenuto le risposte. Non
importava se fossero o meno la verita. Dubitare & segno di debolezza. Chiedere era stato per lui un modo di
ritrovare la forza. Accettare le risposte di Gamir, la via per compiere il suo fato. Si sorprese a scrutare il cielo.
Sorrise. Era certo che il cielo sarebbe stato al suo posto anche il giorno dopo, e quello successivo, e quello
dopo ancora, o forse aveva solo bisogno di credere che fosse cosi. Smise di sorridere.

L'indomani raggiunse il molo alle prime luci dell’alba. Arrivato in fondo alla banchina tra i vecchi
battelli, notd una barca con le vele ammainate. A prua tronchi di cedro allineati uno sull’altro, pronti per
essere scaricati.

Il nomade ripeté fra sé le istruzioni del vecchio sacerdote. Quando sarai al molo dei commercianti, cerca la
grande barca con il carico di legname. Proviene da Biblo e salpera per tornare in Palestina fra tre giorni. E quella la
nave sulla quale proverete a imbarcarvi.

Si guardo attorno e sali di corsa la scaletta dell’imbarcazione. Due marinai dormivano appoggiati uno
all’altro. Una giara vuota rotolo sul ponte di coperta, il nomade la raccolse, la annuso. Dovrei affidare il nostro
destino a questo branco di avvinazzati?

Notd a prua un uomo armato di stracci e spazzole, intento a pulire. «Salute marinaio, ¢ questa la nave
giunta da Biblo I’altra notte?»

«Non vendo legname agli sconosciuti» ribatté 1'uomo. «E poi questo carico & per il re, gli scribi hanno
pagato in anticipo.»

«Non sono qui per comprare legname.» Metzke sollevo il drappeggio della tunica, mostrando un
sacchetto di pelle di bue. «Sono pietre azzurre, grandi, uniche. Sono tue, se porterai me e mia sorella fino a
Biblo.» Allungo il borsello al marinaio che lo apri, tird fuori una gemma turchese e, portandola all’occhio
destro, la osservo in controluce. «Niente male... E sia. Ma dovrete presentarvi al molo domani notte con un
altro borsello pieno di pietre, viaggerete nella stiva e quando saremo in mare aperto farete i turni ai remi, con
gli altri vogatori. Questi sono i patti.»

«Lurido bastardo, & solo una ragazza...» Afferrd il vecchio per il collo e con l'altra mano sfild il
pugnale dalla cinta.

«Non mi fai paura, uomo della sabbia. Tu hai bisogno di me e della mia barca pitt di quanto vuoi far
credere. Arrivi silenzioso quando la citta dorme, ti guardi intorno prima di salire a bordo e mi offri turchesi
grandi come grani per portare te e “tua sorella” fino a Biblo. Posso sbagliarmi, ma secondo me tu e la
ragazza siete nei guai.»

Il nomade molld la presa e ripose I’arma sotto il chitone. «Non & quello del navigatore il tuo mestiere,
vecchio impiccione, come indovino avresti molta piti fortuna.» Lascid cadere sulle assi il sacchetto di turchesi
e raggiunse la scaletta, senza voltarsi. «Ricordati: domani notte.»

«Sar0 qui ad aspettarti con impazienza, amico della sabbia.»

Piu tardi DueDiTre, appoggiato al bordo del bancone, attendeva il nomade. Nella piazza il viavai era
continuo, serve e coltivatori si mescolavano ai compratori stranieri, fenici e siriani. La merce esposta arrivava
su battelli da tutte le province del regno: pesce, cereali, carni e ogni tipo di stoffa. Metzke, di ritorno dal molo
vecchio, si mescolo alla fiumana e raggiunse la bancarella del pescatore; questi gli apri la porta e I'uomo
della sabbia spari alle sue spalle.

«E tutto a posto» esordi il beduino, entrando nel salone. Gamir, Mira, DueDiTre e Ahkmin erano
seduti attorno a un tavolo.

«Partiremo domani. Con Elegnem e Bubastis cosa pensate di fare?»

Il sacerdote scrutd un istante i suoi compagni, poi si alzo in piedi. «Se ne occupera Ahkmin. Li fara
ritrovare dagli uomini del faraone. Sara di sicuro molto felice di rivederli, dopo che si sono fatti sottrarre i
vasi.» Una risata generale accolse le parole del vecchio, che prosegui nei suoi ordini. «Io invece cercherod di
tenere sotto controllo la situazione, almeno fino a quando non sarete al sicuro.»

Mira saltd in piedi, fissava il padre negli occhi. «Pensi ti lasceranno vivere quando sarai scoperto?
Sono gia due giorni che non ti presenti al palazzo e non chiedi di me agli altri sacerdoti, come dovrebbe fare
un padre che ha perso la figlia. Khoperr non & stupido. Ti cerchera e ti scovera ovunque proverai a
nasconderti. Padre, ti prego.»

Mira trattenne a stento le lacrime, Gamir la abbracciod. «So cosa faccio. Se Khoperr non pud dimostrare
al re la mia colpevolezza, egli non mi uccidera. E un uomo saggio, & I'essere pitt vicino agli déi, prendera la
giusta decisione.»
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La ragazza scosse il capo, convinta che le parole del vecchio fossero solo un pretesto per farla partire
tranquilla. «Non & cosi semplice, sarai comunque cacciato dal Tempio. Sai che fine fanno i sacerdoti
destituiti? Verrai lapidato appena metterai il naso fuori di casa.»

Metzke si senti in dovere di intervenire. «Mira, ti faccio una promessa: appena saremo al sicuro io
tornerd a prendere tuo padre. Lo giuro sulla luna nascente.» Bacio il medaglione a forma di mezzaluna nera,
simbolo dei figli della sabbia, che portava al collo.

Gamir lo ringrazid con un cenno del capo, poi gli porse la sacca con i vasi. «Tienili tu fino alla
partenza.»

Era quasi sera quando Metzke arrivd alla Dea zampillante, una locanda scavata nella roccia a pochi
passi dalla casa di DueDiTre. Conosciuta come luogo fresco e accogliente, veniva usata come punto
d’incontro da marinai, forestieri di ogni razza e viandanti. Prese posto sulla predella all'ingresso della
taverna, mescolandosi ai clienti e alla gente di passaggio. Aveva affidato i vasi a Mira, nascosta nella casa del
pescatore, e ora si sentiva tranquillo. Sorseggiava birra schiumosa, tenendo d’occhio la barca del mercante di
Biblo attraccata alla banchina. Ancora qualche ora e poi avrebbe preso il largo insieme ai vasi.

Raccolse dal tavolino il boccale vuoto e si diresse al bancone. Mentre 1'oste glielo riempiva, si accorse
di essere osservato da due uomini seduti in disparte. Da giorni aveva l'impressione di essere seguito. Ma
aveva attribuito la sensazione al turbamento provocato dagli eventi e alla confusione che tormentava la sua
mente. Non fece in tempo a muoversi, che una mano gli si poso sulla spalla. «Non offri niente al tuo fedele
servitore?»

L'uomo della sabbia riconobbe all’istante la voce. «Tutuola. Sei arrivato.» I due si abbracciarono, poi
Metzke fece un cenno verso i due uomini. «Vieni, usciamo di qui...» Laltro senza fare domande lo segui.
Fecero il giro dell’isolato e tornarono di nuovo alla bettola. Il nomade diede un’occhiata veloce all’interno e
vide che gli sconosciuti erano scomparsi, lasciando sul tavolo i boccali pieni di birra.

«Come sospettavo» sussurrd il beduino. Poi fece un cenno a Tutuola, ed entrambi sparirono in una
stradina laterale. A meta vicolo videro quattro individui immobili all'imbocco della via, con i pugnali in
mano. «Troppo tardi» mormoro, invitando l'amico a voltarsi. «Sei armato?» Il compagno gli mostro il
coltello. Continuarono a camminare. Arrivati alla fine del vicolo, di colpo spuntd una coppia di energumeni
armati di lancia, che sbarrd loro il passo. Metzke guardo dritto negli occhi il pitt grosso e un tremito gli
attraverso il corpo, facendolo vibrare. Riconobbe in quello sguardo privo di emozione uno degli assassini dei
suoi compagni nel deserto.

Tutuola aveva gia sguainato 'arma, ma 1l’amico lo bloccd. «Fermo, sono troppi. Lasciali fare,
I'importante & che non arrivino a lui...»

I due nomadi si fecero imbavagliare e legare le mani dietro la schiena, senza opporre resistenza.

Il gruppo entrd nei bastioni della fortezza reale attraverso una porta nascosta nelle mura, per poi
sfilare attraverso un sotterraneo fino a un’altra porta. Quindi i due prigionieri vennero abbandonati dentro
una stanza priva di finestre, in silenzio. Qualche ora pit tardi furono interrogati in una delle sale precluse
alla servitii. La notte era scesa sulla citta e le voci concitate dei carcerieri spezzavano il silenzio.

«Cominciamo dall’inizio. Voi sareste due beduini del deserto arrivati in citta per commerciare pelli di
bue. E quale bue? Quello dalle corna lunghe o quello senza corna? Mentite, quanto & vero che mi chiamo
Beren il Nero!» L’ironia di Beren era velata di rabbia, camminava avanti e indietro nel piccolo salone
illuminato. Di fronte a lui Metzke e Tutuola, con i volti pieni di lividi, erano inginocchiati con le gambe e le
braccia legate. L'assistente di Elegnem seguiva l'interrogatorio in disparte. Si alzo e, avvicinandosi, bisbiglid
qualcosa a Beren, che annui.

«Forse hai ragione, portiamo quello pitt grosso nella sala dei giochi e vediamo come se la cava.»

Aiuto Tutuola ad alzarsi e, dopo avergli slegato gli arti inferiori, lo spinse verso il corridoio
puntandogli una lama alla gola, seguito dall’aiutante del dottore. Sparirono oltre la porta. Dopo qualche
istante, urla terrificanti scossero la fortezza. Metzke provd ad alzarsi, ma subito Kuftha il Vetraio, l'altro
carceriere, si avvicino e con un calcio lo sbatté al suolo. «Non fare il coraggioso, non serve a nulla. Se parlj, il
tuo amico avra salva la vita.»

«Da noi non saprete nulla.» Metzke si sentiva stanco, con le ossa rotte, ma pronto a resistere. Le grida
cessarono. Il sicario del visir e il suo compare riapparvero nel salone.

«Il tuo compagno ha dimostrato una resistenza formidabile, ma alla fine il mio amico qui lo ha fatto
crollare. Non sai di cosa sono capaci i medici delle Due Terre. Nessuno aveva mai sopportato cosi a lungo
prima.»

Il nomade si alzo di scatto, tentando invano di saltare addosso al nubiano.
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«Non I'hai capito? E finita per voi, il vostro sacerdote vi ha abbandonato per sempre. Sta pensando
solo a salvarsi la pelle.» Beren prese 1'uomo per i capelli, schiacciandogli la faccia sul pavimento. «Ora vieni
con me, i coccodrilli del gran visir sono a digiuno da troppo tempo.»

Trascind il prigioniero lungo il corridoio, seguito da Finche, I'aiutante del macellaio. Infine si fermo
davanti a un portone dai bassorilievi minacciosi. Apri la serratura e costrinse il prigioniero a entrare. La sala
era illuminata da due file di anfore piene d’olio, disposte lungo le pareti. Al centro, protetta da uno steccato,
un’enorme vasca ospitava una decina di grossi rettili.

«Sai troppe cose, nomade. Non possiamo spedirti alle cave di diorite, come facciamo di solito con i
traditori. Consolati, queste bestiole sono affamate, finiranno in pochi istanti.» Finche rise, mostrando i denti
neri e le gengive arrossate. Beren gli si avvicino, appoggiandogli una mano sulla spalla. D’un tratto lo afferrd
per il collo e lo scaravento nella vasca. Le grida furono soffocate dal rumore degli animali intenti a divorarlo.
Brandelli di carne si sparsero nell’acqua rossa. Metzke osservo la scena, incapace di comprendere il gesto. 11
sicario guardo nella vasca con disgusto. «Viscido servo buono a nulla, ha avuto una fine meritata...» Poi si
volto verso il beduino. «E tu non guardarmi cosi, non ti ucciderd, non temere. Purtroppo per il tuo amico
non ho potuto fare nulla. Finche non ha avuto pieta e io dovevo stare al gioco. Quanto a te, ti lascerd libero
per rendere credibile 1'assassinio di questo squartabambini e di quel finto nubiano di la.» Entrambi si
girarono verso l'ingresso dell’atrio e videro Kuftha fermo sulla porta, ammutolito dalle parole di Beren.

«Kuftha, che fai li, fermo come una statua di Horo?» L'uomo non rispose, girandosi di scatto per
fuggire, ma subito il Nero lo centrd con un pugnale tra le scapole.

«Quelle bestie sono insaziabili.» Lo trascind per i piedi fino alla vasca e fece rotolare il moribondo
verso i coccodrilli. Il capo dei guerrieri neri si puli il coltello sulla veste e lo ripose nella guaina. «Non essere
sorpreso. Sei un uomo arguto, dovresti capire.»

«Capire cosa?» domando Metzke, sconcertato.

«Che nemmeno io appartengo al popolo della Terra Nera. Sono nubiano, e questa & 1'unica cosa
importante. Hai visto di cosa & capace Khoperr? E quel dottore che si porta dietro? La sua specialita sono le
cicatrici sulla testa.» Il nubiano sollevd il ciuffo corvino che gli copriva la fronte mostrando una lunga
cicatrice da orecchio a orecchio. «Si, anch’io sono finito sul tavolo operatorio di quel bastardo, quando ero
bambino. Per fortuna sono sopravvissuto. Ma quello che ho passato lo so solo io. Io e i disperati che hanno
subito quel trattamento.»

«Appena Khoperr scoprira tutto questo, finira il lavoro che ha iniziato sul tuo bel visetto, Beren» lo
interruppe il beduino, passandosi la mano sulla fronte.

«Non credo proprio. Khoperr in questo momento & rinchiuso in una cella buia, sotto il palazzo reale.
Ho dovuto avvisare il faraone del suo tradimento, consegnando i papiri e le tavolette del visir. Non & stato
molto felice di scoprire che il suo pitl fedele servitore, l'unico tramite fra il re e il popolo, a parte me, certo,
voleva prenderne il posto. Non ti nego la soddisfazione, quando abbiamo trovato Elegnem e la sua guardia
nella casa di quel pescatore vostro amico. Sai, il vecchio pazzo che mi ha fatto questo bel lavoretto sopra gli
occhi. Ho dovuto lasciarlo ai miei amici.» Si voltd verso la vasca, strizzando ’occhio al nomade. «Il grande
Cheope mi ha subito incaricato di continuare la ricerca dei vasi. Che io non troverd, perché voi li avrete gia
portati lontano da qui.»

Metzke si acciglio. «Eri tu che mi seguivi. E tu mi hai risparmiato nel deserto.»

Beren fischid tra i denti. «Non credere I’abbia fatto per benevolenza. Volevo restassero dei testimoni
del massacro. Dei testimoni in grado di capire la pericolosita di quei vasi, e che quindi facessero di tutto per
farli sparire. Sapevo che eri il capo di quei beduini e che lei era la figlia del sacerdote. Per questo ho
risparmiato voi due.

«Nessuno in queste terre, neppure il Farone, deve venire in possesso del potere di Seth.»

L'uomo della sabbia scosse il capo. «Pensi che quando gli orci saranno nelle nostre mani, lontano da
qui, tutto questo finira?»

«Sorvegliandovi, ho intuito che stavate imbarcando le giare verso la Palestina, e ho compreso: non
avreste mai usato il “respiro di Seth” per conquistare il regno. Non mi interessa che fine facciano,
I'importante & che stiano lontano da qui, dalla mia terra e dalla mia gente.»

Beren lo slego.

«Mi dispiace per il tuo amico Tutuola.»

«Non ti preoccupare» sussurro il nomade, lo sguardo quasi pacificato.

Quasi.
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In un attimo, il sorriso si mutd in una smorfia. Afferro il Nero per i capelli, gli sfilo il pugnale da sotto
le vesti e gli recise la carotide di netto. Agi in modo meccanico, come se non fosse lui a guidare le sue mani. Il
sangue uscl a fiotti, per alcuni istanti restd con la ciocca stretta nel pugno, immobile. Forse il senso di
vendetta mosso dal ricordo dei compagni uccisi, forse la rabbia che esplodeva a volte, incontrollata.
Qualcosa di molto profondo aveva guidato la sua reazione. E poco importava che il nubiano gli avesse
risparmiato la vita tra le sabbie del deserto, proteggendo lui e Mira dall’ira di Khoperr. Qualcosa dentro di
lui si era spezzato, e nulla sarebbe pit stato come prima.

«Non ti preoccupare» ripeté piano, mentre scompariva rapido oltre la muraglia della fortezza reale.

Nella notte un’imbarcazione salpd dal molo dei pescatori. Metzke, correndo come un forsennato,
riusci a salire sul ponte di coperta un attimo prima che si levassero le ancore. Tremava ancora per quello che
aveva fatto. Si guardd le mani sporche di sangue, il coltello nella cintola. Il pugnale del Nero. Ma non si senti
colpevole. Anzi, provd uno strano senso di liberta, era sicuro che adesso molte delle ombre dietro di lui,
sempre pronte a spiarlo, non sarebbero pit tornate.

All’alba il bastimento superd l'ultimo canale del delta, circondato da paludi e fango, e spari tra le
onde. Il vento si fermd e la nave si trovd quasi adagiata sul mare aperto, come un chicco di riso fermo sopra
uno specchio immenso. Per riprendere velocita fu ordinato di ammainare le vele, e la cadenza ritmica delle
vogate aumentd d’intensita. Mira, scossa dal trambusto, usci dalla stiva con le vesti sgualcite e umide.
Inspird I'aria salmastra del mattino. Finalmente libera, penso, aggiustandosi i capelli sotto il turbante.

Il capitano, aggrappato al timone, con un fischio richiamd 'attenzione della ragazza.

«Sei pronta a ripagare la mia ospitalita?» Senza distogliere lo sguardo dall’oculo di prua, indico i
marinai curvi sui remi. «Laggiti hanno bisogno di vogatori freschi, renditi utile.»

Mira ebbe un moto di rabbia, ma non reagi. Il volto del padre le apparve sfumato tra i vapori
dell’alba, le ricordo il motivo per cui si ritrovava su quella nave. Tacque. Impugno il remo e inizi0 a spingere.
Il tempo sembrava non passare mai, i vogatori scandivano il ritmo con regolarita, muovendosi avanti e
indietro come un unico grande congegno. Poi la cadenza aumentd ancora, Mira senti il cuore in gola e
dovette fermarsi a prendere fiato.

«Spostati, presto!» Metzke, alle sue spalle, scavalco il divisorio, e con un pezzo di legno sagomato
all’estremita aggancio il suo remo a quello della ragazza. «Ora puoi riposarti ma non abbandonare
I'impugnatura. Se 1’ Avaro si accorge di questo trucco...»

La giovane provo a voltarsi verso il nomade, lui la riprese subito.

«Non ti girare, I’ Avaro ci osserva.»

Mira rimase a capo chino, Ahkmin sedeva al suo fianco. Anche lui si era imbarcato su ordine di
Gamir.

Il capo della nave li osservo per qualche istante, poi torno ai suoi affari. Era un uomo di statura
imponente ma magro, con i nervi in evidenza sui muscoli affusolati. Il naso pronunciato sembrava cadere a
uncino sulle labbra, strette e lunghe. Un viso che non dava certezze, ma inquietudine. Passava le giornate in
piedi sul castello di poppa, imponendo il ritmo ai vogatori e ordinando il cambio dei turni con autorita. Si
faceva accompagnare sempre da due anziani guardaspalle, che pagava per tenere a distanza vogatori ribelli,
creditori impazienti, funzionari delle tasse e chiunque considerasse uno scocciatore. Smilzi, le sagome
asciutte, i due assolvevano al compito con precisione e scrupolo, grazie a un’eccezionale abilita nell'uso del
pugnale e della scure, le armi dei marinai. Il loro unico neo era I'incontenibile predilezione per il vino. Ogni
notte, prima di addormentarsi, una giara vuota rotolava puntuale ai loro piedi, lasciandoli riversi sul
pavimento della stiva. Mira aveva sempre cercato di evitarli. Quegli occhi infossati, quelle guance scavate
sotto zigomi bruciati dal sole davano ai due un aspetto di mummie, corpi senz’anima. Fino al tramonto si
aggiravano come ombre sul castello di poppa, poi scivolavano nella stiva per togliere il sigillo a un nuovo
orcio. Ogni giorno. L' Avaro doveva aspettare il mattino seguente per vederli di nuovo ciondolare sul ponte
di coperta.

Verso sera si alzd un po’ di vento, le vele tornarono a gonfiarsi, concedendo ai vogatori il meritato
riposo. Metzke sgancio 'assicella di legno arpionata al remo di Mira e la infild in una fessura sotto il sedile.

«Pud tornarci utile al prossimo turno» bisbiglid, strizzandole 1'occhio. All'improvviso, 1’Avaro
comparve alle loro spalle. «Voi due, aiutatemi a distribuire il cibo.»
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I tre, aggrappandosi alle cime, salirono sul ponte di coperta, ma quando furono all’altezza del
deposito un odore acre li raggiunse. L’ Avaro, inginocchiatosi sul bordo superiore della stiva, con una mano
si tappd il naso e con 'altra sollevd la graticola. Come cani imbalsamati, i due vecchi guardaspalle giacevano
immobili sul pavimento, con gli occhi sbarrati e una bava densa attorno alla bocca. Mira notd subito la sua
sacca aperta accanto ai corpi, uno dei vasi che le erano stati affidati dal padre ai loro piedi. L'espressione di
paura scolpita sui loro volti non lasciava dubbi, non era stato il vino a ridurli in quel modo. Scesero nella
stiva e 1"Avaro, approfittando dell’oscurita, tird fuori la lama infilata nella cinta e la punto alla gola della
ragazza. «Quella e la tua bisaccia, la riconosco. Cosa c’@ in quel vaso? Quale intruglio ti porti appresso,
piccola sgualdrina?» Il metallo premeva sul collo della sventurata, togliendole il respiro.

«Lasciala stare, sei impazzito, vecchio?» Il nomade, ancora una volta, accorse in aiuto a Mira.

«Tu non ti impicciare.» Il capitano afferro Mira per i capelli, avvicinandole il viso alla giara. «Non
hanno neanche fatto in tempo a svuotare il vaso... Bene, ci penserai tu a farlo.»

La ragazza si ritrasse dal beccuccio del recipiente.

«No, per favore... Tu non sai. Non posso bere, nessuno deve bere il...» La voce rotta dal pianto si
smorz0, non poteva pronunciare quel nome, non di fronte a sconosciuti.

«Nessuno deve bere cosa? Te lo chiedo per l'ultima volta, cosa contiene questo dannato orcio?» Il
vecchio aveva gli occhi fuori dalle orbite. Metzke si sfild il pugnale dalla cinta e lo affrontod. «Prova a toccarla,
e te ne pentirai.»

Mira si volto. Quando vide la lama del coltello baluginare nella mano dell'uomo della sabbia, si lascio
cadere sulle ginocchia. Ancora una volta era testimone di morte, una persecuzione. Penso al padre, ai
compagni del nomade, morti nel deserto per proteggerla, a tutti gli altri adepti dell’Ariete. Non poteva pitl
scappare adesso, era giunto il momento di affrontare il “respiro di Seth”. Una volta per tutte. Raccolse il vaso
e se lo porto alla bocca.

«Ferma, non farlo!» L'urlo di Ahkmin, sopraggiunto in quell’istante, rimbombbo nella stiva, come il
tuono di un temporale. Il vecchio molld la presa sulla giovane e rimase a fissarla, incredulo. Mira bevve. Un
lungo sorso di liquido cremisi, denso e appiccicoso, le scivold in gola. Attese con gli occhi rivolti alle assi
della coperta. Attese I'oscurita. La fine di un lungo incubo.

Cinque giorni dopo l'imbarcazione attraccd in una piccola gola a sud di Biblo. L’alaggio si era appena
concluso senza incidenti. La sabbia scoperta dalla risacca, umida e compatta, aveva facilitato le operazioni di
scarico. Le casse raggruppate sulla banchina vennero controllate da due marinai. Il resto dell’equipaggio
sparpagliato sulla spiaggia era intento a riordinare i bagagli. Qualcuno aveva gia imboccato la pista che,
risalendo verso nord, collegava Sidone con Biblo. Solo il capitano era rimasto a bordo. Il nuovo equipaggio
non sarebbe arrivato prima di cinque giorni. Mira osservo i riflessi di luce sulle onde, scosse il capo e con gli
occhi lucidi raggiunse Ahkmin, seduto sulle rocce. Lui le sfiord il braccio. «<E ora di andare. Non puoi
rimproverarti niente, Mira. Quei due balordi non avrebbero dovuto frugare nella tua sacca.»

«Spiegami, perché loro hanno fatto quella fine e io no? Abbiamo bevuto dalla stessa giara.»

Il giovane si alzo in piedi e le prese le mani. «Khnum ha vegliato su di te, proteggendoti. Con il suo
gesto ha voluto dare a tutti i suoi discepoli un segno di gratitudine e di speranza. Siamo nel giusto, ora lo
sappiamo con certezza.»

Mira si asciugo le lacrime e si schiari la voce. «Tu credi che il nostro Dio...»

«Non lo credo, ne sono certo. Gamir mi aveva incaricato di proteggerti, di vegliare su di te. Anche se
ti aveva affidato a Metzke ha voluto che mi imbarcassi sulla nave, e io ho ubbidito. Diceva che i sicari del
visir appostati al vecchio molo non avrebbero fatto caso a una donna sola. Doveva essere una traversata
senza sorprese. Poi quei due ubriaconi e quel pazzo dell’Avaro... Ma il Celeste Vasaio, il Magnifico Ariete, la
Prima Volta, quando ha visto la lama nelle mani del nomade e ha letto la tua paura, & intervenuto per
salvarci. Non sono stati inutili i giorni passati a recitare 'Inno di Esna. Egli ti ha reso immune al “respiro di
Seth”, lasciando a bocca aperta quel vecchio senza dio. Anch’io mi sono sorpreso, ma poi ho capito. Vedrai,
racconteremo tutto al Consiglio dei Giusti e anche loro riconosceranno in te la forza divinatrice dell’ Ariete.»

Metzke, seduto poco distante, si astenne da ogni commento. Aveva visto troppe cose inspiegabili, non
si sentiva pitt sicuro di nulla. Si aggiusto il chitone in vita, raccolse la sacca della ragazza e invitd i due a
seguirlo.

«Mira, sei stanca? Hai fame? Ho dell’orzo e dei datteri con me.»

La ragazza accennd un sorriso, scosse piano la testa. «Mangero qualche dattero strada facendo. L'orzo
mi fa male.»
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Il sole era basso all’orizzonte, immerso per tre quarti sotto la linea del mare. Avrebbero camminato
tutta la notte, Ahkmin voleva raggiungere Biblo prima che il Consiglio si riunisse nel rifugio fuori le mura
della citta.

L'edificio era poco piu di una baracca su una piccola collina a ridosso delle mura. Mira e i suoi
compagni dovettero camminare due giorni prima di raggiungerlo. Quando arrivarono, trovarono ad
attenderli un ragazzo dalla pelle molto scura, poco pitt di un bambino. Era fermo all'ingresso, avvolto in un
mantello turchese. Riconobbe subito il giovane discepolo di Gamir e con un cenno del capo lo fece entrare.
Mira e Metzke dovettero aspettare fuori. Il nomade era inquieto, ma cercava di non mostrarlo alla ragazza.

Dopo un po’ Ahkmin usci, sembrava emozionato. «Vieni Mira, gli anziani ti attendono.» Quando
Mira entrd nel salone i membri del Consiglio sedevano in semicerchio in fondo alla sala, i visi a tratti
rischiarati dai flebili barbagli dei lumini. La giovane distinse nove volti, senza riconoscerne alcuno. Incerta,
avanzo nella penombra, seguendo Ahkmin fino a un piccolo altare.

«Questa & Mira, figlia di Gamir il Solenne.»

La voce del ragazzo ruppe il silenzio, attirando 1’attenzione dei consiglieri. Il piti anziano del gruppo
si alzod in piedi, aiutato dai compagni. Guardd la ragazza. «Ahkmin ci ha narrato ogni cosa e non abbiamo
motivo di dubitare delle sue parole. Siamo grati a te e a tuo padre, giovane Mira, per aver consegnato la
“carne di Horo”, il “respiro di Seth”, al Consiglio dei Giusti. Ora i vasi verranno portati al sicuro a Damasco,
e le tavole partiranno per Dilmun. La tua impresa ha restituito a tutti i discepoli dell’ Ariete forza e speranza,
per proseguire il lungo cammino verso la salvezza. Per questo motivo il Consiglio ha deciso di nominarti
Sacerdote di Palestina. Sarai la prima donna nella Terra tra i due fiumi ad avere questo titolo. D’ora in avanti
ti chiamerai “Colei che beve dal vaso”. Quando gli orci giungeranno a destinazione, la tua nomina verra
ufficializzata con una cerimonia.»

Mira era confusa. Si sentiva lusingata, ma allo stesso tempo avvertiva un certo turbamento. Penso al
padre, braccato nella casa di DueDiTre. Ricordd I'ultima volta che lo aveva visto, prima di partire, la tristezza
che aveva provato scrutando il suo viso stanco, sotto le rughe sempre pitt profonde. Fissd negli occhi il
vecchio di fronte a lei.

«Mio padre... Quando ci raggiungera?»

Gli anziani raccolti intorno alla ragazza abbassarono lo sguardo, nessuno voleva risponderle.
Nessuno aveva il coraggio di dirle che il vecchio Gamir era stato catturato. O meglio, che erano stati proprio
loro a consegnarlo a Cheope. La previsione nefasta della ragazza si era avverata. Il padre non ebbe nemmeno
il tempo di dare spiegazioni al faraone, come aveva intenzione di fare. Prima dell’arrivo di Mira, il Consiglio
dei Giusti aveva deciso di trattare con I'autorita suprema del Regno delle Due Terre. Sapevano che Cheope,
dopo essersi tolto di torno Khoperr, avrebbe dato la caccia ai discepoli dell’ Ariete ritenuti responsabili del
furto dei vasi e soprattutto dell’omicidio di ben quattro guardie reali. Vennero a patti con i messi giunti
dall’Egitto. I funzionari del faraone pretesero che fosse loro consegnato il “secondo sacerdote traditore”, cosi
avevano definito il povero Gamir. In cambio avrebbero risparmiato la vita a DueDiTre, Eclissi e agli altri
discepoli dell’Ariete catturati e rinchiusi nelle cave di Nubia. Non avevano fatto nessun accenno alla
questione dei vasi. Con la cattura di Khoperr e I'assassinio dei suoi collaboratori pit stretti, Cheope riteneva
conclusa la vicenda. L'imperatore delle Due Terre aveva un bruciante desiderio di dimenticare in fretta ogni
cosa, potere dei vasi incluso. Si era convinto che il primo sacerdote si fosse inventato tutto per illuderlo sui
lavori alla sua grande opera e guadagnare tempo. E intanto raggiungere il suo scopo: conquistare il potere.
La strategia di un apostata.

Quando il Consiglio aveva compreso che consegnando Gamir nessuno avrebbe pili perseguitato i
seguaci dell’Ariete ancora liberi e che quelli catturati avrebbero avuto salva la vita, non si era fatto scrupoli a
lasciare il padre di Mira nelle mani degli uomini della fortezza reale. Un atto crudele ma indispensabile. Il
verbo di Khnum si stava espandendo in tutta la Terra tra i due fiumi, c’erano nuove citta da sottomettere,
nuovi adepti da reclutare. Avevano pensato che la perdita del sacerdote bianco fosse un prezzo sostenibile. E
con la nomina di Mira a Sacerdote di Palestina si erano convinti di espiare la colpa. Almeno in parte.

«Tuo padre @& stato catturato, Mira, ci dispiace...» Il vecchio diacono abbasso lo sguardo per non
lasciar trasparire la menzogna. «Sara fatto ogni tentativo per salvargli la vita.»

Mira si inginocchid, aggrappandosi alla tunica dell'uomo. Non ebbe la forza di piangere, né di
parlare. Il vecchio, turbato, tird a sé la veste, liberandola dalla presa della ragazza. Fece un cenno con lo
scettro e uscl dal salone, seguito dagli altri membri del Consiglio.
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Metzke, rimasto in disparte, senti i singhiozzi di Mira rimbombare sterili tra le pareti. Si sorprese a
pensare alla vanita del cielo, come se dovesse cadere da un istante all’altro. Gli stoppini delle candele si
consumarono, lasciando sul pavimento piccoli cerchi di cera. Il buio li avvolse. Mira con un filo di voce
implord Osiride di accoglierla nel suo regno, di non lasciarla i, in un paese che non le apparteneva e con un
nome che non era il suo.

“Colei che beve dal vaso.”
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Quinta parte

Bye-bye cruel world
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1. Texas, dicembre 1957

Una falce di luna brillava dietro le lunghe file di pompe petrolifere, enormi struzzi d’acciaio che
nascondevano a ritmo la testa nella sabbia senza fermarsi mai. Schiacciati dalle ruote, piccoli grumi di terra
secca si polverizzavano sull’asfalto, e sui parafanghi cromati si rifletteva il bagliore della notte. Nella
Chrysler 300B blu scuro del 1955 1'unica luce era la brace di una sigaretta, mentre al di 1a dei finestrini le
colline scorrevano incessanti e piit nere del cielo. L’auto sembrava una slitta senza traino che scivolava dolce
sulla neve. Il motore girava a pieno ritmo accompagnato da un ronzio continuo proveniente dal baule.

La lepre non ci avrebbe mai sperato, ma quando il coyote le fu addosso qualcosa di enorme si
frappose tra loro con irruenza, investendo il predatore e spezzandogli il collo. Una frenata brusca. Poi
silenzio assoluto.

«Merda... e adesso?»

Dopo aver spento la mezza sigaretta, premendola un paio di volte nel portacenere, la giovane donna
scese dall’auto lasciando lo sportello aperto. Sul cofano, un liquido denso scintillava alla tenue luminescenza
della notte. I fari proiettavano nel nulla fasci di luce gialla, lasciando danzare il pulviscolo nella loro scia. Il
paraurti accartocciato formava un’ampia V, la testa del coyote ucciso era incastrata nel vertice.

Respinse il conato che le stringeva lo stomaco. Aveva ancora addosso il vestito che piaceva tanto a
Ron, quello nero con un profondo spacco laterale. I suoi collant preferiti, che le erano costati una fortuna, si
ricoprirono subito di sabbia finissima, trasportata dal vento. Si guardo le scarpe di vernice con il tacco a
spillo, sospirando. Anch’esse piene di polvere. Appoggid un braccio sul tetto dell’auto e, tamburellando con
le unghie rosse sulla carrozzeria, tentd di riorganizzare le idee.

Si sfilo le scarpe, le lancid nell’abitacolo, poi si diresse verso il portabagagli. Una volta aperto lo
sportello, il ronzio del maledetto affare si fece insostenibile, come il calore intenso che emanava. Non lo
guardd nemmeno e afferrd la scatola degli attrezzi. Richiuse subito. Facendo leva con una barra d’acciaio, il
cranio del coyote si stacco e la donna venne investita da un fiotto rosso e tiepido. Furiosa, lascid cadere
I’arnese.

«Merda, merda, merda! Maledetto il Texas, il coyote e tutto questo schifo!» Si passd le mani sul viso e
tra i capelli, raccogliendoli dietro la nuca. Era nervosa, spaventata, distrutta. L'intera storia sembrava gia una
maledizione e non c’era verso di uscirne.

La brezza aumento di intensita, mentre la temperatura continuava a scendere. Il deserto texano era
gelido e tutt’altro che accogliente. Risalita a bordo, chiuse lo sportello con delicatezza. Controlld le macchie
rosse sul vestito scuro: non erano troppo visibili. Aggiustd lo specchietto retrovisore, approfittandone per
dare una controllata al trucco. Le labbra arricciate in una smorfia delle sue. Si accese un’altra sigaretta, poi
avvio il motore. Mise la marcia. Con il piede scalzo schiaccio 1’acceleratore fino in fondo. Un mezzo sorriso.

Una bestiaccia e Ronnie avevano fatto la stessa fine. Un chiaro segno del destino.
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2. Berlino, marzo 1933

Camminava sul lungofiume sovrappensiero, quasi ipnotizzato dai bagliori cupi dello Spree, diretto al
sanatorio di Kreuzberg. Ignord di proposito il saluto rivolto da un gruppetto di sA alla sua divisa. Tutta la
citta, I'intero paese addirittura, era fiero delle Sturm Abteilungen, i fanatici in camicia bruna, e pronto,
sembrava, ad affidare loro compiti di sempre maggiore responsabilita. Le cose andavano bene, Hitler aveva
ottenuto il cancellierato e 'incendio del Reichstag era giunto puntuale per una comoda sospensione dei
diritti civili, operata mediante un decreto di emergenza. I giornali informavano che per I’attentato erano stati
arrestati alcuni militanti comunisti, fra cui un pericoloso sovversivo olandese, ma Hofstadter — il capitano
Dietrich Hofstadter, ormai — era certo che dietro tutto ci fosse I'operato di certe camicie poco colorate. Non
che importasse, comunque gli faceva gioco.

Taglio deciso verso la Porta di Brandeburgo, poi fermo una vettura pubblica con un cenno del braccio.
Aveva pensato di camminare fino al sanatorio, in realta, perd il fermento e l'attivismo dei gruppuscoli
paramilitari in citta nell'ultimo periodo gli davano sui nervi. Ma anche quelli, come il generale spirito del
tempo, erano a suo favore.

La clinica si affacciava sul Landwehrkanal, in mezzo a una piccola macchia di verde delimitata da
uno spesso muro di cinta. Hofstadter cammino rapido lungo il viale d’accesso, punteggiato da giovani
cipressi. Su una panchina riposava un paziente, gli occhi fissi nel vuoto e la vestaglia aperta sul corpo nudo.
Era guardato a vista da due infermieri poco lontano. Quando l"ufficiale si avvicin®, i due si irrigidirono in
posa quasi marziale.

«Come ha reagito all’'ultima somministrazione?» indagd senza salutare.

«Cosi come vede, capitano» rispose il piti basso dei due, «del tutto catatonico ormai da ore.»

«Portatelo dentro, e chiudetegli la vestaglia, per I'amor di Dio. Questo posto & gia abbastanza triste
senza bisogno di ulteriori spettacoli grotteschi. E poi non vorrei si prendesse una polmonite.»

I due aggiustarono i lembi della vestaglia dell'uomo e lo alzarono di peso prendendolo per le ascelle.
Mentre il capitano si accingeva a entrare nel corpo centrale della villa, il pit1 robusto commento: «Polmonite,
capirai. Questo non si muove neanche».

Hofstadter entrd nel suo studio, gettando con noncuranza il soprabito sul divanetto liberty a lato
della scrivania di mogano scuro. Accoppiamento discutibile, pensd ancora una volta, ma era arrivato alla
direzione della clinica solo da poco e non aveva avuto tempo né voglia di dedicarsi all’arredamento
deprecabile di quella stanza. Mandd a chiamare Baumann. Quando il medico si presentd nella stanza, lo
interrogd, anche stavolta saltando i convenevoli.

«Non hai aumentato il dosaggio stamattina?»

«Dopo quello che & successo con gli altri, ho ritenuto preferibile aspettare.»

«Non & quello che avevo detto io.»

«Tu sei un chimico, Dietrich, e in quanto tale sei molto attento a composti e reazioni, ma io sono un
medico e devo valutare gli effetti delle mie azioni sulla salute fisica dei miei...»

Hofstadter sbuffo. «Dei tuoi cosa? Pazienti? Abbiamo uno scopo da raggiungere, e non & certo la
salute di quei dementi. Il nostro buon Grigor & catatonico, del tutto indifferente a qualsiasi stimolo esterno.
Non & quello che vogliamo.»

«Se & per questo non vogliamo nemmeno farlo morire tra gli spasmi ricoperto di ecchimosi, come &
successo con gli altri.»

Hofstadter si copri il volto con le mani, i gomiti appoggiati alla scrivania, poi scosse la testa. «E credi
che mi diverta a vederlo accadere? Mi hai preso per uno di quei sadici idioti delle SA? Solo, non abbiamo
tempo per la cautela. Se con Grigor non otterremo nulla, avvieremo gli esperimenti su tre soggetti per volta.»

«Questa e follia!»

«No, si chiama statistica. Mentre la tua si chiama insubordinazione, e potrebbe costarti cara.»

La donna si chiamava Venta. Di origine lettone, diceva. Era il nome di un fiume.
«Strano nome per una donna» aveva commentato Shanfeng. «L’acqua & maschile. E la terra che ¢
femmina.»
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«E solo un nome» gli aveva risposto. Venta non amava le sottigliezze, forse per il lavoro che faceva
aveva dovuto rinunciarvi. Bianco o nero, buono o cattivo, anzi, in quest’ultimo caso, buono e cattivo sempre
insieme. Da quando l'aveva conosciuta vicino alla sinagoga, quella notte di tre anni prima, Shanfeng aveva
sempre apprezzato questa sua particolarita: non lo guardava come se fosse diverso dagli altri. Di certo la
differenza la vedeva, ma non le importava e non gliela faceva pesare. Lei era la cosa migliore che gli fosse
capitata, da quando aveva messo piede in Germania.

Il suo nuovo padrone non lo rendeva partecipe degli esperimenti che proprio grazie a lui aveva
potuto avviare, relegandolo a un infimo ruolo di attendente esotico, da mostrare in societa per scioccare
qualche stupido benpensante. Ma con l'aria che tirava, poteva anche ritenersi fortunato: Venta se la passava
assai peggio, anche se non lo dava a vedere.

Le lascio del denaro sul comodino, come al solito, anche se ormai da tempo lei non gliene chiedeva
pitl. «Perché non te ne vai via da questo paese, Venta? Non & un buon posto per vivere.»

«E dargliela vinta? Non lo sai che stanno facendo di tutto per convincere quelli come me a emigrare?»

Shanfeng non aveva ben chiara la questione ebraica, ma annui.

Lei continud, scherzando. «Magari potrei cambiare identita. Mio zio & un ottimo falsario, mi darebbe
dei bellissimi nuovi documenti ariani. Potrebbero scambiarmi per una nobildonna di razza pura, cosa ne
dici?» Eresse il busto rimanendo seduta sul letto, i seni pieni e ritti, senza un filo di vergogna.

Il cinese rise. «No, sei troppo bella per sembrare pura.»
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3. Texas, dicembre 1957

Il coyote era gia dimenticato, Shelley Copeland sfrecciava in tutta comodita sugli ampi sedili in
pelle beige chiaro. Finestrino abbassato di poco. Aveva un’aria fragile, era piit pallida del solito e ancor piu
attraente. I pensieri si accalcavano, ma si sforzava di mantenere il controllo. Shelley aveva le palle, si diceva
in giro fra colleghi: molto determinata, prima ancora che intelligente e bella. “Strano a dirsi per una donna”
avevano sempre commentato i bambocci della Compagnia, con quelle cravatte strozzacollo e i completi da
svendita in Alabama.

Lei veniva da New York, altra categoria. New York e la California erano gli unici posti decenti negli
States, le uniche oasi nello sconfinato deserto dei redneck. Shelley odiava i texani. Sorrise al pensiero:
I'avevano mandata li per tenerli sotto controllo. Ricordo le parole del povero camionista di Levelland alla
radio, il 23 novembre, subito dopo 'episodio che andava coperto in fretta e furia.

“Erano le 23.00, pitt o meno. Ero in giro col mio bestione e da un campo sulla mia sinistra vedo
lampeggiare una forte luce rossa. Poco dopo, come se mi volesse prendere, questo affare lucente si &
catapultato sul mio camion, a pochi piedi di distanza. Le luci e il motore mi si spengono di botto. L'aria
sembrava muoversi. Ho avuto una paura tremenda...”

La faccenda degli avvistamenti Ufo preoccupava non poco i capoccia di Langley, in Virginia. Non
potevano permettersi fughe di notizie in quel momento. La Copeland e altri funzionari erano andati a
sorvegliarne gli sviluppi, ma il suo destino aveva preso tutta un’altra direzione.

Notte fonda.

Una lunga strada deserta davanti a sé. Shelley riavvolse nella mente il film di quanto era accaduto.
Penso alla testa fracassata di Ron Folberg. Tornando indietro di qualche fotogramma, si rivide sparare il
colpo di pistola. Rimorso? Per chi, Ron? Non esisteva essere piu spregevole, pitt meschino, pitt sciovinista.
Eppure era una bella lotta la fuori... Certo, il milione di dollari le faceva gola, ma non era quello il punto.
Aveva fatto pulizia. Aveva eliminato lo sciacallo. Non riusciva a sentirsi in colpa per questo.

Sarebbe arrivata ad Austin prima dell’alba. Il primo mattino non & il momento piti raccomandabile
per approdare in una cittadina sconosciuta. C’'¢ poco traffico e si rischia di dare nell’occhio. Inoltre una
macchina come la sua che puzzava di sbirro federale, se da una parte era una garanzia di sicurezza,
dall’altra avrebbe attirato la curiosita di qualsiasi sceriffo di contea. Lascid andare il piede dall’acceleratore.
Il portabagagli scottava troppo. A un controllo sommario il ronzio si sarebbe sentito di certo, e il suo
tesserino della CIA avrebbe solo complicato le cose. Le dita sottili della mano destra cercarono una stazione
radio decente. L’altoparlante propose del vivace be-bop.

Riesamino la situazione. I soldi erano ad Austin, nella cassetta di sicurezza di un ufficio postale. La
chiave le pendeva dal collo, legata a una sottile catenina d’oro. La cercd sotto la camicetta, tra i seni, e la
strinse per un secondo. Fece una smorfia che voleva essere un sorriso. Segui con la voce 1’assolo di tromba,
sul tappeto ritmico batteria-contrabbasso, affidandosi allo spiccato istinto musicale che la ispirava sin da
bambina. Chissa chi era I’autore di quel brano...

Nel bagagliaio, accanto agli arnesi sporchi di sangue di coyote, c’era un contenitore tozzo e pesante,
dal ronzio continuo. Una sorta di congelatore, le pareva di aver capito dai discorsi di Ron Folberg,.

Conteneva materiale top secret.
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4. Austin, Texas, dicembre 1957

La cosa peggiore per Shelley Copeland era l'assenza di colleghe con cui parlare. Stati Uniti
d’America, anno di grazia 1957. Un impiego di alto livello nel servizio segreto pit1 sporco del mondo. Una
mandria scatenata di bufali maschilisti. Lei, avvenente, brillante, un vero schianto. Uno sguardo che
disarmava e un fisico che sembrava traboccare dai modesti completi dai colori spenti. Lasciava il segno,
Shelley Redhead Copeland.

Lo aveva lasciato su varie scrivanie, lassit ai piani alti, senza mai dimenticare di controllarne gli
sviluppi. Carriera o sopravvivenza, a seconda dei punti di vista. Ma non aveva mai avuto una collega
amica, una donna alla quale confidare segreti. Cresciuta in un istituto, la sua non era stata certo un’infanzia
“normale”. Aveva solo storie di test attitudinali e di spionaggio da raccontare, roba troppo forte, nulla su
amori che le togliessero il respiro o magnifiche ville da arredare. Era strana e diversa, agli occhi delle altre.

Scatto il verde e Shelley riparti verso l'ufficio postale, nel centro di Austin. Avrebbe dovuto rimanerci
solo per qualche minuto. Mostrare la chiave della cassetta di sicurezza, presentare un documento falso,
cacciare il malloppo nella valigetta, sorridere ai presenti al momento dell’uscita. Un gioco da ragazzi.

Parcheggio I’auto a noleggio a pochi metri dall’ingresso e si incammind, dopo aver controllato ancora
una volta il trucco. Qualche minuto dopo, Shelley Copeland usciva dall’ufficio postale di Austin con un
milione di dollari al seguito, cento piti cento meno. Il passo era spedito, ma naturale. Rideva dentro. Lo
sguardo si geldo quando sull’altro lato della strada vide un’auto sospetta. Tre, forse quattro uomini. Fece finta
di nulla, cammino verso l’auto. Accese il motore con un gesto nervoso ma parti con calma. Passo davanti ai
loro occhi, sembrarono non seguirla. Non si fido e fece il giro dell’isolato, ritrovandosi di nuovo davanti
all’ingresso dell’ufficio postale. Il veicolo non c’era piti.

Comincid a guardarsi attorno, le mani inchiodate al volante. Guidd fino a un parcheggio adiacente nei
dintorni, poi scese stringendo la valigetta e fece un gesto al taxi che le passo davanti. Si fece portare al
Turtle’s Inn, il suo motel, controllando di non essere seguita. Le parve di averla fatta franca.

Ora si ritrovava con un milione di dollari sparsi sul letto e un congelatore nel portabagagli dell’auto.
Aveva gli orientali — o chi diavolo fossero — alle calcagna. Forse per il bottino, forse per I'aggeggio rumoroso.
Doveva nasconderlo al piti presto.

Decise di partire subito. Pago in contanti, recuperd la Chrysler 300B e si diresse verso un rivenditore
di auto, sulla strada principale. La valigetta era sempre incollata alla mano. Firmo alcune carte come Sandy
Beach, il suo nome preferito da ragazzina: se laimmaginava come una prorompente cantante be-bop. Chiese
con fare innocente al ragazzo dell’officina sporco di grasso di caricarle il congelatore sulla nuova auto. «N-
non c¢’é problema» balbettdo quello senza fare domande.

Poco dopo Shelley Copeland sfrecciava con la sua nuova Cadillac indaco sulla statale per San
Antonio. Appena passato il ponte sul Colorado River, diede un ultimo controllo allo specchietto retrovisore
e comincio a rilassarsi. Distese i muscoli. Accese una sigaretta. Un volo della CIA l'avrebbe portata da San
Antonio a Baltimora, un posto molto pit1 tranquillo per gestire le cose, a due passi dai capoccia di DC. 11
rifugio migliore. Doveva solo superare lo scoglio dell’imbarco aereo, quando qualche collega le avrebbe di
certo chiesto di Ron Folberg e dell'ingombrante bagaglio al seguito. Attaccare invece che difendere. Avrebbe
risposto secca e infastidita, si sarebbe inventata qualcosa.

Sull’aereo c’erano sette passeggeri, tutti busta paga CIA. Shelley ripose la valigetta sotto il sedile ed
estrasse un fascicolo dalla borsa degli effetti personali. Lo aveva rubato dalla documentazione di Folberg,
sapeva che in qualche modo era collegato al congelatore. Un nome in rilievo sul cuoio nero della cartelletta:
AL-HARITH. Le carte davanti ai suoi occhi erano inquietanti, piene di strane formule matematiche e grafici,
riferimenti storici corredati da documenti originali e immagini raccapriccianti.

Shelley richiuse il fascicolo con un gesto brusco. Decise che non era il momento. Avverti una stretta
allo stomaco ed ebbe la sensazione di essere entrata in un gioco troppo grande da controllare. Ebbe paura.
Non era abituata a sentirsi cosi, le parve inusuale, quasi uno stato febbrile. Fini d'un fiato lo scotch servitole
in un bicchiere di vetro opaco.
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Dopo l'atterraggio a Baltimora e lungo il tragitto in auto fino a casa si senti strana, qualcosa le
ronzava in testa insistente. Non riusciva a non pensare a quel fascicolo di cuoio nero. Arrivo al Rosebowl
Residence, dove viveva. Si fece aiutare dal portiere a trasferire il congelatore fin dentro 1'appartamento.
L'uomo non fece domande e si guadagnd una bella mancia e un sorriso. Una volta richiusa la porta alle
spalle, Shelley si tolse le scarpe e si buttd sul divano. Cadde in un sonno profondo. Dopo poco si sveglio di

soprassalto, sudata e ansimante. Il battito cardiaco non accennava a diminuire. Aveva fatto un brutto sogno.
Al-Harith.
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5. Rosebowl Residence, Baltimora, dicembre 1957

L'arredamento di casa rifletteva il buon gusto dell’agente Copeland, ma ne mostrava anche tutte le
contraddizioni.

La cucina accessoriata di smalto bianco era costosa e di gran classe. Luccicava forte sotto il piccolo
neon circolare e puzzava di nuovo. La gran parte dei mobili ad angolo era vuota: niente servizio di piatti e
posate coordinato, niente collezione di tazze da caffe con gli animali della fattoria. Solo poche stoviglie di
aspetto anonimo, chiuse dentro un’unica anta.

La sala da pranzo sembrava un tipico prodotto della sua indecisione. Ampia e luminosa, annoverava
alcuni pezzi di arredamento di gusto classico, come la grossa credenza di legno scuro, dall’aria barocca, o il
grazioso tavolino da te, accanto a oggetti di fattura industriale. I1 divano di velluto era il pezzo forte della
collezione: in arrivo direttamente dagli Studios di Hollywood, a giudicare dall’aspetto. Lungo, dalla forma
sinuosa e avvolgente. Ci si poteva immaginare le stelle del cinema conversare con animosita, scambiandosi
sorrisi isterici di porcellana, strafatte di pillole anfetaminiche e Southern Comfort. Le stesse dive che
ispiravano l'acconciatura di Shelley, il suo rossetto, la sua biancheria intima.

Fu durante i giorni della Primary School, che alti signori in abiti scuri e capelli imbrillantinati
arrivarono a cambiarle la vita. La osservavano e le accarezzavano i boccoli rossi durante la ricreazione. Poi
parlavano sempre con mamma e papa, per ore e ore. Volevano visionare le sue pagelle, trimestre dopo
trimestre. Erano molto interessati alle straordinarie facolta cognitive di Shelley Copeland. Forse diedero dei
soldi ai suoi genitori. La rinnovata intesa familiare non si sarebbe spiegata altrimenti. E nemmeno il bolide
coupé rosso fuoco del babbo. Lui era sempre fuori, in giro ad abbordare donne da portare a letto. Mamma
invece riceveva i suoi ospiti comodamente a domicilio.

I signori con gli abiti scuri pagarono e si accaparrarono le sue straordinarie facolta cognitive, in
pratica disposero della sua vita. Il parere di Shelley non aveva importanza; era solo una ragazzina. Proprio
quando i maschi cominciavano a perdere la testa per le sinuose forme del suo corpo e per la sua carnagione
chiara e lentigginosa, Redhead Copeland fu trasferita in un non meglio definito istituto attitudinale
dell’Arkansas. A consumare il resto della gioventli in compagnia di bambini-mostro, viscidi professori in
camici bianchi e finte mamme sorridenti con tesserino governativo e voce nevrotica.

Shelley Copeland crebbe e comprese il suo destino. L’istituto divenne il suo mondo. Nella
pianificazione settimanale, il programma di autocontrollo e meditazione era quello che preferiva. Poteva
mandare tutti a farsi fottere dentro di sé, senza essere disturbata. Spendeva ore nel gabbiotto, in silenzio,
occhi socchiusi, origliando appena i commenti dei pagliacci plurilaureati, oltre il vetro di osservazione. “Il
suo livello di meditazione pud raggiungere profondita sorprendenti, qualcosa di comparabile ai monaci del
Tibet...” Branco di idioti.

Shelley accettd la sua condizione. Glielo raccomandava sempre papa al telefono dalla California, con
il sottofondo sonoro di onde marine e risate stupide di bambole da letto. Glielo rammentava anche la
mamma, tra un sorso di alcol e I'altro, con quella cadenza biascicata e vuota. Se quello schifo era il mondo
esterno, pensava, allora non aveva molto da perdere.

Gli anni trascorsero in fretta, tra test attitudinali e sacrificati abiti dal taglio fuori moda. Il boogie
esplodeva alla radio, ma Shelley non ballava, non indossava vestiti scollati e non pomiciava con i ragazzi
dentro lunghe cabriolet.

Qualche anno dopo i funzionari governativi le assegnarono una prima mansione, in una delle
agenzie affiliate al Federal Bureau of Investigation. Divenne aiutante di un agente corpulento e bavoso,
incaricato dell’archiviazione e controllo delle pratiche pitt vecchie di cinque anni. I ciccione faceva poco o
niente durante il giorno, se non provarci con Shelley nello squallido stanzone dell’archivio. Se ne era
lamentata coi superiori, facendo una scenata arrogante che non tutti avevano gradito.

Dopo pochi mesi fu spostata al Dipartimento di Giustizia, nel centro di Washington DC, ma da subito
qualcosa non funziono con le colleghe addette alla compilazione delle schede personali. In un attimo la
situazione precipitd, anche a causa di insistenti (e fondate) dicerie circa la particolare confidenza con il capo.
All'Istituto cominciarono a storcere il naso: ’agente Copeland non sa gestire le relazioni con i colleghi. Non
sa controllarsi. Non fa altro che mettersi in mostra a scapito degli altri.

Fu deciso di assegnarla alla CIA, sezione di Baltimora, sulla base delle sue indubbie capacita
professionali. Un’intelligenza superiore e una perfetta visione strategica facevano di lei una prima scelta, da
accaparrarsi in ogni caso. Si ritenne inoltre che la Compagnia le avrebbe dato una bella lisciata, col tempo.

La CIA, un gran bel manipolo di gentiluomini.
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Se il Los Angeles Police Department occupava le prime pagine dei giornali e nutriva
I'immaginazione di scrittori e autori cinematografici, la CIA conduceva da sempre in tranquillita i suoi loschi
affari.

Shelley Copeland era un funzionario di terzo livello, in pratica un capetto. All'inizio fu dura per lei.
«Ti farai le ossa» le ripetevano orgogliosi i responsabili dell’agenzia. «Per ora me le stanno solo spaccando»
ribatteva Shelley. Ma poco a poco le cose cambiarono. Qualche missione operativa la rincuoro e il brivido
dell’azione la eccitava. Si sentiva viva, importante. Ma non legava affatto con i colleghi. La maggior parte le
stavano alla larga, gli altri perlopiti, anche se la trovavano desiderabile, ne erano intimoriti. Alcuni
cominciarono a prenderla in giro per via dei piedi troppo lunghi o per le orecchie un po” a sventola: con i
capelli legati si notavano parecchio. Si trovo in difficolta, non era abituata a non essere ammirata. Si chiuse
sempre pill in se stessa e si buttd nel lavoro. Era la prima ad arrivare la mattina e 'ultima ad andarsene.
Studido molto e accumuld esperienze sul campo. Imparo a identificare il nemico, di qualsiasi tipo, e a fargli
vuotare il sacco con il minimo sforzo.

Un giorno Ron Folberg, astro nascente CIA, cadde nella sua rete. La incrocid nei corridoi degli uffici
durante una riunione a Washington DC e si perse dietro la sua irresistibile scia erotica. Si voltd come un
ragazzino spaccone, chiedendo al collega accanto chi diavolo fosse quella bomba. Aggiustd la giacca,
spolverando via la forfora dalle spalle, ed entro in azione come un falco. Le si presentd con tanto di biglietto
da visita, la invitd a cena senza sprecare tempo, le fece la corte con i suoi modi rozzi.

Shelley intui subito I'elevato tasso di manovrabilita di Folberg. Ci gioco parecchio, come d’abitudine.
Si chiedeva come un tipo cosi avesse potuto finire a capo di un settore CIA, con quell’arroganza e il modo di
fare cosi lontano dai canoni del buonsenso. Sembrava quasi avesse un protettore alle spalle...

Uscirono insieme, presero a frequentarsi, finirono a letto insieme. Shelley si limava le unghie quando
Ron partiva con le filippiche contro i meschini nemici personali che aveva allinterno della Compagnia.
Sbadigliava coprendosi con la mano, quando Ron raccontava improbabili episodi della sua fulminante
carriera.

Perd adorava le sue grosse mani, la presa forte con cui la scaraventava sul letto prima di saltarle
addosso, I'intenso odore di acqua di Colonia. Fantasticava di essere sottomessa e punita per tutte le cose
brutte che aveva fatto. Folberg non era granché attraente, tanto meno irresistibile a letto, ma era proprio la
sua innata goffaggine a soggiogarla. L'imperfezione. Forse una pulsione masochistica: odiava i redneck ma
voleva esserne dominata. E Ron Folberg era I'eletto.

Poi un giorno intui che le sue panzane cominciavano a farsi serie. Un misterioso compratore.
Materiale riservatissimo. Dieci milioni di dollari. Fregare tutti. Sparire dalla circolazione. Certo, Shelley lo
aveva aiutato in questo senso... Penso all’esplosione del colpo, al tremendo rinculo. La testa di Ron
fracassata, il battito cardiaco impazzito. Il panico. Penso al campo di spighe nel Texas e al coyote investito
dalla sua Chrysler 300B, sulla via per Austin.

La testa pesava come un macigno. Aveva avuto quel brutto sogno la sera prima ed era ancora scossa,
nonostante non riuscisse a ricordare bene. Poi d'un tratto la parola risuond ancora nella mente: Al-Harith.

Prima o poi il misterioso compratore si sarebbe fatto vivo. Doveva agire.

«Maledizione, come diavolo funziona questo aggeggio?! Avevo chiesto a Carl di lasciarmi anche le
istruzioni, maledetto gorilla. Forse e rubato...»

Shelley Copeland era inginocchiata sulla moquette grigio chiaro della sua camera da letto,
goffamente chinata verso il gigantesco registratore a bobina appoggiato per terra, accanto al letto, sotto la
finestra. Indossava calze autoreggenti, che avvolgevano alla perfezione le gambe lunghe appena
abbondanti, partendo dalle scarpe nere con tacco, di buona qualita, su fino alla media altezza delle cosce.

Le ore si rincorrevano troppo veloci sul piccolo orologio da polso, e il panico aumentava minuto
dopo minuto, pensiero dopo pensiero. Presto qualcuno si sarebbe fatto vivo, magari proprio al Rosebowl
Residence. Il suo appartamento non era piu1 sicuro, se mai lo era stato davvero. Doveva cambiare aria, e in
fretta.

Prima perd voleva registrare su nastro quanto accaduto in Texas con Folberg. Non mirava certo alla
salvezza dell’anima, né all’assoluzione di fronte a una corte di giustizia. Era solo merce di scambio per un
eventuale ricatto, nel caso si fosse trovata in una situazione senza uscita. Un fievole lumicino che non
doveva spegnersi, comunque andassero le cose. I fatti del Texas andavano chiariti.

Le dita affusolate di Shelley premettero in contemporanea i tasti REC e PLAY del registratore. Un forte
suono meccanico. Le bobine girarono e il nastro scorse a vista d’occhio.
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Sono le 15.25 del giorno 9 dicembre 1957. Sono l'agente Shelley Copeland, mi trovo nel mio
appartamento presso il Rosebow] Residence a Baltimora. Sono in possesso di un registratore a nastro, che
sto utilizzando in questo momento per rendere la mia testimonianza diretta dei fatti accaduti pochi giorni
fa ad Austin, Texas. Chiunque ascolti questa registrazione & pregato di rivolgersi al pitt vicino
dipartimento di polizia o ufficio dello sceriffo. Si raccomanda di NON consegnare il nastro a eventuali
agenti federali o membri di qualsiasi altro corpo del governo centrale. Vi prego di non porvi questioni di
merito in questo momento, ma solo di fare ci6 che vi ho appena detto. Avrete poi una completa visione
dei fatti e comprenderete questa mia richiesta.

Da qualche tempo la sottoscritta aveva una... relazione sentimentale con Ronald Folberg,
funzionario della Compagnia. La Central Intelligence Agency, intendo. Tale relazione si consumava in
segreto attraverso incontri sporadici, ma sempre pitt frequenti. L'ultimo appuntamento tra noi era fissato
per i primi giorni di dicembre in Texas, dove per differenti motivi avremmo dovuto svolgere alcune
attivita investigative. La relazione in sé era piuttosto monotona, se devo essere sincera, ma qualcosa mi
legava a lui e m’impediva di troncare i rapporti. In verita non me ne spiego la ragione.

La sera del 5 dicembre c’incontrammo nella mia camera del Turtle’s Inn, appena fuori Austin.
Folberg arrivo con circa un’ora di ritardo. Doveva vedere personaggi di rilievo per un affare importante.
Non ne avevamo parlato molto, ma sapevo che c’erano di mezzo dei soldi. Tanti soldi. Lo avevo capito
dalle parole e dalle espressioni che gli sfuggivano in certi momenti. Era sudato e nervoso. Mentre si
spogliava, appoggid una chiave sul comodino, con molta cura.

Capii subito che quella chiave rappresentava qualcosa. Mi chiese se avessi programmi per i
prossimi vent’anni. «Annientare gli sporchi comunisti» risposi. Rise ad alta voce e mi accarezzo i capelli.
Sapevo che si riferiva all’esito del suo affare. Sapevo che non mi avrebbe detto niente di specifico, ma
volevo capire di cosa si trattava. Decisi di puntare sulla chiave appoggiata sul comodino. Ridemmo e
scherzammo, ci stuzzicammo a vicenda, poi facemmo l’amore. Riuscii a strappare in seguito qualche
ulteriore informazione, e un luogo preciso: 1'ufficio postale di Austin. L'indomani sarebbe dovuto andare
li. II collegamento alla chiave fu automatico: una cassetta postale. L'avrei seguito di nascosto, avrei
verificato di persona. Il mio dovere di agente me lo imponeva.

Una pausa pitt lunga del previsto evidenzid l'imbarazzo per l'ultima frase registrata. Chi le avrebbe
creduto? L'agente Copeland si sarebbe portata a letto il funzionario Ron Folberg e in seguito, correndo
innumerevoli rischi, gli avrebbe sparato in faccia per un mero impulso deontologico? Barzellette. Era Ii per i
soldi, per il fascino del potere e dell’intrigo. Perché era una scriteriata senza speranza. Lo portava scritto in
volto, e nel curriculum personale. Un brivido le corse lungo la schiena.

In ogni caso, nella remota circostanza in cui fosse sopravvissuta a quei brutti giorni e fermata in
seguito per gli interrogatori, la mancanza di un movente classico (gelosia, soldi, potere, controllo) sarebbe
stata provvidenziale. Doveva nascondere il suo interesse per il denaro di Folberg, per quanto possibile.

Poco dopo accadde qualcosa di strano. Ron fece una telefonata e si agito parecchio con
I'interlocutore. Perse le staffe, si mise a gridare, pareva che qualcosa nell’affare fosse cambiato
all'improvviso. Lo ascoltavo oltre la porta del bagno, con il rubinetto aperto per fingere di essere
occupata. Ripeteva che non gliene fregava niente, che i tempi di consegna dovevano essere rispettati. Che
i patti sono patti, che non voleva sentire ragioni.

Quando la telefonata termino uscii dal bagno ostentando totale indifferenza, ma l'aria era ancora
satura di tensione. Ron stava bevendo bourbon dalla bottiglia, la termino in poche sorsate. Il mio errore
fu di non farmi gli affari miei. Gli dissi in modo brusco di smetterla di bere. Lui mi disse di tacere e si
stravacco sul letto con una nuova bottiglia. Bevve parecchio. Biascicd risposte vaghe alle mie domande.
Mi piaceva vederlo in difficolta, mi lasciai andare e continuai a provocarlo con incoscienza. Arrivai ad
accennare all’affare, come una stupida, con una frase del tipo “Adesso hai paura che non ti vogliano pitt
dare i soldi?”. Non so perché dissi quelle parole. Forse godevo nel vederlo smarrito, lui sempre cosi
brillante e con quel sorriso finto. Non saprei...

Shelley si accorse di non riuscire pitt a contenere 'emotivita. Ne fu felice ma allo stesso tempo
infastidita, tipica contraddizione dello sbirro che si fa coinvolgere personalmente. Accusd il colpo.
L'incedere si fece sempre meno asettico, il suo linguaggio sempre pitt intimo e confidenziale. Il rischio, in
mancanza di un interlocutore, € di non rendersene conto in tempo.
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Ron mi saltd addosso, bloccandomi i polsi contro il materasso e avvicinandosi a me con il volto. La
sua presa era incerta. Il suo alito puzzava di alcol. Mi disse di chiudere la bocca. Le tempie gli pulsavano.
Cercai di minimizzare con un sorriso impaurito. Poi mi chiese cosa intendevo con la frase precedente. Mi
chiese cosa sapevo. Io tremavo, senza reagire. Avrei potuto liberarmi di lui con un paio di mosse, ma volevo
evitare lo scontro fisico. Non avevo ancora deciso che strada prendere. Socchiusi gli occhi e pensai, mentre
Ron mi urlava frasi di minaccia.

«Ho fame» dissi d’improvviso. Ron mi guardo incredulo, smettendo di parlare. Mi fisso a lungo negli
occhi. Il suo viso s’illumind per un istante. «Anch’io» rispose. «Vestiti che andiamo da Bob’s qui all’angolo.»
La situazione si fece grottesca. Mi ricomposi in silenzio e notai che la chiave non era piit sul comodino. Non
era neanche dentro il cassetto, controllai di nascosto. Ron aveva capito. Da quel momento rischiavo grosso.

Ebbi per la prima volta paura di Ron Folberg. Il suo sguardo era cambiato. La sbornia pareva smaltita
e i suoi occhi erano pili attenti e cattivi. Persino i lineamenti sembravano diversi, come se fosse il sosia
malvagio di se stesso. Portai con me la pistola. Mangiammo un hamburger da Bob’s e proseguimmo con
I'auto per le strade deserte della citta. Non ci scambiammo una parola. Le mie mani erano fredde e sudate.
Mi sentivo intrappolata, senza possibilita di fuga. Ron usci dalla citta, attraversando veloce una serie di
incroci con i semafori lampeggianti. I caseggiati pian piano scomparirono, rimpiazzati dai campi.

«Devo farti vedere una cosa» disse Ron con voce strozzata. Non riuscii a emettere alcun suono,
nonostante lo sforzo. Poco dopo accostammo sul bordo di una lunga strada deserta, nel mezzo di sterminati
campi di grano. L'aria era molto fredda e il cielo limpidissimo. Ron mi disse di scendere e io rifiutai
d’istinto. Non si mise a urlare, ma con voce controllata mi ripeté che voleva solo mostrarmi qualcosa. Ero
pronta al peggio: sapevo che voleva eliminarmi e che per evitarlo avrei dovuto agire per prima. Scesi dalla
macchina, controllando di avere sempre la pistola sul fianco sinistro, sotto la giacca. Ci avviammo a piedi
verso il piccolo sentiero sterrato alla fine del campo di enormi spighe, sulla nostra sinistra. Appena svoltato
’angolo, apparve una capanna di legno con il tetto di fieno. Rimasi sorpresa e per un attimo pensai che Ron
volesse davvero mostrarmi qualcosa. Il pensiero mi turbo non poco. Confusa, lo seguii verso I'entrata, a due
passi di distanza. Mi guardai intorno, la quiete era terrificante.

Poi un rumore metallico squarcio il silenzio della brezza notturna.

Ron si voltdo d’improvviso, ma non aveva ancora terminato di estrarre la sua arma. Sparai,
colpendolo al volto. Ron esplose un colpo, sbilanciato all'indietro, e manco il bersaglio. Crollo a terra
rantolante, schizzando sangue dalla testa e dimenandosi come un ossesso. Era sfigurato. Rimasi immobile,
senza abbassare la mano per un interminabile istante, lo sguardo fisso sull’agonia di Ron Folberg. Poi sentii
la morte arrivare, sfiorarmi il corpo e calare sul suo.
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6. Notte dei Cristalli, Berlino, novembre 1938

Il tempo sembrava procedere a strappi. Era una notte di metallo caldo e fumo, frenetica eppure
allungata da attese angoscianti. Una notte condotta con metodo e rigore. La scusa: 'omicidio di un
diplomatico tedesco a Parigi. Gli schemi del rastrellamento si susseguivano sempre uguali, sovrapponendosi
alla griglia formata dalle vie della citta. Il primo rumore era quello di vetri rotti o dello schianto del legno di
una porta. Esplosione di schegge, poi urla e minacce, di rado uno sparo. Cianfrusaglie gili a terra, mobili
spaccati, suppellettili calpestate: tutto e ciarpame in una notte cosi, niente merita rispetto e niente ne riceve.

I passi strascicati degli arrestati lungo i corridoi facevano da contraltare al pungente odore di sudore e
paura di chi aspettava il suo turno dietro gli usci chiusi: le case non erano pit rifugi, i negozi erano diventati
facili bersagli. Sopra tutto, 'odio. Nella sua banalita, nel suo divertimento. E c’era sempre il fuoco, verso la
fine, a liberare e purificare. Giallo e rosso contro il buio, quasi un sollievo poter vedere come sarebbe andata
a finire. Ultimi erano il lamento e il pianto di chi restava indietro senza piti niente, né affetti né averi.

Shanfeng camminava piano, attento a non calpestare i frantumi, i cristalli infranti nell’ossessione
distruttiva di quelle ore: un’impresa impossibile. Teneva Venta per mano, 'aveva tolta dal suo pezzetto di
marciapiede appena in tempo, evitandole di ricevere molte piu visite del solito, quella notte, e molto piti
sgradite. Dietrich Hofstadter I’aveva avvertito, per gioco forse: leva la tua amichetta dalla strada, questa
notte non & fatta per gli ebrei. Nessun altro commento, ma era bastato. Shanfeng aveva preparato una piccola
borsa e aveva lasciato nella propria stanza un plico per Hofstadter. Dentro, le copie degli appunti del
professore, quelle che anni prima aveva tenuto per sé, quando aveva consegnato a Dietrich gli originali.

Erano appena usciti da un portone non molto distante dal luogo dove si erano incontrati la prima
volta, appena dietro la sinagoga, ormai del tutto in fiamme. Vapori ardenti opprimevano i polmoni gia
provati dallo sforzo e dalla paura. Per fortuna i documenti erano pronti. Lo zio di Venta aveva fatto un buon
lavoro, sembrava. E Shanfeng avrebbe potuto inorgoglirsi della sua previdenza per averli commissionati
appena in tempo, ma non era proprio il caso.

In un bugigattolo puzzolente di colla e acido, alla luce crudele di una lampadina nuda, I'uomo
anziano li aveva appena consegnati nelle mani della nipote. «I tuoi erano gia pronti da tempo, piccola. Anche
se non me li avevi chiesti, sapevo sarebbe arrivato questo momento. Per il tuo amico, se ti facessi pagare
dovrei raddoppiare il prezzo, vista la fatica che mi sono costati. C’¢ una legge in America che non consente a
quelli della sua razza di entrare nel paese, a meno che non vi risiedano gia e ne siano usciti per un breve
periodo. Gli ho dovuto costruire un’identita fittizia in California. Voi attraccherete a New York e
probabilmente non controlleranno. Spero vada bene.»

Venta si sforzava di dimostrarsi allegra: «A ogni razza la sua persecuzione...».

Erano finiti in strada subito dopo, per dirigersi a perdifiato verso il settore industriale di Kreuzberg,
dove avrebbero potuto passare un paio di giorni in un luogo sicuro, fino a che le acque non si fossero
calmate. Percorsero sempre strade secondarie, le pit strette e le pili buie possibili, dove le SS non si sarebbero
avventurate in perlustrazione con le loro camionette.

Fu in prossimita di Oranienstrasse che udirono il rombare di un motore, seguito dallo stridio di
gomme sull’asfalto, poi urla secche. Los, los, fast sie!
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7. Luogo sconosciuto, dicembre 1957

L’ Ariete ¢ ovunque e da nessuna parte
Commedia

DRAMATIS PERSONAE

Due uomini corpulenti, in eleganti completi scuri e camicie con il colletto sbottonato. Sono Norman Kirchner,
alias Albino, ¢ Michael Glendy, alias Eudoro, confratelli dell’ Antica Segreta Societa dell’ Ariete.

ATTO UNICO, SCENAT

Scena: ampio salone di una villa immersa nel verde, pareti bianche e pavimento in cotto. Arredamento di gusto,
in stile classico con vari oggetti di legno scuro e ottone o ferro battuto, sui muri quadri di paesaggi e nature morte, un
grosso tavolo rotondo nel mezzo. Dalle finestre su due lati ad angolo filtrano tiepidi raggi di sole a evidenziare il
pulviscolo sulle poltrone imbottite e sui tappeti.

EUDORO: «Avevo una compagna di liceo git in Virginia nel "24 proprio come la Copeland. Quelle donne
sono vipere... Le rosse, intendo. Ti ammaliano con I’aspetto angelico, poi ti succhiano fino all'ultima goccia
di sangue e svaniscono nel nulla. Tutte streghe maligne, credimi. Mettici poi che Folberg era un babbeo di
prima categoria, e il gioco & fatto».

ALBINO: «Non sono ancora convinto di come sia andata, Mike. Qualcosa non quadra. Ti pare possibile che
Folberg abbia spifferato 1'affare della sua vita a una come Miss C? Voglio dire, anni spesi nei servizi
dovrebbero pur insegnare qualcosa».

EUDORO: «Norm, proprio perché lo conoscevamo bene non dovremmo avere dubbi. Folberg lo abbiamo
creato noi, prima non era nessuno. In un certo senso, siamo responsabili anche noi di cid che & accaduto.
Capisci cosa intendo...».

ALBINO: «Chi & il vero responsabile per Ron Folberg? Qualcuno deve pagare per tutto questo, adesso».

EUDORO: «Quanto alle colpe, la congregazione non & meglio di un qualsiasi ministero, lo sai. I confratelli
non ne sanno nulla, se ne lavano le mani senza remore. D’altra parte il primo contatto con Folberg & dei
primi anni "40, roba vecchia. Gli anziani di allora sono morti e sepolti. E sui successivi incarichi nessuna
informazione ¢ certa, soltanto voci indiscrete e supposizioni. L'agire in segretezza a volte & un arma a doppio
taglio...».

ALBINO: «Folberg ¢ seguito a sua insaputa sin da allora?».

EUDORO: «Da quando i documenti su Al-Harith sono sbarcati in America. Era il "39... Tu quando ti sei
affiliato?».

ALBINO: «Quattro anni dopo. Nel "43».

EUDORO: «I documenti arrivavano dall’Europa. Roba importante. Folberg ci ha messo le mani sopra, come
non saprei. Di sicuro ha sentito odore di soldi, e ha consegnato il plico ad amici fidati dell’Armed Forces
Security Agency per una prima analisi».

ALBINO: «E li dentro ci sono alcuni dei nostri, giusto?».

EUDORO: «Esatto. “L’Ariete & ovunque e da nessuna parte...” Al-Harith non doveva cadere nelle mani
sbagliate».

ALBINO: «Avete piazzato qualcuno su Folberg, lasciando che intanto cuocesse nel suo brodo...».

EUDORO: «Gran bel brodo, direi. Verdoni fruscianti e facili promozioni. Nel frattempo raccoglieva
informazioni e poi ce le forniva, a sua insaputa. Spiato, seguito, ascoltato. Folberg era la nostra finestra su Al-
Harith. Doveva portarci dritto alla documentazione completa».

ALBINO: «Incredibile... Anni e anni di controlli e pedinamenti, e in poche ore Folberg manda tutto a
puttane...».

EUDORO: «Non si poteva prevedere ogni cosa. Il punto & che non era possibile controllare la Copeland cosi
come controllavamo lui. Quando i piccioncini hanno cominciato a tubare, noi abbiamo perso qualche traccia.
“Tanto & un buono a nulla. Cosa vuoi che combini, non sa neanche cos’ha per le mani...” Invece zac! Si
sveglia dal torpore per un attimo, decide di vendere tutto, tagliare la corda e mettersi a posto per la vita. Ma
siccome sotto sotto rimane sempre un ingenuo sbruffone, si fa fregare all’'ultimo momento da una rossa tutta
curve, con tanto di tesserino CIA».

ALBINO: «E adesso?».
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EUDORO: «Sediamo e aspettiamo, vecchio Norm. I confratelli di Baltimora sono stati avvisati. C'¢ gente in
gamba con le conoscenze giuste, laggiti. Sono gia sulle tracce della Copeland, puoi scommetterci».

ALBINO: «Spero tu abbia ragione, Mike. Ci giochiamo la carriera con questa rogna.

EUDORO: «Non accadra mai vecchio mio, rilassati. Adesso finisci quel bourbon e seguimi, voglio darti
un’altra lezione a golf».

ALBINO: «Con quella pancia? Ma la riesci a vedere la pallina?».
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8. Ellis Island, New York, marzo 1939, il primo contatto

Shanfeng chiuse gli occhi, stanchi come il resto del corpo, e li riapri quasi subito. Lentamente, la
luce fredda che proveniva dalle ampie vetrate dell’enorme sala gli inondo il cervello. Le finestre avevano
robuste grate di ferro, tutt'intorno si muoveva una varia e precaria umanita.

Si avvicino a una finestra e guardo fuori. Un ratto guizzo sotto una lamiera arrugginita, appoggiata al
muro di un vicolo che puzzava di pesce marcio. A pochi metri, il cancello dell’edificio del Controllo
immigrazione degli Stati Uniti d’America, dipartimento portuale.

Era sbarcato da alcune ore. Camminando veloce sulle assi del vecchio imbarcadero, aveva intravisto
una statua verde da un lato, la stessa gia notata dal ponte della nave: una donna immensa con una fiaccola in
mano. Dall’altra parte, in lontananza, sorgevano assurde, altissime costruzioni. Una in particolare luccicava
dei suoi metalli e specchi.

Gli uomini e le donne che avevano preso terra con lui erano carichi fino all’inverosimile. Stringevano
in mano enormi valigie, gerle gonfie, involti precari di stoffa colorata e polverosa. Occupati con i bagagli, gli
emigranti recavano in bocca i loro documenti di sbarco, per sottoporli ai commissari senza perdere tempo,
cosi come era stato loro ordinato prima dell’attracco. Animali da soma. Tutti i maschi portavano cappelli neri
o scuri, a tesa larga, molti avevano i baffi. Le donne vestivano abiti lunghi, resi ancor pilt pesanti da ampie
stoffe — lenzuola, parvero a Shanfeng — che portavano avvolte attorno ai fianchi e incrociate sul seno e dietro
il collo.

Subito prima di entrare nell’edificio, erano stati suddivisi in file per 'esame del tracoma: un medico
infilava sotto le palpebre uno stilo piatto e le rovesciava per rinvenire tracce di infezione. Pochi secondi in
tutto, non si posavano nemmeno i bagagli. Appena dentro, altre suddivisioni e controlli, registrazione di
nomi, esame dei documenti. Pit1 lunga, stavolta, I’attesa.

Shanfeng era appoggiato a una parete, la valigia fra le gambe, ripensando all’ultima notte con Venta.
Il grido isterico delle ss gli strideva ancora nelle orecchie, provocandogli un vero e proprio dolore fisico: Los,
los, fast sie! Vai, vai, prendili!

Afferrd Venta per mano, trascinandola in una strada laterale. «Cambio di programma.» La donna non
protestd. La clinica apparve subito dietro un angolo, silenziosa e buia, salvo che per una fioca luce
nell’ingresso, dove forse sonnecchiava il guardiano notturno. Dietrich Hofstadter doveva essere ancora li;
Shanfeng sapeva che era prevista la stretta osservazione di un soggetto in fase di sperimentazione.

Il cinese e la donna scavalcarono il muro di cinta poco prima che la camionetta svoltasse li davanti.
Era rischioso cercare di arrivare a Hofstadter senza passare dalla portineria: attirare l’attenzione con un
trambusto sospetto era 1'ultimo dei desideri di Shanfeng.

Il guardiano sollevd stupito la testa dalla rivista illustrata che stava sfogliando, ma il cinese non gli
lascio l'iniziativa.

«Sono l'attendente del capitano Hofstadter, ho assoluta urgenza di conferire con lui.»

Il tipo non credeva ai suoi occhi: una donna scarmigliata e un orientale che si rivolgeva a lui in quel
modo...

«C... come siete entrati?»

«Dalla porta, & ovvio, visto che & aperta. Le ripeto che & urgentissimo, il capitano mi aspetta, non
vorrei dovergli riferire di una sua insubordinazione.»

L'uomo, che era sulla sessantina e non dava certo I'impressione di essere un attaccabrighe, alzod il
telefono interno, proprio mentre si udivano dei pneumatici sgommare. Furono accompagnati in uno studio
elegante, dove Hofstadter li stava gia attendendo. Aveva un’aria spazientita e indossava ancora il camice.
Non diede loro nemmeno il tempo di riprendere fiato.

«Non riesco a credere che tu sia stato cosi stupido da portarla qui!»

«Ci inseguivano.» Solo adesso Shanfeng realizzava la sua incoscienza: il figlio non era come il padre.

«Proprio per questo non dovevi permetterti...»

Furono interrotti dal tramestio sempre piit violento che proveniva dalla scala: stivali. La porta si apri
subito dopo e la stanza si riempi di divise nere. Infine entrd l'ufficiale, e Hofstadter imprecd tra sé: un
maggiore. Non avrebbe potuto far valere la propria autorita, ma in ogni caso tenne ben aperto il camice a far
vedere la divisa, identica a quella degli uomini appena entrati.

«Signori, sono il capitano Dietrich Hofstadter, direttore responsabile di questo sanatorio. A cosa
debbo questa vostra... visita?»
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L'ufficiale si presentd sbrigativo: «Sturmbahnfithrer Kloss. I due civili qui presenti si sono sottratti al
nostro alt. Abbiamo ragione di ritenere che la donna sia ebrea». Nei suoi intendimenti questo doveva
spiegare tutto.

«E lo &, infatti.» Hofstadter per poco non strappo un gemito a Shanfeng. «Proprio per questo motivo il
mio attendente 1’ha condotta in clinica. Stiamo conducendo importantissimi esperimenti, commissionati dal
Fihrer in persona, e abbiamo bisogno di... cavie.»

L'atteggiamento del maggiore cambid e si fece pitt guardingo. «E in cosa consistono questi
esperimenti?»

«Sono riservati» menti Hofstadter.

«Allora dovra mostrarmi il relativo decreto di secretazione, altrimenti...»

Hofstadter finse noia. «<E va bene, mi segua. Purché mi si consenta di tornare al lavoro in fretta.
Shanfeng, tu aspetta qui, con la donna.»

«No, capitano, preferisco vengano con noi.» Il maggiore sorrise, mellifluo.

Tre uomini e due donne. Catatonici, assenti. Seduti in pose rigide, i muscoli tesi ma immobili. La
stanza puzzava di disinfettante.

«Abbiamo iniettato loro una dose doppia di siero poche ore fa. A intervalli sempre pill ravvicinati,
vengono loro impartiti degli ordini semplici, come “alzati” o “chiudi gli occhi”.» Hofstadter spiegava con
aria di sufficienza.

«E...?» Il maggiore sembrava colpito.

«E niente. Ancora nessuna reazione. Per questo servono nuove cavie.»

«Con urgenza.» Di nuovo il sorriso falso del maggiore.

«Hsatto.»

«Vediamo dunque questo esperimento, se era cosi urgente vi ho interrotto anche troppo.»

«E sia.» Hofstadter incrocid di sfuggita lo sguardo di Shanfeng, ma il cinese non reagi. Non era cosi
stupido, dopotutto, gli venne di pensare. Fece un cenno a un infermiere. «Soluzione al sette per cento,
stavolta. Preparatela.»

Venta era di pietra, immobile ancor prima di essere sottoposta al trattamento. Pochi minuti dopo,
Hofstadter le tird su la manica e le iniettod il composto. Estrasse 1’ago dalla vena, e la donna prese a dimenarsi
fra gli spasmi.

«C’¢ sempre una fase critica, al principio. Se il soggetto riesce a superare quella, si da il via
all’osservazione» spiego a beneficio del maggiore.

«E in caso negativo?»

«S5i cerca un nuovo soggetto.»

Venta comincid a perdere sangue dal naso, a schiumare dalla bocca e a contorcersi per terra. Shanfeng
chiuse gli occhi sui suoi ultimi gemiti.

«Non abbiamo avuto fortuna, vedo» concluse 'ufficiale. Poi, rivolto ai suoi uomini: «Andiamo, non
c’e altro da fare qui».

Non appena si allontanarono, Shanfeng riapri gli occhi, fissando muto il suo... padrone.

«Non avevo altra scelta. Almeno ho salvato te.» Il cinese usci senza dire una parola e si diresse a casa
Hofstadter. Per recuperare il plico con le copie degli appunti su Al-Harith.

«Chen Lee?» II suo falso nome venne storpiato dalla pronuncia americana del funzionario. Shanfeng
si avvicino al tavolino, staccandosi dalla fila dietro di lui.

«Chen Li, signore.» L'uomo seduto alzd gli occhi per un attimo, poi ritornd a esaminare i documenti.

«Sei nato a Glendale.»

«Sissignore, 1’8 luglio del 1902.»

«Professione?»

«Bracciante. Nelle vigne, per la vendemmia.»

L'uomo tornd a scrutarlo. «Bracciante... E perché sei uscito dagli Stati Uniti?»

«Mia madre, signore, stava per morire e volevo vederla. Lei vive... viveva ad Amsterdam.»

«Un bracciante che spende i suoi risparmi per rivedere un’ultima volta sua madre... E perché ti ha
partorito qui, per poi andare ad Amsterdam?»

«Mia sorella vive li.»

«Si, raccontala a un altro.» L'ultima osservazione venne fuori a mezza voce, mentre il commissario
riesaminava i documenti.

«Vauxhill! Vieni un po” qui e dimmi che ti sembra di questo timbro.»
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Era in una piccola stanza umida, adesso. Lontana Berlino, lontana Venta, lontano tutto. L'odore della
vernice fresca gli dava una nausea sottile. I documenti falsi non avevano passato I'esame, e ora aveva solo
un’ultima carta da giocare.

Un’espressione disgustata si dipinse sul volto di Ronald Folberg, mentre osservava la folla sotto un
cielo grigio dalla piccola finestra sbarrata del suo ufficio. Era una scena che si ripeteva identica ogni mattina,
da tempo immemore, allo scalo di Ellis Island. La gavetta sembrava pit dura di quanto avesse potuto
immaginare, rifletté.

Alla soglia dei trent’anni, ambizioso, era costretto a lavorare in quella fogna per pagare dazio alla
rigida gerarchia dei funzionari federali. Il suo secondo incarico, dopo alcuni mesi spesi all’archivio dati a
Washington DC, a riordinare schede. Le alternative erano Tijuana e El Paso, sempre all'Ufficio immigrazione.
Non esattamente luoghi di villeggiatura.

Si era convinto di odiare a morte i chicanos, chissa per quale motivo, e aveva scelto senza pensarci
troppo l'incarico di funzionario presso il porto di New York, area operativa Asia e Medio Oriente. Dal 1882
vigeva negli Stati Uniti una legislazione restrittiva nei confronti degli immigrati provenienti dalla Cina, il
Chinese Exclusion Act. La quasi totalita dei cinesi che sbarcavano ogni giorno veniva rispedita indietro,
senza esitazioni. La legge era il risultato di uno strano miscuglio tra segregazione razziale e protezione della
manodopera americana. I lavoratori cinesi chiedevano pochissimo, sotto tutti gli aspetti. Troppo convenienti
per le societa incaricate delle grandi costruzioni sul suolo americano rispetto agli autoctoni. C’era voluto un
provvedimento legislativo per tamponare lo scontento.

Ma gli anni erano volati, il Chinese Act ne aveva quasi sessanta nel 1939, e le circostanze erano
cambiate. Non c’era poi molta differenza tra lavoratori cinesi e portoricani, o italiani, o russi. Perché gli altri
si e i cinesi no? Era opinione comune che i tempi fossero maturi per l'abolizione della legge, ma la
diplomazia latitava alle porte della Seconda guerra mondiale.

Folberg ributto lo sguardo sulla scrivania, dove giacevano montagne di fascicoli e spessi incartamenti
da visionare. Quella mattina aveva un fastidioso bruciore di stomaco, forse a causa delle ore piccole della
notte prima e dei numerosi drink ingollati nei bar fumosi della metropoli. New York offriva tutto il
divertimento e lo svago che un giovane scapolo in carriera potesse desiderare, per compensare in qualche
modo le pene di quel maledetto impiego al porto. Ron era solito approfittarne a piene mani, alla sua
maniera, usando spesso il tesserino federale in modo improprio.

Lo disturbarono proprio mentre stava controllando sul giornale la classifica finale della terza corsa di
galoppo, tenutasi il giorno prima a Memphis: il momento piti importante della giornata. Speranze di vittoria
pressoché inesistenti, visti i precedenti nelle scommesse ai cavalli, ma I'interruzione del rito era sempre cosa
sgradita.

«Capo, c’e un tizio nel mio stanzino... credo possa interessarle.»

«E chi diavolo sarebbe, Vauxhill? Cosa vuole?»

«Un uomo con documenti falsi in arrivo da Rotterdam, un cinese brutto e puzzolente. Pero parla un
inglese decente e un ottimo tedesco.»

«Da quando conosci il tedesco, Vauxhill?»

«Be’... dell'inglese decente sono sicuro, capo. Viene un secondo a vederlo o lo sbatto a calci insieme
agli altri?»

Folberg assunse un’espressione rassegnata, gli occhi al cielo, ripiegd il giornale e lo ricaccid dentro la
tasca esterna della giacca. Appoggid le mani alla scrivania e fece leva per alzarsi. Un po’ d’azione non
avrebbe guastato, prima di pranzo.

«Portami dal cinese che parla tedesco, Vauxhill.»

Lo stanzino era buio e impregnato di umidita fetida, la recente verniciatura dei muri aveva coperto
alla meglio il marcio sottostante, ma era destinata a venire via a pezzi entro poco tempo. Una stanza di pochi
metri quadrati, senza finestre. Una luce fioca illuminava appena un vecchio tavolo traballante, al centro.

Ron Folberg apri la porta di colpo e se la sbatté alle spalle, senza voltarsi. Adorava iniziare in quel
modo gli interrogatori della feccia umana di turno. Spaventare per ottenere il massimo risultato. Di cinesi
poteva farne entrare ancora uno o due, per tutto il resto dell’anno. Non di pit. Si ritrovdo davanti un uomo
sui quarant’anni, dall’aspetto trascurato e in apparenza inoffensivo. Il respiro lento e asmatico: pessime
condizioni di salute. Ma gli occhi erano piccoli e svegli, profondi. A suo modo un tipo inquietante. Folberg
esordi come da manuale.
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«Signore, negli Stati Uniti d’America vige il Chinese Exclusion Act, a norma del quale i lavoratori
cinesi non possono ottenere il permesso di soggiorno in questo paese. Provvederemo a indirizzarla verso il
rimpatrio. E tutto chiaro?»

Lo sguardo di Shanfeng rimase immobile. Pareva un pezzente qualunque, eppure c’era qualcosa in
quegli occhi neri...

«Sprechen Sie Deutsch?»

La risposta di Shanfeng sembro uscire dal cuore della terra, soffocata e magmatica.

«Jawohl, und Sie?»

Folberg non parlava una parola di tedesco, esclusa la domanda appena fatta, ma la risposta del cinese
pareva sicura. La conoscenza di una lingua europea era un dato interessante, per un immigrato. Poteva
significare qualcosa. Decise di spremere il muso giallo come un limone. Erano solo le 10.47, aveva un sacco
di tempo prima della pappa.

«Dunque, per quale motivo non dovrei sbatterti nel mucchio insieme agli altri e rispedirti in Cina a
mangiare riso fino a quando crepi? Perché conosci il tedesco?»

Di nuovo silenzio. Shanfeng sembrava emanare odio puro dal suo sguardo. Forse avrebbe voluto
prenderlo per la giacca e alzarlo di mezzo metro da terra. Ma era un disperato, e non lo fece. Forse non aveva
altro luogo dove andare, se non in America.

«Porto con me qualcosa che potrebbe interessarla, interessare il suo paese...»

«Ma davvero, amico? E una splendida notizia. Di cosa si tratta? Ciotole di riso? Dragoni verdi? Vasi
Ming? Corro subito ad avvisare il segretario di Stato, anzi no, che dico... il presidente in persona!»

Folberg si avvicind piano al cinese. Viso a viso, a pochi centimetri di distanza, sotto la luce del
lampadario calato sul tavolo. Un continuo brusio di sottofondo.

«Ascoltami bene. Non ho tempo da perdere, e stamattina ho anche un fottuto bruciore di stomaco che
mi sta facendo incazzare. Proprio come te. Tra pochi secondi prendo a calci il tuo culo sporco e ti rispedisco a
Pechino, se non la smetti di fare il misterioso.»

Shanfeng incolld le iridi a quelle di Folberg. Attimi lunghi come ore intere. Devastato, sporco, brutto,
cattivo, ignorante, immigrato, straniero. Eppure le pupille non cedevano. Questione di vita vissuta per le
strade. Questione di palle.

«Non arrivo da Pechino, arrivo dall’Europa. Ho lavorato per alcuni studiosi tedeschi. Ho raccolto
materiale su una sostanza letale, segreta.»

A quelle parole, Folberg drizzo le orecchie. Argomento interessante, non aveva tutti i torti il muso
giallo. Ma terreno facile per bluff di qualsiasi tipo. Primo ostacolo superato, in ogni caso. Ora avrebbe
dovuto essere ancora pilt duro.

«Cosa ti fa pensare che il mio paese sia interessato a sostanze letali segrete? E chi mi garantisce che
non dici cazzate? Guardati, amico. Sei ridotto male, sai? Non hai l’aria di chi ha lavorato con scienziati
europei. Non hai I'aria intelligente, né facoltosa. Che c’entri tu con le ricerche scientifiche?»

Shanfeng mosse appena il labbro inferiore, mantenendo lo sguardo fisso sul funzionario.
Dall’espressione sembrod assegnare a Folberg il primo punto personale, per la buona osservazione appena
fatta. Forse era I'uomo che faceva per lui.

«Sono in fuga. Sono sempre stato in fuga, da quando ho avuto tra le mani i documenti su Al-
Harith...»

Folberg usci dalla stanza, senza dire una parola. Aveva bisogno di un caffe. Si allentd la cravatta,
passandosi una mano tra i capelli.

Al-Harith.

Dove lo aveva sentito quel nome?

Una scossa gli parti dal collo, gitt fino al fondoschiena. Implacabile, gelida. Lontane voci di corridoio
negli ambienti federali. Chiacchiere tra agenti segreti e brutti ceffi della malavita. Qualcosa di grosso.
Qualcosa che scottava.

Gli occhi neri del cinese...
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9. Williamsburg, New York, gennaio 1940

Poco oltre il Williamsburg Bridge, Shanfeng comincid a incontrare sempre pitt spesso uomini
fasciati da lunghi e austeri abiti neri. Curiosi riccioli scendevano dalle loro tempie, sotto i cappelli a tesa
larga. Oltrepasso Division Street e fece un giro lungo e improbabile, per assicurarsi di non essere seguito, poi
torno verso il ponte. Ne aveva viste troppe per stupirsi che venisse chiamato Jew Plank, “passerella degli
ebrei”; ormai aveva capito che il mondo era uguale dappertutto. Il profilo verticale e vertiginoso di
Manhattan, nella luce bianca del pomeriggio, conferiva un’ulteriore nota di instabilita a quella citta irreale.

Quasi dirimpetto all’East River Park trovo cid che cercava. La costruzione piatta, larga, grigiastra si
estendeva su una superficie considerevole, con la calma invadenza di un male necessario. L'insegna era
dipinta a vernice blu sul muro, i caratteri rozzi dicevano IMPORT-EXPORT HOROWITZ. Aveva imparato quel
nome a memoria da un tempo lunghissimo e fitto di spiacevoli avvenimenti. Da quando le labbra dello zio
di Venta glielo avevano consegnato, non aveva osato scriverselo per paura che qualcuno, all’arrivo in
America o dopo, potesse violarne il segreto.

Ricordava bene ogni dettaglio. Era tornato dal falsario subito dopo la morte di Venta, con il dolore, i
documenti e un problema: come portare i diari in America senza averli addosso. Alla notizia dell’atroce fine
della nipote, I'uomo aveva solo chiuso gli occhi per pochi secondi e abbassato il capo, come se fosse qualcosa
di atteso. Poi si era fatto consegnare i diari, in cambio di quel nome: Horowitz. Da allora Shanfeng ebbe un
mantra da recitare ogni giorno.

Ronald Folberg gli aveva concesso un permesso provvisorio nel marzo dell’anno prima, all’Ufficio
immigrazione di Ellis Island; un anno di tempo per convincerlo di aver portato in America qualcosa di
davvero interessante. Shanfeng spese quasi tutto il tempo per assicurarsi di non essere pedinato troppo da
vicino. Ora doveva agire.

Entro nell’ampio magazzino, respirando appena l'aria umida intorno, e chiese di Mister Ariel. Dopo
pochi minuti, un uomo massiccio e serio gli si presentd davanti. Puzzava di aglio e aveva l'aspetto
trasandato di chi non ha mai tempo a disposizione, ma gli occhi trasmettevano invece una sensazione di
accuratezza. Ariel doveva essere bravo in quello che faceva.

«Mi chiamo Shanfeng, mi manda Mister Sepp... da Berlino. Lei dovrebbe avere qualcosa per me.»

Gli occhi dell’'uomo non tradirono alcun segno di memoria o riconoscimento. Senza dire una parola,
lo condusse in un minuscolo ufficio laterale e gli consegno un pacco sigillato, contenuto in una busta aperta.
Una busta con i timbri postali di Berlino.

Si congedarono senza nemmeno salutarsi, e dopo pochi istanti Shanfeng riattraversava la “passerella
degli ebrei”. Dopo tutto quel tempo, gli appunti del barone Hofstadter erano di nuovo in suo possesso. Una
strana sensazione di euforia, di potere lo colse mentre fissava I'acqua cristallina dell’East River.
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10. Chinatown, San Francisco, agosto 1940

Il cancello nero che delimitava il fazzoletto di terra davanti all’edificio dove abitava era mezzo
aperto. Alcuni bambini scorrazzavano avanti e indietro lungo il marciapiede, spingendosi e ridendosi
addosso. La costruzione in mattoni rossi e metallo nero non era niente male, tutto sommato. Non troppo
sporca o fatiscente. Nel cuore di Chinatown a San Francisco, in Merchant Street, era abitata da gente umile
che lavorava sodo e sembrava felice.

Non poteva essere in un posto migliore, pensd Shanfeng chiudendo il cancelletto dopo essere entrato.
Era di buon umore quella mattina, il sole caldo e dolce della California del Nord sembrava dargli vigore,
rivitalizzarne le ossa e i muscoli, ogni giorno di pit.

I funzionario dell'Immigrazione Ronald Folberg lo aveva sistemato meglio di quanto avesse sperato.
A Ellis Island gli era stata attribuita 1'esenzione speciale Section 6 dall’applicazione del Chinese Exclusion
Act, riservata a insegnanti, studenti e uomini d’affari. Con i contatti che Folberg aveva all’ambasciata cinese,
fu uno scherzo ottenere il certificato necessario ad avallare la richiesta di permesso di soggiorno. Si gioco
cosi 'ultimo cinese che poteva far entrare negli Usa per quell’anno.

L'americano si era liquefatto alle prime rivelazioni su Al-Harith, ben calibrate ed efficaci. Shanfeng
aveva capito tutto. Aveva preso il controllo della situazione, la voce calma e il tono austero. Era bastato
accennare all’effetto condizionante della sostanza segreta, richiamare la costruzione delle piramidi
nell’antico Egitto. Una mossa a effetto. Poi sparare qualche nome esotico qua e 1a, menzionare funzionari e
scienziati a conoscenza degli studi portati a termine. Nomi e cognomi, pronunciati in modo perfetto.

Folberg fu subito suo, anche a causa della scellerata ambizione che ne guidava le azioni. Shanfeng fu
abile nel percepirla e modellarla a piacimento. Una richiesta semplice: protezione e una sistemazione
decente. Perfino una sorta di rendita vitalizia, bassa ma dignitosa, se avesse continuato a passare a Folberg i
documenti su Al-Harith.

Aveva pensato a tutto, anche a come frazionare le consegne dei diari e dei taccuini di Einrich T.
Hofstadter, per prendere tempo, inventando di averli fatti custodire in luoghi diversi e nelle condizioni pitt
improbabili. Folberg aveva alzato la voce pil1 volte in proposito, minacciando di stracciargli 1'esenzione
Section 6 in faccia e rispedirlo a calci in Germania. Ma non poteva far altro che strillare, lo yankee, perché
doveva recuperare per forza tutti i documenti.

Le prime pagine date a Folberg avevano riscosso un responso positivo. La veridicita dei documenti
analizzati e il loro indubbio interesse storico e scientifico avevano colpito i ricercatori al soldo del federale.
Ma uno studio approfondito avrebbe richiesto molto tempo, e l'interessamento di altri soggetti, come i
traduttori dal tedesco all'inglese. Avrebbero dovuto essere tutti molto cauti. Folberg per primo.

La passeggiata mattutina si era rivelata piacevole, Shanfeng sedette al tavolo della cucina del piccolo
appartamento e consumo con gusto quegli attimi di serenita, dopo tutto quello che aveva passato. Forse
I’America era davvero la terra dei sogni. E lui 'aveva contraccambiata con un incubo. Sorrise del pensiero
bizzarro.

Stati Uniti d’America. San Francisco, California. Terra di mescolanze, crogiolo di genti. Terra
soleggiata, benestante, felice. Molto pit chiassosa e cialtrona della Germania. All'inizio questa caratteristica
gli era andata a genio. Lui, furbo e silenzioso. Abile nell’arte della sopravvivenza, pitt o meno legale.

Ronald Folberg non lo preoccupava. Poco alla volta gli avrebbe passato cid che aveva su Al-Harith,
mischiandolo, rendendolo confuso. Omettendone alcune parti. La ricomposizione del quadro complessivo
sul “respiro di Seth” sarebbe stata molto difficile, se non impossibile. E comunque avrebbe avuto dei punti
deboli, delle zone oscure, che alla fine non avrebbero permesso di ottenere alcun risultato.

Una doppia vittoria dal sapore del trionfo, per un vecchio e modesto immigrato cinese esentato
dall’applicazione del Chinese Exclusion Act.
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11. Washington DC, novembre 1941

«Confratello, mi auguro che tu non abbia voglia di scherzare. Ti rendi conto di cosa stai dicendo?
Che elementi hai per sostenere che sia vero?»

Lucio era molto nervoso. Accendeva una sigaretta dietro I’altra, sbuffando fuori il fumo con guance
gonfie. Aveva un ridicolo parrucchino per coprire la calvizie galoppante e le sopracciglia ritoccate di matita
scura. Vestiva una giacca a quadri molto appariscente e pantaloni a grosse strisce verticali. Era buffo e
orribile.

«Non credete che mi sia esposto anche troppo, per dimostrare che non sono stronzate? Voglio dire,
sono qui, io, e nessun altro... potrei fregarmene e lasciar perdere, e invece sono qui a metterci la faccia.
Povero scemo... Se si venisse a sapere qualcosa di questa conversazione la mia pelle non varrebbe pit
neanche mezzo dollaro, lo sapete vero?»

I due confratelli dell’Ariete in abito scuro si scambiarono una rapida occhiata interrogativa.
Condividevano i pensieri, con ogni probabilita. Avevano lo stesso tremendo presentimento. Che tutto quello
che Lucio stava dicendo fosse vero.

«Sei certo che si tratti di Al-Harith, Lucio? E un periodo confuso, ci sono tanti brutti ceffi in giro che
manipolano sostanze e giocano a fare i chimici nei laboratori... A noi non interessa nient’altro che il “respiro
di Seth”, il resto non sono affari nostri, come sai bene.»

Lucio si muoveva a scatti, come in preda all’effetto di una manciata di pillole di anfetamina. Gli occhi
schizzavano in ogni direzione. Qualsiasi minimo suono o spostamento intorno gli provocava una reazione
nervosa. Stava rischiando grosso e lo sapeva.

«Sentite, 1’Antica Societa mi sta a cuore da sempre, quel buon uomo di mio padre me 'ha conficcata
nel cervello sin da piccolo. Per questo sono qui, e mi faccio anche chiamare con quel nome ridicolo... Lucio...
Cos’e, greco? Romano? Mah... perd non mettetemi nelle condizioni di alzarmi e andarmene adesso. Vi dico
che i due stanno esaminando dei documenti che ha portato loro quel buffone di Folberg. Roba che scotta, si
vede lontano un miglio. Ho sbirciato le loro prime traduzioni un paio di volte, mentre erano fuori a pranzo;
mi & quasi venuto un colpo. Ho letto del dio Khnum, del “respiro di Seth”, delle origini nell’antico Egitto...
Su quei fogli si parla di vasi, di condizionamento della volonta, di controllo delle masse lavoratrici, persino
di portatori sani! Come puo essere qualcos’altro, me lo dite? No... & proprio Al-Harith, lo sento nelle budella.
Folberg il viscido e riuscito a strappare quei documenti a qualcuno. Dovete intervenire al pili presto.»

Il silenzio fra i tre uomini fu riempito dalle vibrazioni sonore del nuovo successo di Glenn Miller,
Chattanooga Choo Choo, il motivo swing che stava facendo impazzire la nazione intera, diffuso dalla grossa
radio marrone appoggiata sopra il caminetto. Il sole splendeva alto fuori, era autunno a Washington DC e la
temperatura non era troppo rigida. Tutto andava per il meglio: ’America era un posto da sogno, vitale e
prosperoso. Tutto, tranne la notizia che i confratelli dell’ Ariete stavano condividendo.

Guai in vista, lavoro extra, turni massacranti.

«Va bene, Lucio. Riferiremo agli alti funzionari e ci risentiremo nelle prossime ore. Cristo, ragazzi...
ne abbiamo sempre solo sentito parlare finora, di tutta questa merda. Ora sembra proprio che ci venga
scaraventata dritta in faccia.»

«Gia.»
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12. Chinatown, San Francisco, maggio 1947

Ronald Folberg aveva viaggiato in prima classe, con un bicchiere di bourbon stretto in una mano e
il “Washington Post” nell’altra, ancora piegato, cosi come gli era stato consegnato dalla segretaria. Ore
prima, all’aeroporto di Baltimora, non aveva perso occasione di sfoggiare il nuovo tesserino di funzionario
della CIA a un affascinato pubblico femminile in divisa: le hostess al bancone del check-in.

Erano quasi due mesi che aveva ottenuto la promozione da funzionario di secondo livello
dell'Immigrazione a responsabile di sezione presso la neonata CIA, creata dal presidente Truman sulle ceneri
dell’0ss, nell’ambito della riorganizzazione degli apparati di sicurezza nazionale. Eppure non controllava
ancora l'acerbo entusiasmo per il ruolo prestigioso che ricopriva, seppure fosse fondato proprio sulla
discrezionalita e segretezza delle operazioni.

Durante il volo la mente di Folberg si impegno a fondo nell’esercizio dell’analisi dei costi e dei
benefici, nello studio delle probabilita e delle opportunita di investimento. Qualcosa andava programmato.
Shanfeng gli stava passando documenti di indubbio interesse, anche se i prodigi annunciati erano tutti da
verificare. Le carte erano state consegnate subito a Mark Dwight e Steve Lorell, due amici, ricercatori
scientifici e consulenti federali. Grande esperienza e coscienza sporca. Lavoravano con Folberg da lungo
tempo, avevano parecchie conoscenze in politica e negli ambienti governativi, ed erano “sensibili” a tutto cid
da cui avrebbero potuto trarre qualche guadagno personale.

Ci sarebbero voluti anni, ma era comunque un punto di partenza: con un buon bluff nelle
contrattazioni avrebbe anche potuto mascherare le eventuali falle del progetto. Perché Folberg, appena
possibile, avrebbe venduto l'intero pacchetto Al-Harith al miglior offerente. E poi avrebbe eliminato ogni
traccia, cinese compreso.

Non ci si vedeva proprio a trafficare in segreto sostanze condizionanti per il controllo delle masse, a
confabulare con i servizi segreti e i gruppi paramilitari di mezzo mondo, tra esperimenti su cavie umane e
pianificazioni territoriali. La strategia militare non faceva per lui. Meglio pensare a una bella villa da qualche
parte al sole, un mucchio di bigliettoni a disposizione, belle donne intorno e un pubblico attento e sorridente
per le sue improbabili storielle.

Sapeva che di acquirenti interessati ne avrebbe trovati con relativa facilita. Il paradosso era che pitit la
cosa si fosse rivelata seria e scottante, meno interlocutori affidabili avrebbe trovato sul mercato. Gente con le
palle per qualcosa di grosso non era facile da reperire. Ci volevano governi, o organizzazioni con grandi
interessi nell’economia, nella politica. Folberg ricordd quanto sentito in giro in quegli anni, nei corridoi degli
uffici federali. Russia, Cina, Germania, Giappone: tutti paesi attivi sul mercato e potenziali clienti.

Per forza di cose avrebbe dovuto tradire la sua patria, gli Stati Uniti d’America, vendendo i segreti a
qualche straniero e scomparendo subito dopo, ma non sentiva neanche un briciolo di senso di colpa. La
bandiera a stelle e strisce non era certo pitl attraente della sua moneta ufficiale, il vero leader indiscusso: il
dollaro.

La carriera di Ronald Folberg galoppava, da qualche tempo. Merito delle capacita professionali, in
qualche modo, ma soprattutto dei documenti passatigli periodicamente dal cinese Shanfeng sul segreto di
Al-Harith.

Da una parte gli apparati federali americani, ignari dei primi risultati ottenuti da Dwight e Lorell - i
ricercatori —, ma disposti a premiare l'intraprendenza del loro funzionario. Dall’altra, cid che rimaneva
incognito anche a Folberg stesso: I’Antica Segreta Societa dell’Ariete, ben nascosta e influente come sempre
nella sua storia millenaria. I confratelli avevano messo gli occhi addosso all’ambizioso funzionario con
l'intenzione di non staccarli piti per un bel pezzo.

Entrambe le parti avevano spinto per la sua carriera, in particolare 1’ Ariete esercitd pressioni tramite i
contatti politici per garantirgli una posizione presso la CIA. Asian affairs sembrava un’area di
specializzazione interessante, che avrebbe permesso ai confratelli di raccogliere informazioni riservate di
diverso tipo, tenendo Folberg sotto controllo. Lo avrebbero pedinato fino a quando i risultati delle ricerche
sui documenti di Al-Harith fossero giunti a una conclusione.

Ronald Folberg non era uno sprovveduto. Tramite il coinvolgimento diretto di Mark Dwight e Steve
Lorell, scienziati esperti e senza scrupoli, poteva contare sulla tecnologia dei pilt avanzati organi federali
degli Stati Uniti, che poteva utilizzare senza troppe formalita.
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Innanzitutto la Armed Forces Security Agency, AFSA, in procinto di rinominarsi NSA, un gruppo di
cervelloni in grado di identificare codici e processare informazioni militari e civili tramite grandi calcolatori.
La Seconda guerra mondiale aveva sancito il successo di un approccio scientifico all’elaborazione delle
informazioni, in appoggio agli apparati militari propri e in disturbo a quelli nemici.

Le apparecchiature elettroniche di nuova scoperta avrebbero permesso alle ricerche su Al-Harith di
effettuare calcoli probabilistici in brevissimo tempo, se comparato a quanto necessario con il metodo
sperimentale diretto. Gli elementi che componevano la sostanza segreta potevano essere quindi trattati,
scomposti, mescolati a piacimento, fino all’ottenimento delle giuste proporzioni.

San Francisco la ricordava diversa, forse era passato troppo tempo o forse la sua percezione era
cambiata. Viaggiando in taxi per le piccole e colorate vie di Chinatown, Ronald Folberg ebbe una forte
sensazione di disordine, di miscuglio razziale. Era una citta troppo liberal per gli Stati Uniti, rifletté
grattandosi la barba di un giorno, dietro il finestrino posteriore dell’auto gialla. Avrebbe avuto bisogno di
una bella ripulita, la vecchia e romantica Frisco, per mettere in riga chi si ostinava a non conformarsi
all'immagine dell’America di successo, lavoratrice e credente.

Ricordo al tassista l'indirizzo che voleva raggiungere, Merchant Street, e incassd di ritorno uno
sguardo rabbioso, attraverso lo specchio retrovisore. I tassisti non rientravano tra le categorie impressionabili
con i tesserini federali. Pago lasciando il resto e si voltd per osservare il grosso edificio in mattoni rossi, al
numero 86. Niente male, penso, per un rifiuto umano come Shanfeng.

La porta dell'appartamento del cinese tremo sotto i colpi serrati dei pugni di Folberg. Era
intenzionato a dargli una bella lezione, dopo troppi mesi di silenzio. Erano passati pitt di otto anni, da
quando Shanfeng era sbarcato disperato a Ellis Island e aveva goduto dell’esenzione Section 6 dal Chinese
Exclusion Act, e ancora Folberg non era entrato in possesso di tutti i documenti di Al-Harith. Dwight e Lorell
chiedevano in continuazione maggiori dettagli, spiegazioni, chiarimenti, e Folberg non era in grado di
darglieli. Forse neanche Shanfeng lo era, forse la documentazione era incompleta e il resto andava azzardato.
Doveva in ogni caso accertarsene di persona, con un duro faccia a faccia.

Dopo la scarica di colpi sulla porta, ci fu silenzio assoluto. Nemmeno il rumore dei passi del cinese
che si avvicinavano all’ingresso. Solo lo scricchiolio della porta.

La figura di Shanfeng apparve in controluce, esile davanti agli occhi dell’americano. Era invecchiato
parecchio dall’ultimo incontro, ma forse 1'osservazione era reciproca. Folberg esitd per un istante, a causa
dell’aria piuttosto fragile del cinese, prima di dare inizio allo spettacolo.

«Sei sorpreso, vero? Be’, dovevi immaginartelo. Non mi faccio fregare con tanta facilita. Dobbiamo
parlare.»

Shanfeng non scolld gli occhi da quelli di Folberg, infastidito dalla luce intensa del giorno che entrava
da fuori; senza dire una parola si fece a lato per permettergli di passare.

Folberg prosegui: «E passato molto tempo da quando sei arrivato in questo paese. Troppo tempo, se
guardiamo quello che ho ottenuto da te. Una manciata di pagine di diari, qualche foglio ingiallito che mi hai
venduto come i taccuini di Herr Hofstadter, poco altro. Non erano gli accordi. Io voglio tutto quello che hai
adesso, qui. Non mi puoi scappare questa volta».

Shanfeng sedette e guardd fuori dalla finestra. Sembrava fare il possibile per non prestare attenzione
all’intruso, per innervosirlo ancora di pit. Forse una tattica per portarlo al limite e lasciarlo sfogare, nella
speranza che poi tutto sarebbe tornato come prima.

«Non & che stai cercando di fregarmi, muso giallo? Dove tieni il malloppo intero? Te I'ho chiesto un
sacco di volte, non me 1’hai mai detto.»

«Né mai te lo dird, Folberg. Io stesso sto ancora cercando in giro tutti i pezzi, non & semplice
recuperarli. Il mio lavoro alla fabbrica di fuochi d’artificio mi obbliga a turni massacranti per quattro soldi.
Devi pazientare...»

Folberg fece slittare la sedia allindietro e ribalto il piccolo tavolo in mezzo alla cucina, facendolo
crollare sulle ginocchia del cinese, nel frastuono.

«Che diavolo di risposta e questa?! Tu mi devi tutto, hai capito? Io posso rispedirti in Cina a calci in
tre giorni, se voglio. Abbiamo fatto un accordo, mi darai quei documenti adesso. Altrimenti...»

Si avvicino a Shanfeng e lo prese per il collo della camicia blu scuro. Alito contro alito.

«Farai una gran brutta fine, te lo prometto.»

Shanfeng non fece una piega, rimase calmo e controllato. Nessun rancore visibile sul suo viso.
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«Posso consegnarti adesso quasi venti pagine dei diari. Non le ho ancora sistemate, ma se insisti...
dovrai interpretarle tu. Si parla in dettaglio del secondo elemento necessario per la sostanza. Poi cerchero di
recuperarne altre, dovrebbero essere qui a Chinatown.»

Folberg rimase immobile e interdetto. Batté le ciglia senza sosta. Non sapeva come reagire, cosa fare
con quell'uomo. Voleva strapazzarlo, ma non poteva esagerare. Era I'unico al mondo in grado di recuperare
la documentazione. Se lo avesse ammazzato, o se se lo fosse messo contro in modo troppo brutale, non
avrebbe piil recuperato nemmeno mezzo foglio di carta straccia. Molld la presa, il corpo di Shanfeng venne
catapultato sulla sedia, in malo modo.

«Dammi quei maledetti fogli e fissiamo un appuntamento per la settimana prossima, ne voglio altri
venti entro fine mese.»

Shanfeng si lascid quasi sfuggire un mezzo sorriso.
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13. Cedar Creek, Texas, ottobre 1957

Da quasi due anni Mark Dwight e Steve Lorell passavano la maggior parte del tempo libero in un buco
seminascosto, alle porte della cittadina di Cedar Creek, nella desolata contea texana di Bastrop.

Quando avevano dato la disponibilita a Ronald Folberg, molti anni prima, per analizzare i misteriosi
documenti in arrivo dalla Germania, non avrebbero mai potuto pensare a un epilogo simile. Nemmeno dopo
qualche tempo di studio, vista la scarsita e I'incompletezza delle informazioni, si sarebbe potuta immaginare
la vera portata della faccenda. Eppure alcuni riscontri particolari, alcuni nomi citati avevano fatto subito
scattare qualcosa nelle teste dei due ricercatori federali.

Parole che ne ricordavano altre, scenari gia descritti in maniera simile in passato. Qualcosa che
circolava da parecchio come leggenda top secret nelle stanze dei bottoni di mezzo mondo.

Fu proprio la sensazione di vaga familiarita, unita al fiuto di possibili cospicui guadagni, che spinse i
due scienziati ad accettare l'incarico offerto da Folberg, allora funzionario del servizio Immigrazione presso
Ellis Island, New York. Senza mettere in mezzo federali o polizia. Una piccola e discreta ricerca, per poi
spartirsi gli introiti senza dover lasciare mance in giro.

I primi responsi furono sorprendenti. Nulla era ancora definibile, ma gli accenni alla sostanza letale
sembravano verosimili e riscontrabili. Due componenti di origine naturale per ottenere il batterio di Al-
Harith. Nulla di impossibile.

Mark Dwight aveva 43 anni, aveva studiato chimica in California e tramite il padre, che da sempre
bazzicava gli ambienti del governo degli Stati Uniti, era entrato nel giro degli apparati federali. Lavorava dal
1942 presso la Armed Forces Security Agency, dipartimento di sperimentazione diretta. Gli erano passate per
le mani sostanze di ogni tipo: la guerra di Corea aveva portato alla ribalta armi batteriologiche e sostanze
condizionanti, e ’AFSA era stata incaricata dal governo di battere ogni strada possibile per ottenere nuovi
composti. La strumentazione tecnologica a disposizione dell’agenzia, e dunque di Mark Dwight, era tra le
pilt avanzate esistenti sul pianeta. Calcolatori, elaboratori analogici di informazioni, apparecchiature per la
sperimentazione all’avanguardia. Materiale utilissimo per le ricerche su Al-Harith.

Dwight, insieme al socio Steve Lorell, un giovane fisico che da qualche anno lavorava con lui,
comincio a utilizzare i laboratori e gli strumenti dell’AFSA per le analisi su Al-Harith, dopo 1’orario lavorativo
o anche durante, nei laboratori di cui Dwight soltanto possedeva le chiavi. In seguito i due iniziarono a
sottrarre strumentazione all’agenzia, presa “in prestito” e portata nel piccolo laboratorio messo su a Cedar
Creek, Texas, con i soldi che Folberg era riuscito a deviare dai fondi per le infrastrutture della Central
Intelligence Agency.

Gli studi sul “respiro di Seth” accelerarono in modo imprevedibile, grazie al supporto tecnologico a
disposizione. Passi da gigante furono compiuti nel calcolo probabilistico di combinazione tra i due
componenti della sostanza. Dwight fu in grado di recuperare informazioni presso la CIA, sul blitz del maggio
1948 nel Mato Grosso, in Brasile ai danni del laboratorio costruito da Dietrich Hofstadter — guarda caso figlio
dell’autore dei diari — che pareva avere a che fare con Al-Harith o qualcosa di simile. L'unico punto oscuro
della faccenda era il mandante. Nessun ufficio dell’0ss sembrava aver organizzato o ordinato il blitz in via
ufficiale. Pareva quasi che qualcuno avesse usato uomini e mezzi dell’agenzia per recuperare il “respiro di
Seth” anche se incompleto, per trasferirlo in un luogo pit sicuro.

Folberg era un funzionario della CIA, per lui fu uno scherzo seguire le indicazioni di Dwight, ottenute
da qualche “gola profonda” a pagamento, per intrufolarsi negli schedari e impossessarsi di documenti
riservati. Le informazioni sul blitz si rivelarono utilissime, incrociate con i diari recuperati da Folberg. Nel
Mato Grosso, alcuni anni prima, si erano raggiunti risultati ragguardevoli, grazie al lavoro dell’ex nazista
Hofstadter e di un misterioso scienziato giapponese, tale Hiro Otaru. Il commando 0SS rase al suolo ogni
costruzione nel mezzo della foresta. Il tedesco rimase ucciso, I’orientale svani nel nulla.

Da allora, nessuno dei federali americani era pero riuscito a decodificare in modo completo le
informazioni e i campioni rubati in Brasile, per mancanza di uno studio approfondito alle spalle e di
esperienza specifica sull’argomento. Nessuno sapeva di cosa si trattasse con esattezza, da dove arrivasse e
che potenzialita potesse avere. Tutto fu schedato e consegnato all’AFSA, in attesa di qualche novita dalla
ricerca, che perd viveva da lungo tempo una fase di stasi.

Lorell e Dwight erano capitati a fagiolo.
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Gli anni passarono e i tentativi di sintesi di Al-Harith si avvicinarono sempre pit al successo. Almeno
a giudicare dagli esperimenti condotti in segreto su cavie umane, recuperate da Folberg tra i “soggetti a
disposizione” controllati dalla CIA in ogni parte del mondo. Indigeni, disperati, gente che non contava
niente. Nessuno avrebbe mai dato fastidio al riguardo.

Eppure rimanevano zone oscure, impenetrabili nel segreto del “respiro di Seth”. Erano si due le
componenti di base, ma c’era qualcosa di non calcolabile, che restava sospeso nell’aria, fluttuante. Forse
collegato alla temperatura, alle condizioni congiunturali. Non stava scritto da nessuna parte in modo
esplicito, ma gli esperimenti differivano nei risultati, a seconda della zona e del momento in cui venivano
compiuti. Si sprecarono le ipotesi tra Dwight e Lorell, ma non arrivarono da nessuna parte.

Fu dunque per un caso che in un giorno di inizio autunno del 1957 una piccola quantita di sostanza
venne sintetizzata nel modo corretto: la potenziale riproduzione di Al-Harith. I test effettuati la settimana
prima su due imprecisati volontari gentilmente offerti dall’AFSA furono strabilianti. I soggetti sembravano
soggiogati, le personalita cancellate e la dipendenza dall’autorita assoluta. Quello che il potere aveva sempre
sognato: controllare la mente degli esseri umani.

Una nuova frontiera.

Una fiala della sostanza ottenuta fu subito riposta all’interno di un grosso e ingombrante congelatore
trasportabile, che emetteva un ronzio fastidioso ed emanava forte calore all’esterno.

Dwight e Lorell avrebbero dovuto darla a Folberg. Ormai era fatta, si poteva cominciare a fare la
ripartizione dei soldi. Folberg sembrava aver trovato un acquirente sicuro. Non gli restava che eliminare
Shanfeng, attirarlo li in Texas con una scusa e farlo fuori in qualche campo sperduto.
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14. Asakusa, Tokyo, ottobre 1957

La carpa arancione luccicava sotto le perle di sudore sulla schiena di Shinokawa. Le pietre
aromatiche, bagnate con acqua rovente, emanavano vapori profumati. Hiro Otaru riposava con il
volto coperto da un asciugamano.

Un rumore di passi concitati anticipd l'apertura della parete scorrevole. Alzatosi in piedi, nudo,
Shinokawa si rivolse all'uomo accucciato davanti all’ingresso della sauna.

«Che succede Taka? Ho dato disposizioni di non essere disturbato per nessun motivo.»

Il giovane si chino, sfiorando le assi del pavimento con la testa. «Perdonami Shinokawa-san. E
arrivata una comunicazione importante.» Sollevo il capo, tenendo le mani aperte appoggiate a terra. «Una
comunicazione dagli Stati Uniti.»

Otaru si tolse il panno dagli occhi, osservd prima il ragazzo all’entrata e poi lo yakuza con i polpacci
immersi nell’acqua. «Dagli Stati Uniti?»

«51, Otaru-san. Un uomo di nome Ronald Folberg. Dice di avere qualcosa di importante per lei. Una
cosa che sta cercando dal 1944, dice.»

Le vene azzurre sulla fronte pallida di Hiro sembrarono diramarsi come affluenti di un fiume.

«Parla Taka, che altro ha detto?» La voce di Shinokawa si fece minacciosa. Taka abbasso la testa
un’altra volta.

«Ha detto che si rimettera in contatto con noi alle nove, ora di Tokyo. Ho pensato fosse importante.»

Otaru anticipo I'uomo tatuato. «Hai pensato bene, Taka. Puoi andare, grazie.»

Il ragazzo si alzd in piedi, fece due passi indietro e richiuse lo shoji.

Hiro Otaru rimise l'asciugamano sulla fronte, pensieroso. Shinokawa si fece in disparte, quasi non
volesse disturbare i ragionamenti del suo ospite. Poco pitt tardi si fecero portare del cibo, alternarono
discorsi dal tono pacato a silenzi di minuti interi, senza imbarazzo. Nel frattempo si erano fatte le nove di
sera. Attesero. L’americano era in ritardo di oltre venti minuti. Shinokawa si muoveva nervoso in tondo sui
tatami mentre Otaru fumava tranquillo, avvolto in un gessato grigio.

Al suono del telefono, lo yakuza prese in mano il ricevitore, rabbioso. Una voce in inglese bisbigliava
dall’altro capo del mondo.

«Sj, si accettiamo la chiamata.»

Mise una mano sulla cornetta e la porse a Hiro. «E lui, Otaru-san.»

Dopo aver spento il mozzicone nel posacenere, Hiro si tird i lembi della giacca, si aggiusto gli occhiali
sul setto nasale con I'indice e prese il telefono.

«Ho una cosa che potrebbe interessarla. Si tratta dell’ Alfa Hotel.»

Otaru scambid uno sguardo con Shinokawa, che gli era accanto con le braccia conserte, ricoperte di
piovre e geishe.

«L’Alfa Hotel... Cristo Otaru, quello che ha perso in Sudamerica... Qualcuno con cui lavoro mi ha
parlato di lei. Mi ascolti bene: a me non interessa cos’, mi interessa solo quello che vale. Sono stato chiaro?»

«Molto chiaro. E quanto vale per lei?»

«Cinquecentomila come anticipo...»

«Mi dica dove e quando.»

«Ha accettato troppo in fretta. Facciamo cifra tonda: un milione. E altri nove alla consegna.»

«Dove e quando?»

«La richiamo alla stessa ora fra due giorni.»

Due giorni di pioggia.

«E un vizio che non mi toglierd mai.» Hiro accendeva una sigaretta mentre Shinokawa, affacciato alla
finestra, osservava il giardino. Una canna di bambiy, in bilico su un sasso, si alzava e si abbassava al ritmo
dell’acqua con un suono secco. Il Gyokuro fumava nella teiera sul tavolo.

«Come possiamo fidarci di quell’'uomo, Otaru-san? Cosa sappiamo di lui?»

Otaru fece un lungo tiro, consumando rapidamente la carta. Senza voltarsi a guardare lo yakuza,
colpi la sigaretta con I'indice per far cadere la cenere.

«Non importa cosa sappiamo di lui. Cid che conta & che sa di cosa sta parlando, anche se non ne
comprende il valore.»
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Hiro poso la sigaretta sul posacenere, si versd una tazza di t& e rimase per qualche istante a osservare
le volute di vapore liberarsi nell’aria. «Quello che so & che il campione a cui stavo lavorando venne portato
negli Stati Uniti, presso i laboratori di un’agenzia governativa, che ora si chiama National Security Agency.
Ho fatto molte ricerche sull’'NSA, ma sono riuscito a sapere davvero poco. Sembra quasi non esista. Di fatto,
perd, gia all’'epoca possedeva enormi macchine elaboratrici in grado di calcolare le combinazioni degli
elementi, fino a trovare quella giusta. Ora devono esserci riusciti.»

Shinokawa si sedette sul tatami di fronte a Hiro, si verso a sua volta del t&, tenne la tazza con due
mani davanti al petto, a lungo, per assorbirne il calore. Poi ne prese un sorso. «E cosa c’entra Folberg con
questa NSA?»

Otaru abbasso lo sguardo pensieroso. «Non lo so. Posso solo supporre sia a conoscenza della faccenda
tramite i servizi segreti. Come abbia fatto a sapere di Al-Harith e soprattutto come ne sia venuto in
possesso...» Fini il t& in una sorsata. «Be’, questo & un mistero. A noi perd non interessa. Anche se...» Hiro si
rabbuid. Si tolse gli occhiali, li puli con un fazzoletto. L'uomo tatuato davanti a lui aspettava il seguito della
frase a bocca aperta.

«Anche se penso che qualcun altro abbia fatto in modo che il “respiro di Seth” finisse nella mani di
Folberg.»

Si alzd in piedi. «Fard una visita ai nostri soci negli Stati Uniti, ma procurami anche qualcuno del
luogo. Mi servira un appoggio che non richiami troppo I’attenzione.»
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15. Baltimora, dicembre 1957, sulle tracce della fuggitiva

«Mister Otaru, le confermo, sono pit che certo. Si tratta di Shelley Copeland in persona. Non ci si
puod sbagliare con una cosi... L’abbiamo vista al Rosebowl Residence. Ci abitano molti agenti governativi che
lavorano in centro. Ci stava anche Folberg, quand’era in citta. Sapevamo che prima o poi si sarebbe fatta viva
da queste parti. Ci raggiunga al pili presto qui a Baltimora, la terremo sott’occhio fino al suo arrivo.»

Hiro Otaru non disse una parola, chiuse la comunicazione e rimase immobile, lucido in volto e rigido
come l'acciaio di una katana. Stava invecchiando e cominciava a sentirsi vulnerabile. La sua indole era
ancora dinamica, ma sempre pili spesso minata da momenti di smarrimento. Il viso fu d"un tratto solcato da
un’espressione di sofferenza. Niente a che fare con il solito disturbo e le pillole di sparteina; d’istinto
controlld con la mano il taschino del panciotto, la scatoletta damaschinata era ancora al suo posto.

Si trattava di un malessere di natura diversa. Spaventosi vortici di alcuni secondi, saturi di
inquietudine, che sembravano durare ore intere. Una condizione che lo divorava dentro, rendendolo ebete e
inerme. Dopotutto i demoni esistono, rifletté. Kami, demoni nell’etere, sostanze letali; tutto era collegato dal
medesimo filo conduttore.

“Raccoglierai quello che hai seminato, Otaru-san.”

Quanti ricordi: cavie umane devastate, polmoni bruciati, spine dorsali piegate fino a spezzarsi. Anni
spesi in ossessivi studi ed esperimenti, senza vedere la luce del giorno, in luoghi segreti di ogni parte del
mondo. La mente andd al Sudamerica, al tempo del laboratorio condiviso con Dietrich Hofstadter. Pensieri
contrastanti lo assalirono, ora nostalgici, ora spaventosi, scuotendolo fino al midollo.

“Il conto si paga alla fine” mormoro tra i denti, girandosi verso la porta della sala dove si trovava
prima della telefonata. Le ginocchia tremavano; nella testa urla strazianti e immagini di morte. “Alla fine,
non quando vuoi tu.” Avrebbe dovuto accettarlo, avrebbe dovuto farsi trovare pronto. Calmo, rilassato,
consapevole. Tentare una via di fuga per la coscienza non sarebbe servito a nulla.

Aveva speso ormai intere settimane tra un albergo e l'altro di varie citta degli States, aveva
assecondato ogni capriccio di Ron Folberg, paziente, silenzioso. Aveva anche gia scucito il milione di dollari
in contanti, come convenuto, e poi era successo il finimondo: il suo contatto fatto fuori, una pazza in fuga.
Tutto all’aria sul pit bello, ancora una volta, come una maledizione. Non sarebbe stato mai pitt 'uomo di
prima, ma doveva fingere di esserlo, almeno per il momento. Accese una sigaretta.

«Parto per Baltimora. Recupero quanto ci & dovuto e torno. Ci organizzeremo poi al mio rientro.»

Poche gelide parole furono il congedo dai colleghi in viaggio con lui, che si alzarono di scatto e fecero
inchini a ripetizione, rischiando la collisione. L'affare doveva concludersi in ogni caso. O meglio, I'affare era
ormai andato a farsi fottere, ma bisognava comunque recuperare il campione. Il resto era secondario.

Il volo atterro alle 11.47 al Friendship International Airport di Baltimora, circa dieci miglia a sud del
centro. L'aria era fredda, nonostante un sole pieno e lucente. Otaru era nascosto sotto un cappotto grigio
scuro. Passo rapido, valigetta alla mano, borsalino calato sugli occhi. Due uomini lo attendevano all’uscita
principale; un vago cenno di riconoscimento, poi sali sul sedile posteriore e I’auto parti decisa verso la citta.

Si chiese dove fosse I’ Ariete in quel momento. Improbabile che i suoi emissari non fossero gia arrivati
a Shelley Copeland. Forse il misterioso nemico sarebbe apparso all'improvviso per attaccarlo, sotto le vesti
del suo autista o del mendicante all’incrocio. Oppure avrebbe operato nel silenzio e nell’'ombra, come sua
abitudine. Di nuovo 1’ Ariete, come in Paraguay, ora anche negli Stati Uniti d’America. Cominciava a provare
nausea al solo pensiero. Era stanco di supposizioni e chiacchiere sull’organizzazione segreta che sin dagli
albori dei tempi controllava la diffusione di Al-Harith nel mondo. Nausea e rabbia. Non poteva subire
un’altra sconfitta per mano di quegli infami sconosciuti.

E poi Ron Folberg. Brutta fine, ma meritata. Era solo un idiota, un cane sciolto con poco cervello. Un
mitomane dai pruriti incontrollati. Ecco perché aveva abboccato subito alla sua offerta. Un milione subito e
altri nove da versare su un conto cifrato. Niente male come garanzia per un’esistenza serena, ma il
congelatore valeva molto di pitt. Non aveva prezzo, come il Koh-i-noor o la Monna Lisa. Come poteva un
funzionario CIA non immaginarlo? La risposta stava nella diversa natura degli uomini, nel loro differente
spessore spirituale. C’¢ chi insegue conoscenza e gloria e chi ha solo un approccio materiale alla vita. Folberg
era uno di questi ultimi, ed era grazie a gente come lui che affari simili erano possibili.
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L'auto sfrecciava nel traffico sostenuto della periferia sud di Baltimora. Le case popolari si
susseguivano senza fine, mischiando colori e forme davanti al finestrino. Hiro Otaru era perso nei suoi
pensieri. Una volta appropriatosi del campione, avrebbe speso un ultimo periodo di clausura, per
rinfrescarsi la memoria e tirare le somme. Le sue capacita di scienziato, i vecchi esperimenti sudamericani, i
nuovi calcolatori. E il campione di Al-Harith di fianco, come prova del nove. La vittoria. Il potere assoluto.

Ma nessuno aveva previsto Shelley Copeland, la rossa. Folberg se I'era portata a spasso per un po’.
Un classico: la ragazza aveva fregato tutti ed era scappata con il malloppo. Una beffa tremenda,
considerando lo stadio avanzato della trattativa con Folberg. Otaru strinse i denti, rapito dalla collera piti
accesa. Poi un vago ronzio disturbo i suoi pensieri, e dovette chiedere all’autista di ripetere.

«Vuole fermarsi in hotel o la portiamo subito dai ragazzi, Mister Otaru?»

«Portatemi da Craw.»

Gordon Craw osservava il panorama attraverso la tenda veneziana dell’ampia finestra. Cravatta
allentata e piedi appoggiati sulla scrivania. Canticchiava qualcosa di allegro.

Otaru si era infilato nel suo ufficio in silenzio, approfittando della porta solo accostata, e si era messo
a osservare I'uomo che aveva assoldato per cercare di rimediare all’affare andato in fumo. Dubitd subito di
aver fatto la cosa giusta.

Craw si volto lento e spensierato verso la porta. A due metri di distanza, Hiro Otaru gli apparve
immobile e con lo sguardo fulminante. L’americano sobbalzo sulla sedia e quasi perse 1'equilibrio.

«Mister Otaru, non I'aspettavo cosi presto...»

«Dov’e Miss Copeland?»

Craw si risistemo I'abito e la cravatta, fissandolo negli occhi per la prima volta.

«Dovrebbe essere ancora nel suo appartamento. Abbiamo due uomini fissi su di lei, in contatto
continuo.»

«Voglio parlare con loro. La situazione & molto delicata.»

«Me ne rendo conto Mister Otaru, ma le posso garantire che ¢ tutto...»

«Mi risparmi le sviolinate. Stiamo parlando di un’agente CIA che ha gia fregato un suo dirigente e
chissa quanti altri. Immagino che Miss Copeland disponga delle risorse per rendere inefficienti i vostri
controlli.»

Craw fece un’espressione rabbiosa, forse avrebbe voluto mandare al diavolo quel muso giallo, ma
qualcosa lo fermo. E Otaru sapeva cosa. Si trattava della villetta a schiera bifamiliare, con piscina e servizio
di portineria, di cui aveva gia sottoscritto 'acquisto grazie ai soldi di quel lavoro. Otaru era sempre ben
informato sul personale che assumeva.

La radiotrasmittente gracchid. «Angelo Nero a Bikini, rispondete.» Silenzio. «Ripeto, Angelo Nero
chiama Bikini, rispondete.» Niente. Gordon Craw e Mister Otaru si fissarono negli occhi, I’americano
abbasso lo sguardo. Una minuscola goccia di sudore scivolo dalla sua tempia destra verso il collo. «Per
favore, Bikini... rispondete.»

Non e per nulla comodo discutere con bavagli lerci stretti intorno alla bocca, inzuppati e legati
all’altezza della nuca. E con i polsi dietro la schiena, ammanettati all'imbocco di una tubatura che percorre
dal basso in alto il muro di un sottoscala.

L'osservazione di certo concorde di Chuck Flames e Diego Heste, affiatata coppia di detective
conosciuta negli ambienti con lo pseudonimo di Bikini, non li tratteneva dal vomitarsi addosso orrendi
grugniti a ripetizione. L'uno di fianco all’altro, legati e imbavagliati, emettevano grida soffocate e crescenti,
accavallate con furia. All'interrompersi per un istante dell'urlo ferino dell’'uno, ansimante, I'altro subito si
zittiva a sua volta, riposando la gola in fiamme. Ma la tregua durava pochi secondi, giusto il tempo di
riprendere coscienza della situazione e di quanto erano nella merda. A quel punto il grottesco concerto
d’ugole ricominciava con maggior impeto.

Si conoscevano sin dai tempi della scuola di polizia. Chuck il grassottello e Dieguito “Nice Face”,
soprannome decisamente ironico, avevano fatto presto comunella. Erano solo dei ragazzini allora e
Baltimora era una citta tranquilla. Essere poliziotti significava guadagnare bene e vivere senza patemi.
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I loro rapporto era stato da subito molto conflittuale. Si davano addosso per un nonnulla, ogni
giorno, in modo ridicolo e spietato. Litigare era diventato uno stile di vita, un’abitudine. Col tempo
diventarono amici per la pelle, coppia fissa nelle ronde di pattuglia. Lavoravano e uscivano insieme,
frequentavano gli stessi bordelli e gli stessi bar. L'amore smodato per le dive del cinema e i nuovi
entusiasmanti costumi da bagno a due pezzi non li fece dubitare un attimo sulla scelta del nome in codice
per i nuovi incarichi: Bikini.

Neanche quando avevano lasciato entrambi la polizia — in realta li cacciarono per averli pizzicati in
un bordello a compiere perquisizioni non autorizzate — il sodalizio si era rotto. I Bikini continuarono la loro
scalata al mondo, senza cambiare di una virgola. Si cercavano in continuazione e tutto quello che sapevano
fare era scannarsi al minimo pretesto. Una relazione focosa, simile a quella di due ragazzine adolescenti che
si odiano e sono di nuovo amiche del cuore nel giro di un’ora. Qualche maligno mormorava che anche il loro
cervello fosse rimasto fermo a quella precisa fascia d’eta.

Non erano nemmeno le 16.00 quando si mossero le acque, quel giorno. Flames ne era certo perché alle
16.00 fumava sempre una sigaretta, e Nice Face ogni giorno a quell’ora ripeteva che gli dava fastidio,
inascoltato. Se ne stavano tranquilli dentro la loro Chevy Nomad marrone scuro, perfetta per non dare
nell’occhio, a sgranocchiare arachidi e bere caffé nero zuccherato. L'appartamento di Shelley Copeland si
trovava sul lato frontale del complesso di palazzine a tre piani, dall’aspetto signorile. Secondo piano, prima,
seconda e terza finestra sulla sinistra. La porta d'ingresso dava sul ballatoio laterale che portava alle scale e
non era visibile.

I capo Craw era la persona giusta per lavoretti come quello, in tutta tranquillita e senza
complicazioni: poche chiamate e solo per motivi urgenti, niente controlli a sorpresa o trappole infami per
verificare I'operato dei suoi uomini. Gordon Craw era uno di loro, salito al rango di capo. Lo avevano visto
crescere. Non aveva particolari ambizioni, tanto meno fegato per stare addosso ai suoi fino a farsi odiare.

Le istruzioni, arrivate per telefono in mattinata, erano state chiare: “Piazzatevi subito al Rosebowl
Residence, tenete d’occhio I'appartamento B15 di Shelley Copeland senza farvi notare. Fatevi sentire non
appena vedete qualcuno muoversi in entrata o in uscita. La Copeland e una giovane donna dai capelli rossi,
molto attraente. Siate pronti a seguirla nel caso lasci il Rosebowl, ma attenzione: si tratta di un’agente CIA in
possesso di roba che scotta. E molto pericolosa. Mi raccomando ragazzi, ci sono un sacco di quattrini se
lavoriamo come si deve”.

Mentre Heste canticchiava pacifico I walk the line, tormentone dell’'uomo in nero, trasmesso da tutte le
radio, Chuck Flames scorse qualche movimento dietro le tende di una finestra dell’appartamento B15. Attird
I'attenzione di Nice Face, ma il riscontro di costui fu ovviamente diverso: si trattava soltanto di riflessi.
Flames fece notare che riflessi all'interno di una tenda non si erano mai visti. Che piuttosto si poteva parlare
di ombre, ma in quel momento il fenomeno si ripeté con maggior chiarezza. Qualcuno si muoveva
all'interno dell’appartamento. Diego Heste scolo il caffée d'un fiato. E adesso?

Dopo una travagliata discussione Flames, in qualita di maggiore in grado sulla base del colore bianco
smorto della sua pelle, disse che bisognava controllare il garage sotto il Rosebowl Residence. Disse che
sarebbe stato meglio se uno di loro rimaneva 13, in collegamento con il walkie-talkie. Era sicuro che il garage
avesse una seconda uscita e non voleva avere problemi.

«Non possiamo permetterci errori, Diego. Sai quanto ci tiene Craw a questo lavoro. Sai anche che il
giapponese € un tipo intrattabile e molto esigente. Se la Copeland se la svigna in auto, uscendo dal retro,
siamo rovinati. Dobbiamo dividerci, rimarremo in contatto radio.»

Nulla era stato detto sulla suddivisione dei compiti, ma Heste ebbe la certezza che il suo fosse gia
assegnato e non prevedesse affatto sedili di similpelle color panna sotto il culo. Nice Face aveva fiuto per
certe cose.

«Prendi la radiotrasmittente e scendi dalla rampa qui di fronte. Cosi eviterai di farti vedere dal
custode dell’entrata principale. Ti metti in un posto sicuro e controlli la situazione a distanza. Rischio zero.»

Heste provo a reagire. «Per quale motivo dovrei scendere io nel garage e non tu? Mi sfugge, al
momento.»

«Chi ci mette la faccia, o0 meglio la schiena, quando il capo vuole lisciarci il pelo? Chi viene fissato
negli occhi durante le ramanzine? E chi si arrampica sugli specchi quando '@ da inventarsi qualcosa?
Sempre io. Diciamo che io sono la mente e tu il braccio dei Bikini, Nice Face.»

«Non sono d’accordo su quest’arbitraria interpre...»

«Muovi il culo adesso!»
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La faccia di Chuck Flames era seria come non mai. Diego Heste guardd in basso, quasi a cercare per
terra un po’ d’autorita, poi di nuovo il socio. Lo sguardo di Flames lo piegd in due. Nice Face decise di
obbedire, senza capire bene se per soggezione o professionalita. Forse nessuna delle due. Usci dalla vettura e
s’'incammind verso la rampa del garage. Dopo pochi passi, si voltd verso la Nomad marrone scuro da ex
sbirro e Flames lo rincuoro: «Non ti preoccupare Dieguito. Andra tutto bene. Appena smontiamo ci andiamo
a fare un triplo cheese dal vecchio Josh, okay?».

«Qui Bikini 2, & un deserto qui sotto. Ci sono solo due auto. Entrambe davanti all’uscita del garage di
fronte alla nostra postazione. Se non ti dispiace fra qualche minuto me ne torno di sopra, comincia a fare
freddo qui.»

«Bikini 2 cosa diavolo stai dicendo? Devi rimanere in posizione fino a contrordine. Sto ancora
osservando i movimenti nell’appartamento. Non capisco se in quel dannato buco ci sono una o pil
persone...»

«Dovrei essere 1i per dirti la mia, perdio! Non posso fermarmi qui al freddo a controllare il nulla.» La
voce grossa di Diego Heste tuond nell’ampio parcheggio buio, di cemento e vernice e d’improvviso
l'ispanico ebbe la sensazione di non essere pit solo. Passarono secondi lunghi quanto ore.

«Chuck, non mi interessa, io qui non ci sto un minu...»

La comunicazione s’interruppe.

Chuck Flames rimase interdetto. La voce di Heste suonava quasi angosciata. Aspettd di vedere la
sagoma sbilenca del socio salire la rampa e avvicinarsi all’auto. Attese due minuti, tre. Attese cinque minuti e
infine afferro il microfono della radiotrasmittente per mettersi in comunicazione con il boss. Lo sguardo fisso
sul traffico di fine giornata. Qualcosa lo fermd una frazione di secondo prima di premere il tasto di
comunicazione. Non doveva farlo. Non doveva avvisare il capo, ancora. Continuava a pensare alla faccia di
Craw se 'avesse infastidito per una sciocchezza. Doveva prima capirci qualcosa di piti. Doveva scendere nel
garage sotterraneo a cercare Heste.

Mise in moto la macchina e accese i fari con uno scatto nervoso. Ingrano la prima e si mosse con
estrema lentezza. All'imbocco del garage senti una stretta in mezzo al petto, con appendice finale nel buco
del culo. S'immerse nell’oscurita, spezzata appena dai deboli neon appesi al basso soffitto di cemento, a
intervalli regolari. Grate di ferro inserite nell’asfalto davano un ritmo intermittente al rotolare dei
pneumatici. Flames guidd fino all’atrio del parcheggio e frend con delicatezza. Le dita tamburellavano sul
volante. Rimase fermo a motore acceso per parecchi secondi, incerto su come proseguire la ricerca. Poi
spense il motore e il silenzio grave lo circondo in un baleno. Si poteva udire ogni minimo suono, compreso il
ciondolare del portachiavi a medaglia inserito nel quadro dell’auto.

Apri la portiera e scese con la massima circospezione, impugnando la pistola. C’era qualcosa
nell’aria... Inizid a perlustrare i dintorni. Il terreno scricchiolava sotto i suoi passi. Da dove veniva tutta
quella sabbia sotto le scarpe, in un posto come Baltimora? La passeggiata sembrava comunque dare i suoi
benefici. Chuck Flames guadagnd un po’ di autocontrollo e fiducia in se stesso, o meglio nella cara vecchia
Magnum in dotazione, che a intermittenza brandiva davanti al busto, quasi fosse una spada. «Fatevi sotto,
figli di puttana...» mormoro, allentando il nodo alla cravatta e spostando il cappello all’insi1 sulla fronte.

Aument0 il passo in modo spavaldo e raddrizzd la testa sulle spalle. Fece una nuova ispezione
appena fuori il perimetro illuminato dell’atrio. Un colpo d’occhio alla rampa di scale di collegamento agli
appartamenti. «Vuoi vedere che I'idiota si & imboscato da solo per la fifa...» Una smorfia di sorriso.

Poi un rumore, indefinito ma piuttosto forte. Flames identifico da dove proveniva: un angolo oscuro,
sulla sinistra della rampa di scale. Un’area di pochi metri quadrati, a occhio e croce, sufficienti perd per
nascondere l'inferno. Fisso quell’oscurita con occhi sbarrati, poi si gird verso l'auto, a pochi metri di
distanza. L'incertezza si dissolse nel contatto col metallo duro della sua Magnum, che strinse con rinnovato
vigore.

Sollevo di nuovo l'arma e mosse il primo passo verso l'angolo buio. Il silenzio si fece musica
impazzita. Archi, violini, timpani in crescendo. Non sentiva nemmeno i propri passi. Si fermo al limite della
tenue luminosita. Una goccia di sudore scese lungo la tempia, git1 verso la guancia destra.

Poi l'azione. Come un agente speciale, in poche mosse Chuck Flames penetrd 1'oscurita e si assicurd
dell’assenza di pericolo. Dopo aver puntato un’ultima volta I’arma verso il soffitto, come da manuale, tird un
lungo sospiro di sollievo e abbasso la pistola, soddisfatto. L'angolo buio era espugnato, poteva essere fiero di
sé. Sposto di nuovo il cappello sulla fronte e cammino verso le scale. Era ormai sicuro che il socio fosse
passato di Ii.
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Tre passi verso l'uscita e, dalla colonna tra la zona oscura e la rampa di scale, una grossa sagoma si
materializz0 alle spalle di Flames e vibrdo un manganello sulla sua testa. Era del tutto impreparato. Il colpo fu
tremendo. Chuck Flames perse i sensi e crolld a terra. Fu trascinato verso 1'ala opposta del parcheggio dal
suo assalitore. Un altro uomo attendeva seduto dentro un’auto.

«Ottimo lavoro, Tauro.»

«Dammi una mano a buttarlo sopra I’altro, adesso.»

I due uomini aprirono il grosso bagagliaio e sollevarono il peso morto di Flames. I corpo immobile di
Diego Heste giaceva all'interno del vano. Chuck Flames gli piombo sopra. Il portellone si richiuse sui loro
volti gonfi.

Lo scatto di un accendino rivelo la presenza di un terzo uomo, slanciato ed elegante, a ridosso delle
colonne accanto all’auto. La sagoma si mosse verso di loro, con la brace della sigaretta a indicarne le lunghe e
riflessive boccate.

«Molto bene, confratelli. La Societa apprezzera. Ora portiamo il bestiame al rifugio. Credo che
qualcuno voglia divertirsi un po’ con i simpatici Bikini. Vediamo quanto resisteranno senza aprire bocca.»
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16. Quella notte, dintorni del Rosebowl Residence

Hiro Otaru non poteva perdere ancora.

Dopo una vita intera passata a inseguire il “respiro di Seth” non doveva subire un’altra sconfitta
simile, beffarda e crudele come uno scherzo di pessimo gusto. Un eterno sortilegio.

Una pioggia stanca cadeva dal buio della notte a Baltimora, un velo di condensa ricopriva i finestrini
della Cadillac Fleetwood Special del '56, auto di classe superiore, lasciando il resto del mondo fuori. Otaru
sedeva sugli ampi sedili posteriori di pelle nera, minuscolo e appollaiato sul lato sinistro. Si sentiva vecchio e
affaticato. Quella era 'ultima battaglia, 'ultima possibilita di mettere le mani su Al-Harith. Le corporazioni
giapponesi della chimica erano ormai troppo potenti, in caso di fallimento non avrebbe avuto pit voce in
capitolo.

Ne era cosciente: perdere ancora una volta il controllo della sostanza sarebbe stata la sua fine.
Avrebbero fatto a meno di lui. Avrebbero pagato cifre astronomiche per assoldare i migliori agenti segreti in
circolazione. Si sarebbero prostrati per un rapido inchino, come si conviene, e nulla piti. Molte grazie, ma lei
ha fallito.

Sayonara, Otaru-san.

Studiava i riflessi dei neon e della luce dei semafori, rimpiccioliti in mille gocce sul finestrino,
inclinando appena il capo a goderne il caleidoscopio. Era avvelenato dai pensieri, lo rivelavano gli occhi
lucidi e fissi. Le mani, ossute e venose, stavano congiunte sulla valigetta di pelle nera, custodita in grembo. I
grande cappello marrone scuro, un Borsalino Como di qualita eccellente, calzava troppo a fondo la testa
rimpicciolita dal tempo e dalle preoccupazioni.

Cattivi pensieri. Perplessita esistenziali. Istinto di rassegnazione all’avversita del destino. Sembrava
evidente: i Kami, gli spiriti maligni della tradizione scintoista, non gli avrebbero mai permesso di entrare in
possesso di Al-Harith. Quale altra spiegazione? Nessuno capiva, nemmeno gli deéi.

Soltanto una persona aveva compreso davvero il mistero del “respiro di Seth”, il suo immenso potere.
Il caro amico Sturmbahnfiihrer, I’onorevole Dietrich Hofstadter. Illustre scienziato e uomo eccezionale. Aveva
dedicato la vita allo studio di Al-Harith, con ammirevole devozione. E, prima di lui, il vecchio padre Einrich
ne era stato errante discepolo, pioniere di un culto riservato alle grandi menti temerarie del suo tempo.

Dietrich Hofstadter, 'unico amico vero che la memoria gli permettesse di ricordare.

I1 suono graffiante della radiotrasmittente frantumo d’improvviso i ricordi di Hiro e ne scosse lo
sguardo assente. Gordon Craw, capo dei famigerati Bikini, sedeva sul sedile accanto al guidatore. L'uomo al
suo fianco non fece una piega.

Craw afferrd il microfono agganciato al cruscotto.

«Qui Angelo Nero, ti ascolto.»

«Qui Jackpot, Angelo Nero. Ancora nessuna traccia di Bikini, ma credo si siano cacciati in un grosso
guaio. La loro Chevy @& stata rinvenuta nel parcheggio sotterraneo del Rosebowl, aperta e con le chiavi
inserite. Dalla posizione, non & proprio un parcheggio volontario... Ci sono segni sospetti sull’asfalto,
sembrerebbe qualcosa di umido, forse sangue.»

«Maledizione... okay Jackpot, continua la ricerca. Controlla gli isolati intorno al Rosebowl,
soprattutto magazzini e depositi. Non possono averli portati lontano, chiunque essi siano. Tieniti in
contatto.»

«Ricevuto Angelo Nero. Chiudo.»

Gli americani lo disgustavano, con i loro modi chiassosi e rozzi, 'esuberanza senza gusto né misura.
Pacchiani come tutti gli arricchiti. Incompetenti. Otaru odiava I’America, il sogno americano, le accecanti luci
della ribalta. Detestava le citta americane, cosi sporche e rumorose, ogni singola strada e ogni semaforo
lampeggiante. Covava dentro di sé un’enorme rabbia inesplosa. Il noto autocontrollo di tradizione orientale
faceva miracoli nel preservare 'usuale aspetto impeccabile, lo sguardo ferreo, la compostezza.

Sapeva di dover rimanere lucido e reattivo. Solitario testimone di una leggenda che avrebbe
trasformato in storia. Doveva giocarsi tutto, fino all’ultima carta. Non si sa mai che sia un jolly.

Gordon Craw borbottava la sua inquietudine alla radiotrasmittente. «Angelo Nero a Duke,
rispondete.»

Alcuni secondi di gelido silenzio fecero temere il peggio.

«Qui Duke, Angelo Nero.»

«Qual e la situazione?»

”
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«Nessuna novita rilevante. Siamo appostati in un appartamento di fronte al complesso del Rosebowl.
Vediamo alla perfezione l’entrata e la parete esterna del B15. Loro non ci possono vedere. E tutto tranquillo,
nessuna luce accesa e nessun movimento. Gli appartamenti vicini sembrano deserti. Non ci sono auto
sospette parcheggiate davanti, giusto qualche passante.»

«Non abbassate la guardia per tutta la notte. Chi ha fatto sparire i Bikini si fara vivo prima o poi.
Chiudo.»

A differenza di Gordon Craw, Hiro Otaru non aveva dubbi su chi avesse fatto sparire la coppia di
buoni a nulla. Ne nutriva invece parecchi sulla possibilita che fossero ancora vivi. L’ Ariete, o come altro si
chiamava quell’organizzazione, non lasciava tracce in giro.

L'azione che era costata la vita a Hofstadter in Sudamerica non era solo un prodotto dei servizi
segreti. Che ne potevano sapere di Al-Harith Fillmore e Ponticelli? C’era I’ Ariete dietro a tutto. Forse in quel
momento anche " Ariete dava la caccia a Shelley Copeland, forse la rossa era addirittura una di loro.

La notte in auto sarebbe stata lunga e umida, gli suggeri la fitta alla vecchia ferita sulla spalla.
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17. Rosebowl Residence

Shelley Copeland non aveva chiuso occhio per tutta la notte.

Aveva provato e riprovato a prendere sonno, ma non c’era stato verso.

Aveva chiesto aiuto ai tranquillanti, la boccetta che teneva in dispensa da una vita, ma non era mai
andata d’accordo con quella roba. Due pastiglie soltanto non la fecero che sbadigliare un paio di volte. Aveva
persino tirato fuori uno spinello di marijuana, di quelli che Carl le aveva dato tempo addietro, dopo un
sopralluogo in un magazzino di trafficanti di droga. Carl diceva sempre che quell’erbetta faceva ridere,
venire appetito e dormire come un sasso. Bella fregatura. Invece che rilassarla, le accentud il battito del
cuore. Dovette riempire tre o quattro volte la vasca da bagno nella notte, per gettarvisi dentro e rimanere
immobile fino a che il ritmo cardiaco ritorno normale.

Shelley Copeland era a un punto critico. La faccenda era diventata davvero troppo per lei. Dopotutto
voleva solo giocare, come al solito, con uomini e potere. Recitare la parte di femme fatale, vedere I'effetto che
provocava sulla gente intorno. Oltre le ostentate maschere di efficiente agente della CIA, di meschina
arrampicatrice sociale, o donna di facili costumi, non era altro che una ragazzina. Redhead.

Ma era tardi ormai.

Troppo tardi per regalare ai presenti una semplice smanceria delle sue e togliere il disturbo. Ora
aveva a che fare con un ospite di riguardo, non uno dei soliti idioti che era abituata a prendere in giro. Uno
che si arrabbia facilmente. Un cattivo vero. Al-Harith.

La luce della cucina era troppo forte, doveva essere sostituita. Era da parecchio che lo pensava, perché
non lo aveva mai fatto? Borbottava tra sé e sé con un filo di voce, scura in viso. Ciondolava davanti a una
tazza di caffé bollente. Una vestaglia di flanella azzurro chiaro, allacciata in modo frettoloso in vita, copriva
il corpo segnato dalla stanchezza e dalla tensione. Era di umore pessimo, I’agente Copeland. I motivi erano
tutti i, uno accanto all’altro, spettri nitidi e in primo piano di una storia nata male e sulla via di finire peggio.
Un omicidio. Un furto. Doppio. Di soldi e di materiale chimico che scottava.

Aveva commesso una grave imprudenza. Passi per i soldi, ma l'altra refurtiva era di certo troppo
pericolosa. Lo scenario era ben chiaro nella testa di Shelley. Qualcuno le stava addosso. Almeno due
contendenti, difficile non immaginarlo: i candidati al trono di Al-Harith. Gente senza voglia di scherzare, che
ha investito molto e fa piazza pulita, se ne & costretta. Senza remore.

Il congelatore con la sostanza era chiuso nello sgabuzzino, insopportabile con quel suo ronzio
continuo. Li in casa non stava bene per niente, osservd Shelley. Non faceva pendant con la mobilia. Neanche
lei era troppo a suo agio in quel momento tra quelle mura, seppur familiari. Era tempo di cambiare aria. Ma
non come una diva di Hollywood, questa volta.

Mentre sorseggiava un caffe troppo forte, decise che avrebbe tagliato la corda subito. Avrebbe preso
l'auto e guidato fuori citta, a est verso la costa, dall’amico Joe Crane. Una vecchia conoscenza fidata. Uno con
il curriculum pesante: cinque anni in prigione per rapina a mano armata e poi informatore della CIA. Uno che
odiava il sistema e i suoi nauseanti intrighi di potere. Uno che avrebbe capito.

Si sarebbe concessa un paio di giorni per liberarsi delle sanguisughe che aveva appresso, compito
rognoso. Ma ce I'avrebbe fatta, e se la sarebbe svignata con il milione di dollari sotto il sedile del guidatore.

Ore 8.47. Shelley Copeland apri la porta dell’appartamento B15. Usci con cautela, si guardo intorno.
Lo sguardo intenso, glaciale. Vestiva un completo marrone scuro, elegante e austero, un cappello nero con
velo davanti agli occhi verdi, grandi e lucidi. Pensava a cosa inventarsi da li a qualche secondo, quando
avrebbe incontrato la faccia dell’assonnato uomo di turno in reception. Qualcuno doveva trasportarle il
congelatore in auto. Era un bel rischio, ma non aveva altra scelta. Nel caso di domande indiscrete, avrebbe
detto che si trattava di una moderna apparecchiatura medica; cosa c’era di strano? All’arrivo al Rosebowl
due sere prima era andato tutto liscio, nemmeno avevano badato all’arnese. Come non soddisfare la richiesta
d’aiuto di una squisita signora? Armi improprie dell’agente federale Copeland.

Si assicurd le prestazioni atletiche di due volontari della reception, Alfred il ragazzo occhialuto e un
uomo che non le pareva di avere mai visto prima. Entro due minuti sarebbero stati davanti alla porta del
B15.
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L'auto si trovava a pochi metri dall’entrata principale, sul lato opposto della strada. Era una mattinata
fredda, umida, illuminata da una strana luce pallida e soffocata. Il cielo pesava pilt del solito sulla citta
ancora silenziosa e intorpidita. C’era qualcosa nell’aria. Calma piatta tutt’'intorno, nei pochi passi che fece
per strada. C’erano tracce della neve caduta nei giorni precedenti ai lati del marciapiede e nelle aiuole.
Shelley non riusciva a rilassarsi. Sapeva bene che poteva gia essere sotto lo sguardo attento di occhi
indiscreti. Un’attrice impegnata in una scena madre, e non erano previsti ulteriori ciak.

Sali in macchina e accese il motore, diede un paio di colpi di acceleratore per scaldarlo. Si aggiustd il
cappello, innesto la prima marcia. Senza voltarsi per verificare I’arrivo di eventuali altre auto, sebbene avesse
gli occhi incollati sugli specchietti dal primo istante, si infild in carreggiata. Guidd piano verso I'entrata del
garage e inizio la discesa della rampa. Il cuore le batteva a mille.

Scese dall’auto di fretta, davanti all'imbocco delle scale per I'edificio, e sali per la rampa. La macchina,
ancora fredda, tossiva combustibile dal tubo di scappamento. Davanti all’appartamento B15 incontro i due
uomini e diede loro istruzioni su come trasportare il congelatore. Scesero insieme per la rampa di scale, si
ritrovarono davanti all’auto. Shelley si accertd che il congelatore fosse adagiato con cura nel portabagagli.
Richiuse subito dopo il portellone. Ringrazid per il favore, senza lasciare la mancia e congedando i due con
un fugace sorriso. Sali in auto e chiuse la portiera con vigore.

“Via di qui.”

C’era fermento in Griffiths Avenue quella mattina. Forse era il normale trambusto del produttivo
mattino americano, o forse c’era qualcos’altro dietro le apparenze.

Per strada c’erano tante persone che sembravano confabulare tra loro. L’agente Copeland comincio a
sentire una stretta allo stomaco. Il momento della verita. Forse c’erano radiotrasmittenti in funzione in quel
momento, motori d’auto accesi, passi frenetici consumati all'interno di locali adiacenti. Tutti spettatori di uno
show atteso da tempo.

Non poteva vederla, ma c’era un’auto in collegamento radio con una Cadillac Fleetwood Special
parcheggiata nelle vicinanze. Un anziano giapponese sul sedile posteriore. E c’era un furgoncino della
Thomas & Co., un’azienda sconosciuta, in collegamento con alcuni uomini in un appartamento con vista
sulla Griffiths Avenue. E poi c’erano per strada individui dall’aspetto troppo comune per esserlo davvero.
Shelley Copeland non aveva un quadro preciso, ma qualcosa le diceva che molti occhi e molte orecchie erano
in quel momento attenti ai suoi movimenti. Sesto senso femminile o intuito da agente federale, o entrambi.

Mantenne una velocita regolare, una volta imboccata la strada in direzione nord. La temperatura
rigida marcava ogni suo respiro con una sottile nube d’aria tiepida che le sfuggiva dalle labbra. Decise di
compiere il solito giro intorno all’isolato prima di spostarsi, per verificare quanti amici la stavano aspettando
con trepidazione. Tentd di memorizzare la disposizione delle auto in sosta intorno.

Di ritorno all’ingresso del Rosebowl Residence, la situazione era cambiata. Mancava all’appello
un’auto scura molto lucida. A Baltimora le auto non erano mai cosi lucide. I forestieri di DC lustravano le
auto in quel modo. O politici, sbirri, gangster, papponi. Brutto segno.

Una sensazione di fastidio le pervase il corpo per poi fermarsi nella mente. Come un presagio ostile.
Una manciata di secondi dopo, dallo specchietto retrovisore notd un’auto svoltare in Griffiths Avenue, nella
sua direzione. La carrozzeria lucida le brilld negli occhi. C’erano almeno due persone a bordo.

«Eccovi finalmente... Chiunque voi siate, vi stavo aspettando.»

Il piede di Shelley affondo sull’acceleratore. Non aveva altra scelta, doveva scappare. Una brusca
svolta a destra e un lungo suono di clacson segnarono l'inizio della sua fuga.
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18. Gli occhi dell’Ariete

«Massimo a Numenio: Miss C esce ora dall’ingresso principale del Rosebowl e si incammina verso
ovest. E sola, passo spedito. Si dirige con ogni probabilita verso I'auto.»

«Ricevuto Massimo, vediamo anche noi la scena. Avete sotto controllo gli uomini del giapponese?»

«Sissignore. La Chevrolet Bel Air nero e argento & ancora in sosta a 30, 40 metri dall'ingresso,
direzione sud. Due uomini sui sedili anteriori, nessun movimento rilevante. Sono sul lato opposto della
strada, rispetto a Miss C. Hanno una Mercury giallo canarino parcheggiata davanti. Attico li tiene sotto
controllo a vista dalla postazione hot dog, a meno di 10 metri di distanza.»

«Molto bene Massimo, continuate a tenere gli occhi ben aperti in quel furgone.»

«Ricevuto. Chiudo.»

«Numenio a Plutarco, fate attenzione: Miss C e salita sulla Ford Thunderbird rossa e si sta avviando
in direzione nord. Non partite prima del nostro segnale.»

«Ricevuto. Miss C sta scendendo dalla rampa del garage, in questo momento. Siamo pronti in attesa.»

«Numenio ad Apuleio, riferite dal garage.»

«Ricevuto. L’auto ¢ ferma con il motore acceso, davanti alla rampa delle scale. Miss C & uscita di corsa
ed @ salita al piano superiore. Potrebbe essere... Attenzione, riappare in questo momento. E insieme a due
persone che trasportano il congelatore. Lo depositano ora nel portabagagli. Ci siamo, Numenio...»

«Ci siamo...»

Alcuni secondi di silenzio fecero salire la tensione tra i confratelli dell’Ariete al lavoro quella mattina
su Griffiths Avenue. Tutti sapevano cosa conteneva quel congelatore. Tutti tremavano alla sola idea. Ogni
confratello dell’Ariete aveva un solo obiettivo preciso in quell’istante: impossessarsi del campione di Al-
Harith.

«Apuleio a Numenio, Miss C sta uscendo dal garage, di nuovo su Griffiths Avenue. Attendo ulteriori
istruzioni. Passo.»

La fiammante Thunderbird apparve alla luce del giorno dopo alcuni istanti, e imbocco la strada in
direzione nord. La neve caduta nei giorni precedenti era stata sgombrata del tutto dall’asfalto. L'auto fu di
nuovo sotto gli occhi piccoli e segnati di Numenio, che celebrd I’evento con un ennesimo sorso di brodaglia
scura bollente. Il cervello non smetteva di lavorare un solo istante. Miss C avrebbe potuto compiere un giro
di perlustrazione dell'isolato, tipica mossa di scuola CIA. Nel caso, I'auto dell’Ariete sarebbe dovuta partire
all'inseguimento solo dopo, per non essere individuata.

Antioco era 'uomo che avrebbe risolto il dubbio. Presidiava I'incrocio dietro il residence, nei pressi
dell’uscita secondaria del garage. C’era un’umidita orribile quella mattina, penetrava nelle ossa. Numenio
non aveva dormito bene. Nessuno dormiva bene da qualche giorno, ormai.

«Antioco a Numenio; forse Miss C sta compiendo un giro di ricognizione intorno al residence. Ha
svoltato di nuovo a sinistra, in una strada secondaria. Se non ci sono ulteriori segnalazioni, aspettatevela
ancora su Griffiths Avenue tra pochi secondi.»

Come previsto.

Nel frattempo, la Chevrolet Bel Air della brigata Otaru era appena passata davanti ai loro occhi. Si
erano messi subito all’'inseguimento, come principianti. Davvero divertenti. Numenio borbottd qualcosa e si
passo una mano sulla fronte, facendosi largo tra il cranio infreddolito e il cappello ben calato su di esso.
Sudore mischiato a brillantina di prima qualita gli inzuppava il ciuffo.

Quella mattina aveva una brutta gatta da pelare. Un congelatore con 1'unico campione sintetizzato di
Al-Harith conosciuto al mondo nel portabagagli di una Ford rosso fuoco, guidata da una pericolosa agente
CIA in fuga, tallonata da due opposte organizzazioni segrete: una situazione imprevedibile.

La carriera di Numenio era a un punto di svolta, per forza di cose. I secondi passavano e lui
ringraziava il cielo per la leggerezza con la quale prendeva decisioni, quasi inconsciamente. Rendeva
omaggio all’azione, al susseguirsi dei fatti guidati dalle decisioni. Evitare di pensare troppo, di ricapitolare
ogni cinque minuti. A quel punto, ragionare a freddo non contava piti nulla. Contava solo seguire Miss C e
recuperare il congelatore, a ogni costo.

Gli avversari non destavano particolare preoccupazione, in linea di principio. I due scagnozzi
catturati il giorno prima — i Bikini — avevano vuotato il sacco non appena era stato brandito davanti ai loro
occhi qualche acuminato oggetto di tortura dell’antico campionario. I mugugni disperati, attraverso i bavagli
lerci intorno alle loro bocche, non avevano lasciato dubbi. Quello che sapevano fu cantato durante un breve e
vigoroso concerto, molto apprezzato.
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Venne fuori il nome di Gordon Craw. Venne fuori il nome di Hiro Otaru, una vecchia conoscenza
dell’ Ariete. Persino a Numenio, che aveva solo una quarantina d’anni e per 1’Ariete aveva agito soltanto
localmente, quel nome non suond affatto nuovo. Uno dei famigerati nemici nelle vecchie storie dell’ Ariete,
tramandate di confratello in confratello, come voleva la tradizione.

Il giapponese poteva contare su alcuni ex poliziotti, ai comandi di tale Craw, una mezza tacca con il
fiuto per i verdoni e le conoscenze nei posti giusti. Una squadra improvvisata, messa insieme all’ultimo
momento. Niente a che vedere con I’Ariete, per capacita organizzativa e mezzi a disposizione. Ma a quel
punto gli arsenali erano solo lunghi inventari di inchiostro sulla carta, non avevano pitt importanza. A quel
punto avrebbe parlato la strada.

Proprio in quell’istante, la Ford Thunderbird di Shelley Copeland svoltd di colpo a destra, rischiando
la collisione con un’auto sulla corsia esterna, e inizio la sua fuga.

«Plutarco a Numenio, Miss C ha accelerato all'improvviso, imboccando Newton Boulevard. Siamo
nella sua scia, la Chevrolet & a due lunghezze d’auto da noi. Quei bastardi sono un grosso fastidio per tutti,
Miss C se li sente addosso di sicuro. Non riuscite in qualche modo a ostacolarli?»

«Negativo Plutarco. Siamo nelle vostre mani in questo momento. Gaio e altri uomini sono gia stati
avvertiti, ma sono troppo lontani. Controllate le due auto, non avvicinatevi troppo. Ricordate cosa puo
succedere se quel dannato campione viene rotto... Mantenete il contatto radio.»

Via. Il grande gioco di strategia si trasformd d'un tratto in un frenetico inseguimento all’ultimo
respiro. Tutti i concorrenti furono chiamati all’appello. Tutti risposero spingendo il piede sull’acceleratore.

Numenio non si sentiva in forma. C’era tensione nell’aria che riempiva la stanza sulla Griffiths
Avenue. I due malcapitati confratelli se ne stavano piccoli piccoli al tavolo e non dicevano una parola. No.
Non si sarebbe fatto ridicolizzare dagli uomini del giapponese in quel modo, proprio alla fine. Non poteva
essere. Con l'indice e il medio si massaggid la pelle del viso, appena sotto gli occhi, dove le occhiaie
segnavano il confine tra bianco smorto e violaceo.

Sosto davanti alla finestra e con le dita torturd la tenda legata a lato. Lo sguardo fisso nel nulla. Cerco
elementi, vie di uscita. Valutd ipotesi e immagind conseguenze. Tutto molto in fretta. Maledisse il cielo e
I’ Antica Segreta Societa dell’ Ariete. Giunse rapido alle conclusioni. Una ben nota e un’altra nuova di zecca:
recuperare il campione o eliminarlo.

Distruggerlo.

I pezzi grossi dell’ Ariete lo avrebbero ammazzato a sentire quelle parole, ma lo avrebbero ammazzato
di piu al verificarsi dell'unica vera opzione negativa della faccenda: far cadere Al-Harith nelle mani di Otaru.
Il che era abbastanza probabile, visto che tra I’Ariete e Shelley Copeland c’era proprio lui e la Chevrolet Bel
Air nero e argento.

Piuttosto che perderle, le due auto impazzite davanti, sarebbe stato meglio spingerle una addosso
all’altra.

«La Thunderbird rossa procede a zig zag tra le auto, sulle tre corsie del boulevard. E rapida e sicura,
si sposta con scatti decisi. Mantiene la distanza, anzi forse ci sta staccando...»

Numenio incalzo subito Plutarco.

«Gli uomini di Otaru?»

«La loro Chevrolet & dietro di quattro o cinque macchine, ancora davanti a noi in questo momento. Si
muove goffa nel traffico, una valanga di clacson ogni volta che si sposta. Sbanda di continuo. E dura qui,
Numenio. Non so come si possa...»

«Non mollate, state loro addosso.»

«Attenzione, Miss C ha svoltato d’improvviso a destra! Ha piantato una frenata fortissima, la vedo
sgommare via.»

«Maledizione... seguitela. Dove sta andando? Ci sono altre auto? Pedoni?»

«Ecco, abbiamo svoltato anche noi... Vai adesso! C’& poco traffico qui, & un isolato di case fatiscenti. E
pieno di bidoni di immondizia, sui marciapiedi, ovunque... Ci sono barboni seduti, vecchi, e un sacco di
mocciosi... ma non vanno a scuola? Tutti ci guardano. Ci siamo solo noi tre sulla strada adesso, siamo
abbastanza vicini, attaccati al culo della Chevrolet. Non la molliamo... Senti le frenate?»

Numenio aveva il cuore in gola. Non riusci a dire nulla.

«Ci stiamo avvicinando a un incrocio con del movimento adesso... Miss C & gia 1a, ci sono altre
auto... Ha sterzato d’improvviso a sinistra! Si e infilata in una strada stretta. Non capisco cosa... La
Chevrolet ha inchiodato per restare sulla scia... & in mezzo all'incrocio... sta slittando, fa un fumo
dannato...»

Rumori di sottofondo nel collegamento radio.
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«Miss C & in un vicolo, ora la vediamo. Sta accelerando ancora... ma ha qualcosa davanti, un camion
fermo... no, non ci passa, € fregata... Fermati! Che diavolo... sembra voler svoltare a sinistra, non capisco
dove... & pi\eno di bidoni, & tutto chiuso la. Non rallenta, & impazzita? Ecco, ha urtato qualcosa, sta
sbandando! E fuori controllo, il culo slitta via, va a sbattere... va a sbattere sul muro! No!»

Il fragore investi Numenio attraverso la radiotrasmittente, come se fosse stato la. Una lunga fitta al
cuore. Non sentiva pitt le gambe. Si lascio cadere sulla sedia.

In quel vicolo, le lamiere della Thunderbird di Miss C accartocciate e sibili di sostanze varie e di gas.

Vapori, combustibili, corpi gassosi. Respiri di Satana.

Al-Harith fu liberato nei cieli degli Stati Uniti d’America.
A Baltimora, alle ore 9.19 di mercoledi 11 dicembre 1957.
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19. I sentieri di Seth

Istituto di Anatomia patologica, Universita di Vienna, aprile 1900

L’équipe del dottor Karl Landsteiner era composta dai medici piti promettenti del paese. Nel 1898 il
direttore dell'Istituto aveva fatto carte false per far approvare il preventivo dei costi del progetto al Consiglio
di universita, aggiustando alcuni conti in modo improprio ma senza esagerare; abbellendo un po’, come
aveva sostenuto in confidenza durante i brindisi.

Il progetto di ricerca nella nuova frontiera della cosiddetta immunologia interessava parecchio gli
anziani baroni della prestigiosa accademia viennese e aveva permesso di dare spazio e risalto a Landsteiner,
giovane trentenne di grandi speranze per I’ Austria.

Karl Landsteiner, portamento elegante e carisma indiscusso. Con il passare del tempo il suo lavoro fu
apprezzato sotto ogni aspetto, compresa la prospettiva di guadagno per le nascenti industrie farmaceutiche
transnazionali. Non fu difficile per lui ottenere fondi consistenti, sui quali contare per il reclutamento di
cervelli sopraffini e strumentazione di prima qualita.

Grazie ai suoi studi, grandi passi erano stati fatti nella definizione dei gruppi sanguigni, fino ad allora
sconosciuti, mediante rigorose analisi su differenze e analogie tra i vari tipi di plasma umano.

Si era dimostrato che I’agglutinazione del sangue, fenomeno che si verifica quando il sangue di un
essere umano viene a contatto con il sangue di un altro essere umano, non era un fenomeno patologico come
si era creduto da sempre, bensi una reazione normale dovuta alle caratteristiche specifiche individuali del
plasma. Il dottor Landsteiner stava pubblicando in quei mesi il primo studio approfondito sulle
caratteristiche dei tre gruppi sanguigni ipotizzati, A, B e C, e sul metodo per poterli distinguere in un
laboratorio. Era coadiuvato da una squadra di sette giovani laureati in varie specializzazioni di medicina,
uomini ambiziosi e determinati. Lavoravano notte e giorno per portare a termine le ricerche necessarie alla
pubblicazione di Landsteiner.

Nella squadra, arrivato per ultimo circa due anni prima, rivestiva un ruolo importante Jozef Kirchner,
rampollo viennese con alle spalle studi a Londra e Amburgo, incaricato della catalogazione del sangue dei
soggetti in osservazione. Il padre di Jozef, il notabile avvocato prussiano Egon Kirchner, era un confratello
dell’Antica Segreta Societa dell’ Ariete, a sua volta iniziato dal padre all’eta di ventisette anni.

La Societa era molto attenta agli sviluppi degli studi del dottor Landsteiner, lo seguiva da tempo, ed
era infine riuscita tramite Kirchner a piazzare qualcuno a stretto contatto con lui. Argomento di
fondamentale importanza, per i confratelli dell’Ariete, era la definizione di specifici gruppi sanguigni e lo
studio delle differenti caratteristiche. Nella loro storia millenaria, le attivita di controllo dei portatori sani di
Al-Harith non avevano mai potuto contare su metodologie scientifiche di pari livello.

Ora i confratelli dovevano a ogni costo mettere le mani su quegli studi e servirsene per classificare
una volta per tutte le caratteristiche del sangue dei portatori sani. I “Prescelti”, secondo quanto tramandato
nei millenni dagli adoratori della setta di Khnum, il dio criocefalo. Coloro che bevono dal vaso.

Jozef Kirchner era un uomo giovane dall’aspetto sobrio, sostenuto da un certo gusto nel vestiario e
nei dettagli. Piti maturo della sua eta, era calmo e compassato nell’atteggiamento e nelle relazioni di lavoro.
Era ambizioso, ma manteneva un approccio umile nel fare le cose, molto simile a quello del padre.
Condivideva con lui anche un profondo attaccamento alla Societa dell’Ariete, che da almeno tre secoli
annoverava tra le sue file confratelli con quel cognome.

Provava lo stesso impellente bisogno di garantire all’Ariete vita eterna, in tempi cosi turbolenti e
incerti. La Societa doveva sapere la verita sugli studi dei gruppi sanguigni; era cruciale per la sua stessa
esistenza. I portatori sani da allora in poi, se il lavoro di Landsteiner non fosse stato confutato, avrebbero
avuto connotati diversi. Per sempre. Sarebbero stati un gruppo sanguigno a parte, con ogni probabilita. Il
loro sangue era senza dubbio raro, il raggruppamento per forza di logica non avrebbe potuto essere comune.
Forse non sarebbero nemmeno stati rilevati, nel campione di popolazione.

Jozef Kirchner avrebbe comunque studiato a fondo la materia, sperimentando in modo diretto, sul
campo. La posizione di addetto alla catalogazione del sangue prelevato era perfetta, gli garantiva accesso ai
campioni e una facile manipolazione degli stessi. Poteva disporne pilt o meno a piacimento.
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Dal momento della nomina da parte del dottor Landsteiner, Kirchner padre e figlio decisero subito di
sfruttare 'occasione inattesa. Predisposero una vecchia villa fuori citta, nascosta dentro 'ampia macchia
verde del Tiirkenschanzpark, a ospitare alcuni pazienti particolari, controllati a vista ventiquattro ore al
giorno. L'intenzione era di sottoporre il sangue dei portatori sani registrati in territorio mitteleuropeo alle
analisi in corso all'universita.

Jozef avrebbe dovuto solo fare la spola tra il lavoro e la nuova dimora, per usufruire delle scoperte di
Landsteiner sul gruppo sanguigno degli unici individui immuni ad Al-Harith.

Egon Kirchner sostava immobile davanti al vetro attraverso cui osservava la stanza dove la donna era
imprigionata. Mani giunte dietro la schiena, sguardo ancora aguzzo, nonostante i settantadue anni compiuti
da poco. Era ormai approdato all'ultima stagione dell’esistenza, aveva vissuto innumerevoli soddisfazioni,
ma ne voleva ancora una. Molto importante. Per lui I’ Ariete era tutto, a quel punto della vita, perché il resto
era pian piano sparito.

Provava un forte senso di colpa in certi momenti, osservando quelle povere donne nate con la
sventura di essere i “Prescelti”, secondo le antiche leggi dell’ Ariete. Ma se ne liberava ripensando ai grandi
valori della Societ, ai nobili obiettivi, che da sempre miravano a lasciare tutto com’era sempre stato. Grande
concetto, pregno di giurisprudenza.

Cosa poteva significare l'esistenza di una donna di poca importanza, con minimo spessore sociale o
culturale, sacrificata alla causa dell’ Ariete, investita dell’essenza di Al-Harith e testimone del segreto fino alla
morte?

Un prezzo. Solo un prezzo da pagare, per non permettere che la forza letale del Demone potesse
cadere nelle mani sbagliate, da qualche parte nel mondo. La vita era piena di prezzi da pagare, concluse
’avvocato Kirchner nel sentire la porta aprirsi e alcuni passi rimbombare nella sala.

«Chi & quella donna, Jozef?»

Domando in modo brusco, senza neanche guardare chi fosse.

«Signore, sono Waldemar...»

«Ebbene Waldemar, chi &? Sai qualcosa di lei?»

L'uomo fissd il vecchio per un istante, prima di rispondere in un mezzo sospiro. «Credo si tratti di
Genevieve Lastin, o qualcosa del genere. Ha ventisei anni, & svizzera.»

Kirchner staccod la presa delle mani dietro la schiena. «Ha famiglia? Come 1’abbiamo fatta venire qui?»

«Non so se abbia famiglia, signore, I'abbiamo... prelevata con le solite modalita. Stava rincasando
dopo il lavoro. Era la settimana scorsa, non ricorda?»

Incalzante, nervoso. «E gia stata sottoposta alla sostanza?»

«Credo abbia subito la prima esposizione oggi.»

Il vecchio Kirchner era tornato un bambino capriccioso, faceva domande di cui conosceva gia le
risposte. «Entro quanto tempo si brucera le cervella e salutera questo mondo?»

Waldemar guardd l'autoritario confratello dell’ Ariete con occhi quasi sprezzanti, per la debolezza di
quell’atteggiamento assurdo. «In media entro venti, venticinque settimane, ma questa donna sembra avere
un fisico molto forte, dai valori registrati durante le prime analisi. Dipendera dalla sua capacita di reazione e
dalla forza d’animo.»

«Pitt forte si dimostrera, piu tentera di sopravvivere, e pitt a lungo soffrira Al-Harith nel suo corpo,
detto in altre parole...»

Kirchner penso alle decine di clienti difesi davanti ai tribunali, durante la lunga carriera. Pensd ai
colpevoli scampati alla giusta condanna, per cavilli legali e per le sue capacita oratorie. Rivide i loro vestiti
costosi, i sorrisi nauseanti, le viscide strette di mano.

Si appoggio alla parete, senti un vuoto dentro. In quell’istante rinnego 1’Ariete e maledisse la sua
esistenza intera.

Tiirkenschanzpark, Vienna, settembre 1900

Jozef Kirchner fu in grado di ottenere subito una copia della tabella ufficiale, prima ancora che questa
fosse stata visionata per l'ultima volta dal dottor Landsteiner. Una semplice formalita, essendo ormai i
risultati della ricerca confermati e certi.
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Come previsto dai confratelli dell’Ariete, la prima griglia di classificazione dei gruppi sanguigni
esistenti, per forza di cose provvisoria, non annoverava la categoria di appartenenza dei portatori sani di Al-
Harith. I gruppi studiati dall’équipe medica rimanevano per il momento tre, chiamati in modo definitivo A,
B e 0 (nuova denominazione del precedente C), pit il fattore Rh del plasma distinguibile tra positivo e
negativo.

Fu proprio Kirchner a insinuare in alcuni colleghi il dubbio dell’esistenza di un quarto gruppo
sanguigno, molto raro, chiamato in seguito AB a causa delle caratteristiche di amalgama di elementi presenti
nei primi due gruppi riconosciuti. Fu sufficiente portare in universita alcuni campioni di sangue provenienti
dal rifugio dell’Ariete, prelevato ai portatori sani in osservazione. Il sangue in questione non era catalogabile
come A, BoO.

Kirchner preferi, per non destare sospetti non informare subito Landsteiner. Il piano era di
conquistare prima la fiducia dei colleghi dell’équipe e presentare solo alla fine il conto al capo, quando
I'evidenza non fosse stata pitt negabile. La strategia pagd: dopo poco tempo, lo stesso Landsteiner parlava
gia di quattro gruppi sanguigni durante gli incontri con i vertici accademici.

Ora I’ Ariete aveva una sigla, un gruppo sanguigno per individuare i portatori sani di Al-Harith. La
metodologia di controllo degli stessi sul territorio sarebbe cambiata in modo drastico. Sarebbe migliorata, si
sarebbe basata su un elemento molto piti esatto della semplice intolleranza all’'orzo. Avrebbe evitato
imprecisioni e grossolani errori. Avrebbe reso scientifica la propria spietata crudelta.

Waldemar stava confrontando i dati di un’analisi sul fattore Rh del nuovo gruppo AB, proveniente
dall'Istituto di Anatomia patologica dell’universita, quando il vecchio Egon Kirchner entrd nella sala.

Per i vertici dell’ Ariete erano giorni frenetici, le comunicazioni criptate viaggiavano veloci tra i diversi
angoli del pianeta, per raccogliere le impressioni e le proposte sulle nuove procedure di controllo dei
portatori sani. L’avvocato viennese ricopriva un ruolo fondamentale, essendo il confratello pit alto in carica
dell’area dalla quale arrivavano le importanti novita. Non dormiva piti tranquillo da parecchio tempo ormai,
con lugubri pensieri in testa e un fastidioso senso di colpa dentro. Non aveva un ruolo operativo come il
figlio Jozef o gli altri confratelli nella villetta dell’ Ariete, e cid non lo agevolava di certo, lasciandogli tutto il
peso della responsabilita.

Il passo lento, la voce rauca e carica di tensione.

«A che punto siamo, Waldemar?»

«I1 fattore Rh del sangue dei portatori sani & negativo. Sto controllando gli ultimi dati, ma ormai non
ci sono pitt dubbi.»

Un orrendo rumore proveniente dalla stanza accanto squarcio la quiete del laboratorio, immerso nel
silenzio del Tiirkenschanzpark. Urla, tonfi, suoni ottusi a ripetizione.

«Cosa diavolo...»

Kirchner si avvicino al vetro. Lo spettacolo era insostenibile: una donna stesa sul letto, con gli arti
legati agli angoli della branda di ferro, la bocca imbavagliata, il corpo in preda a convulsioni fortissime. Era
coperta di sudore, piena di graffi sul corpo. Gli occhi spiritati.

«E Genevieve, vero?»

Waldemar non alzd nemmeno gli occhi dai referti medici.

«E il portatore sano, predestinato a conservare in sé il “respiro di Seth”, signore.»

«Si certo, il portatore sano... la portatrice. Chissa perché solo donne...»

Focalizzo il viso di Geneviéve, il suo collo. Il corpo consumato dalla sofferenza. Ancora poco da
vivere per lei, dopodiché il suo cadavere andava dissanguato, prima di perdere il tepore vitale. Parte del
sangue sarebbe stato conservato e il resto distrutto, per precauzione: non doveva rimanere alcuna traccia del
demone fuori del controllo dei seguaci di Khnum. Il demone andava protetto, placato, diffuso, frenato. Da
sempre e per sempre.

Nel nome e per mano dell’ Antica Segreta Societa dell’ Ariete.
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20. Baltimora, dicembre 1957

Cammino barcollando, lo sguardo vuoto, come una bambola rotta.

Un rivolo di sangue le scese da sotto i capelli e disegnd rami purpurei sul suo volto lucido di cipria.

Uscita a fatica dall’auto accartocciata e fumante, Shelley Copeland trascinava un passo dopo Ialtro,
con meccanica lentezza. Le sue caviglie cedevano in continuazione sui tacchi alti. Le labbra erano appena
aperte, gli occhi spalancati e fissi in un’espressione pietrificata. Non riusciva a pensare, nemmeno a
disperarsi. Non aveva alcuna reazione cognitiva apparente. Sembrava avere la mente altrove o da nessuna
parte.

Il “respiro di Seth” infestava I'aria intorno.

La Chevrolet degli uomini di Otaru accorse proprio in quell’istante, frenando di colpo e sbandando
sul lato destro. Due uomini scesero di scatto, muovendosi veloci.

C’era un tremendo odore di bruciato e di metallo, 1’aria era densa. La Ford rossa semidistrutta si
trovava a pochi passi di distanza. Shelley Copeland vagava sul marciapiede appena dietro 'auto, invisibile
tra i fumi sprigionati dalla ferraglia sventrata. Gli uomini di Otaru non potevano vederla e decisero di
avvicinarsi all’auto danneggiata. Ma persero del tutto il controllo delle loro azioni. Gridavano come
impazziti. Non riuscivano piit a fermarsi. Si accorsero con orrore che le urla non avevano fine. Qualcosa li
stava bruciando vivi, dal di dentro.

Al-Harith si impossesso delle loro menti.

I corpi si piegarono in due. Caddero a terra in preda alle convulsioni, rantolando come animali
impazziti. Uno squarcio di cielo azzurro si intravide per un attimo, nella fitta coltre biancastra. Voci strozzate
dal panico, bocche grondanti schiuma.

La terza macchina, quella dell’Ariete, inchiodd appena prima dell'imbocco del viottolo. I confratelli
videro il portabagagli della Ford distrutto e fumante. Capirono immediatamente cosa stava accadendo.
Estrassero le maschere antigas, nere e opache come la pece, le infilarono subito. Uscirono dall’auto con
circospezione e comunicarono a gesti. Erano sottoposti a un’enorme pressione psicologica.

Al cospetto di Al-Harith... Quale onore.

Si gettarono dietro un grosso bidone di spazzatura a qualche metro di distanza. Tutte le sessioni di
addestramento specifico andarono a farsi fottere in meno di un secondo. La realta era come sempre tutta
un’altra cosa.

La realta ¢ che due uomini stanno marcendo a vista d’occhio, come nel piu inquietante degli incubi. Ora ¢
evidente da qui, alla luce tormentata del sole di questa fredda mattina di merda. Si dimenano come ossessi, tremano
come fili d’erba esili al vento, sull’asfalto lercio.

La realta ¢ che Al-Harith ¢ libero nell’aria, per davvero questa volta, come racconta la leggenda dell’ Ariete. Un
evento memorabile. Il nefasto “respiro di Seth” che tutto annienta e sottomette. Sta torturando quegli uomini e
soggiogando le loro menti.

Gli uomini dell’Ariete si divisero i compiti. Lo smilzo con il lungo cappotto scuro e modi nervosi fu
incaricato di rimanere nei pressi dell’auto. Doveva impedire ai curiosi di avvicinarsi, almeno per qualche
minuto ancora, in attesa di riferire ai capi via radio e svignarsela in fretta e furia.

L’altro uomo, che mostrava piil calma e una maggiore autorita, fece un balzo sulla sinistra, correndo a
pilt non posso, fino a sparire dietro una colonna sul lato opposto. Voleva osservare lo spettacolo da una
diversa angolatura.

Subito vide la figura di Shelley Copeland, ferma sulle gambe a pochi metri dall’auto. Ecco dove si era
cacciata. Ciondolava in avanti, con movenze apatiche. L'uomo rabbrividi per la visione assurda, poi cercd di
capire. Strani fantasmi gli ondeggiavano sopra la testa. Qualcosa non quadrava. Faceva un freddo atroce a
Baltimora quella mattina. Torno a guardare la donna. Miss C era come un robot. Non riusciva a capire.

A poca distanza, i due uomini di Otaru rantolavano ancora a terra, anche se con minore intensita. Le
pupille degli occhi voltate all’insti. Le membra piegate da contrazioni spastiche, I’espressione ebete. Di certo
avevano gia il cervello spappolato. Perd vivevano ancora, e questo corrispondeva a quanto insegnava
I’ Ariete sul potere di Al-Harith.
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Gli esseri umani in eta adulta sottoposti alla contaminazione subiscono una brutale alienazione psichica, oltre ai
danni fisici. Vengono soggiogati a livello mentale e ridotti in schiavitti. Ma sopravvivono, a differenza degli individui
con minore resistenza: anziani, bambini, persone deboli. Costoro muoiono in modo fulmineo, cruento, entro pochi
secondi dal contatto con la sostanza.

E Shelley Copeland? Non poteva certo essere una categoria umana a sé...

11 confratello si appoggio alla colonna retrostante, sconvolto dalle sue stesse deduzioni. Le tempie gli
pulsavano febbrili, facendo rimbombare il battito cardiaco nel cervello.

Alcuni straccioni neri si stavano avvicinando dalla parte opposta della viuzza, spaventati dai rumori
e dal fumo intenso, ma incuriositi e speranzosi di poter arraffare qualcosa. Erano ormai poco distanti da
Shelley Copeland, dall’auto semidistrutta, dalla porzione di aria impregnata di Al-Harith. Tra loro c’erano
delle donne e alcuni bambini. Carne da macello.

Era giunto il momento di svignarsela, pensd, prima che qualche pattuglia della polizia o qualche
ambulanza accorresse nella zona. Questione di minuti al massimo, dopo tutto quel trambusto. Ma non
riusciva a liberarsi di un dilemma che lo divorava dentro.

Perché diavolo la Copeland non si stava piegando all’effetto implacabile di Al-Harith? Cosa mai
poteva renderla immune al suo potere?

Immune...

Un lampo. Poi un istintivo gesto di stizza. Il silenzio ovattato dei pensieri fu squarciato da
un’esclamazione.

Idiota... Il portatore sano... “Colei che beve dal vaso”...

La voce si ripeté all’infinito nel suo cervello, aumentando di tono e di volume, occupando tutto lo
spazio disponibile. Ma certo.

Gli adulti venivano soggiogati e ridotti in schiavitl psichica in pochi secondi, con un’unica eccezione:
i portatori sani, i “Prescelti”. “Colei che beve dal vaso.”

Un lungo brivido percorse la spina dorsale del confratello dell’ Ariete.

Portatori sani: individui di sesso femminile, di giovane etd e in buone condizioni di salute, con gruppo
sanguigno AB negativo. Tali soggetti sono in grado di sopportare per tempi variabili I’effetto della sostanza, grazie alla
particolare composizione del sangue, che rende immune 1’organismo dall’attacco di Al-Harith all’apparato respiratorio e
al sistema nervoso.

Portatori sani: la chiave di controllo dell’Ariete sulla diffusione della sostanza nel mondo. Solo I’Ariete ne
conosce 1’esistenza e ne gestisce il numero ¢ la distribuzione sul territorio.

Assurdo.

I confratello si dannava 1’anima, nascosto dietro alla colonna di cemento. Credeva a stento a quello
strano scherzo del destino. Ma era innegabile, davanti a lui, proprio in quel momento.

Shelley Copeland era una portatrice sana di Al-Harith.
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21. Numenio

Al-Harith era svanito nel nulla.

Numenio indugiava immobile alla finestra, osservava una vecchia donna che spazzava via le foglie
dal marciapiede di Griffiths Avenue, davanti all'ingresso di un edificio a due piani. Era rigido come un
tronco e aveva un fastidioso nodo in gola.

L'Ariete & come una famiglia, gli dicevano da sempre. La protezione del segreto di Al-Harith e il
nostro unico e nobile scopo, ripetevano gli anziani durante le adunanze. Senza Al-Harith non esisterebbe
I’ Ariete. Quali conclusioni doveva trarre, dunque, ora che 1'unico campione esistente al mondo era disperso
per sempre nell’aria gelida di Baltimora? Senti una forte stretta alla bocca dello stomaco. Proprio durante la
missione affidatagli dai pezzi grossi in persona... Una dimostrazione di inaffidabilita.

Scaccid i fantasmi con la mano, quasi si trattasse di una mosca ronzante intorno al capo. La
radiotrasmittente era ancora calda delle concitate parole di Plutarco, dal vicolo della catastrofe. Doveva
innanzitutto recuperare la calma interiore, prima di decidere come affrontare i superiori alla luce
dell’accaduto. Raccogliere tutte le informazioni e completare un quadro decente della situazione. Il tempo
scarseggiava.

Che fine aveva fatto Shelley Copeland? Gli uomini di Otaru erano ancora in vita? C’erano state altre
vittime? Concentro I’attenzione sull'informatore dell’ Ariete nella polizia di Baltimora, Filone. Al corrente di
tutta la faccenda, di sicuro era corso sul posto insieme alle prime pattuglie e alle ambulanze. Numenio
sedette sul vecchio divano verde, unico arredamento della stanza a ore di Griffiths Avenue. Osservo i muri
che la racchiudevano, come se non avesse mai realizzato prima d’allora dove si trovasse di preciso.

Provd, nonostante tutto, la leggerezza d’animo di cid che & ormai passato. Quasi un sollievo, per il
fatto che Al-Harith fosse svanito nell’aria. Pensieri strani. Divagd con la mente, tornando per un istante a
casa, dall’adorata moglie che lo avrebbe accolto con parole dolci e un pranzo luculliano. Per la prima volta
dopo giorni interi, un sorriso gli sfuggi dalle sottili labbra screpolate.

Uno dei confratelli che lo affiancavano nelle operazioni radio rientrd nella stanza, dopo aver bussato
alla porta. Notd con sorpresa che Numenio sembrava emanare una luce differente, ma decise comunque di
non parlare. Fu il capo stesso a fargli una domanda, dopo una schiarita di voce.

«Hai altri aggiornamenti da Plutarco, o da qualcun altro?»

«Nossignore. Sono tutti in attesa nelle rispettive postazioni. Ho fatto si che le notizie ricevute da
Plutarco non circolassero, per evitare condizionamenti.»

«Molto bene. Dobbiamo cercare di entrare in contatto con Filone appena possibile, per sapere cosa &
successo a Miss C e agli altri malcapitati.»

Gli occhi del giovane confratello assentirono, prima che la frase di Numenio terminasse. «Signore,
dovremmo attendere un suo primo contatto radio, per non rischiare di metterlo in difficolta con i colleghi di
pattuglia. Filone lo ha ripetuto anche questa mattina, prima di andare in centrale.»

«Non ci resta che aspettare.»

Passarono alcuni secondi di silenzio, durante i quali il giovane si adoperd in un ennesimo controllo
dei contatti dell’apparecchiatura radio. Agli occhi di Numenio sembrd una scusa per rimanere nelle
vicinanze, quasi un riverente segnale di volonta di parlare ancora. Evidentemente la strana leggerezza
d’animo era condivisa dal subalterno. Numenio si volto verso la finestra, parld in tono confidenziale.

«Che ne pensi di quanto & accaduto?» Provo subito un lieve disagio. Non ci si dovrebbe interessare
all’opinione di un soldato semplice.

«Penso che abbiamo fatto il possibile, signore, e che & meglio che sia andata cosi. Se il giapponese
fosse entrato in possesso del campione, la situazione sarebbe molto piti complessa adesso.»

Numenio arriccio le labbra in fuori, un suo tipico gesto di approvazione. Gli parve un’ottima cosa che
un’altra persona, cosi vicina ai fatti, condividesse la stessa opinione. Ma la bocca torno presto ad assumere la
solita posa, non appena realizzd che 'importanza di quanto aveva sentito era nulla. I volti dei capi del
Consiglio dell’Ariete comparvero tetri nella sua mente. Avrebbero voluto la sua testa.

«Bene. Ora puoi andare, fatti dare il cambio dal tuo collega e concediti un po’ di riposo. Vai pure giti
da Attico a farti un hot dog, se ti va.»

«Sissignore, grazie signore.»
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Numenio non si voltd per guardarlo in faccia, ma avverti lo sguardo di ammirazione del confratello.
Rifletté sull'importanza della motivazione di un subalterno e sulle meraviglie della comunicazione
interpersonale. Borbottd subito dopo qualche parola di sarcasmo, rimproverandosi per la propria ridicola
psiche.

Alle 15.37 squilld il telefono dell’appartamento di Griffiths Avenue, rompendo il silenzio come una
sassata che sbriciola un vetro in mille pezzi. L'operatore dell’Ariete alzd la cornetta, incrociando lo sguardo
teso di Numenio, dal solito angolo-finestra. Non emise alcun suono, soltanto un cenno di assenso con il capo.
Poi porse subito il ricevitore a braccio teso in direzione di Numenio. Lui si avvicino piano al tavolo su cui
poggiava il telefono nero. Zoppicava senza apparente motivo. Il freddo e I'umidita lo stavano divorando.

I due sguardi si incontrarono per la seconda volta. Un semplice movimento di pupille, accompagnato
dal leggero inarcamento delle sopracciglia fece schizzare fuori dalla porta il ragazzo.

«Sono Numenio.»

«Qui Filone. Ho pochissimo tempo, mi attendono per trascrivere le testimonianze raccolte qui
intorno.» Un brusio continuo faceva da sottofondo alle parole dell’infiltrato dell’Ariete nella polizia di
Baltimora.

«Cosa € successo a Miss C?»

«E stata portata via da un’ambulanza un paio d’ore fa. Non @ stato possibile ottenere informazioni
specifiche sul suo stato di salute: non facevano avvicinare nessuno alla vettura su cui & stata caricata.
Comunque I'ho intravista e ho parlato con molta gente qui. E in forte stato confusionale, ferita alla testa in
modo lieve e a un fianco, ma la sua reazione ad Al-Harith ¢ stata del tutto differente da quella dei due
uomini del giapponese. Dev’esserci qualcosa sotto... Forse un vaccino o una sostanza immunizzante, che
Miss C potrebbe aver preso prima di fuggire questa mattina, o ieri sera. Non siamo perd a conoscenza di
nulla di simile. Oppure...»

Numenio interruppe la seconda opzione di Filone sul nascere.

«Cosa dice la polizia dell’accaduto?»

Filone tacque fino al punto di anticipare la ripetizione della domanda per un solo istante.

«Si parla di un gas tossico sprigionato dal congelatore nel portabagagli della Ford Thunderbird.
Questo genere di cose spaventa molto i poliziotti della zona. Non ci saranno ficcanaso nei prossimi giorni,
immagino. In ogni caso vogliono mettere sotto torchio Miss C, per capire come ha fatto a scamparla. Poi,
quando verranno fuori le credenziali CIA, la situazione potrebbe complicarsi ancora di piti. Non sono visti
bene quelli di DC qui da noi, lo sai.»

«Gli uomini di Otaru?»

«Erano conciati male, per quanto ho potuto vedere. Del tutto catatonici. In questo momento sono
ricoverati, i loro valori biochimici sono sballati. Dovrebbero farcela, ma avranno grossi problemi di
comunicazione.»

Numenio emise un sospiro, in piedi davanti al telefono. Stava immaginando il micidiale effetto del
“respiro di Seth”.

«Altre vittime o feriti tra i passanti?»

«Due ragazzini negri sono sgattaiolati tra i fumi per raccattare qualcosa e ci sono rimasti secchi. Due
poveracci senza casa, niente di che. Si erano avvicinati insieme ad altri barboni che sono stati ricoverati, pit
o meno nelle stesse condizioni degli uomini del giapponese.»

Il quadro era completo nella testa di Numenio. Non aveva ulteriori domande. Filone invece fremeva
per discutere dell’accaduto con il responsabile operativo dell’ Ariete.

«Un brutto affare, Numenio. Non mi preoccupo tanto per le indagini ufficiali — quelle si
aggiusteranno in qualche modo, come al solito — quanto per Miss C. E un cane sciolto, molto pericoloso. Non
sappiamo di quali informazioni sia in possesso, non sappiamo nulla di lei.»

Numenio fu infastidito dal tentativo di commistione di Filone nelle questioni decisionali. Tentd di
liquidare il confratello con diplomazia, in modo non impeccabile.

«Grazie per le informazioni, Filone. Riferird ai confratelli e lasceremo a loro la facolta di trarre le
debite conclusioni, senza fretta o approssimazione. Rimani in contatto e riferisci di eventuali novita
rilevanti.»

Difendere il mondo dal pericolo della diffusione di Al-Harith?

Impedire a loschi figuri dalle mani sporche di impossessarsi dei segreti dell’immenso potere occulto?
Chi ha le mani sporche?

Chi difende cosa da chi?
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Gli interrogativi assumevano inaspettati risvolti. Numenio sentiva un fastidioso cerchio alla testa,
aveva la bocca amara, un senso di nausea permanente. Seppur blasfemo, il pensiero che il campione di Al-
Harith fosse sparito dalla faccia della Terra non lo irritd affatto. L'idea che forse un giorno tutto sarebbe
cambiato lo distolse dalle dinamiche di guerra e gli fece vedere le cose sotto un altro punto di vista.

Si avvicino alla finestra e appoggio lo sguardo sul lento diradarsi di nuvole all’orizzonte.
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22. Baltimora

Andare dove Al-Harith ha colpito.

Calpestare quel terreno, respirare quell’aria. Era cid che andava fatto, lo sentiva dentro. Questione di
puro istinto.

Hiro Otaru era nei confronti del “respiro di Seth” come un cucciolo di animale, sottoposto alla legge
naturale dell'imprinting; dipendente dalla figura protettrice. Nel suo caso, la chioccia aveva le paurose
sembianze di una sostanza letale. Di Konrad Lorenz e degli studi naturalisti aveva letto e sentito parlare
molto, nei salotti scientifici. Una teoria affascinante, che calzava a pennello. Al-Harith era pit1 forte di lui. Un
richiamo al quale aveva sempre dovuto rispondere.

Provava in quel momento un bisogno di vicinanza, una pulsione irrazionale. Ora che tutto era perso
ancora una volta, doveva almeno condividere il luogo dove le ultime particelle del grande segreto
aleggiavano nell’aria. Patetico, ma necessario. Fosse stata I'ultima cosa che avrebbe fatto.

«Portatemi nel posto dove & avvenuto l'incidente, subito. Devo vedere con i miei occhi.»

Gordon Craw la trovd una pessima idea, ma non ebbe il coraggio di replicare, tanto meno di provare
a convincere il giapponese a ripensarci. Anche se non aveva mai capito con esattezza di cosa si trattasse, Al-
Harith era svanito nel nulla e con ogni probabilita non avrebbe fatto piti ritorno. Lo capiva fissando di
nascosto Otaru, attraverso lo specchietto retrovisore.

C’era morte nei suoi occhi. C’era una straziante ombra marcata attorno alle pupille, quasi come se il
sole non battesse pitt da quelle parti. Anche la pelle del viso pareva pit gialla, o forse pitt smorta. Lo sbiadito
colore della sconfitta.

Craw senti un brivido profondo, che si mescold indefinito al disagio per il freddo pungente. Non
doveva pensare troppo. Non era pagato per questo. Non erano fatti suoi. Mise in moto e parti. La citta, fuori
dai finestrini, era silenziosa e sorpresa dagli squarci di sole, attraverso le nuvole che si diradavano incerte.
Non era il giorno adatto per il buon umore.

L'assenza di calore umano era cosi netta, dentro la Cadillac Fleetwood Special, da risultare
insopportabile, quasi offensiva. Non fu tuttavia Gordon Craw a rompere la tensione, bensi Otaru. Sintomo
inequivocabile di resa alla sconfitta.

«Il lavoro sara terminato solo quando verranno compiute le pulizie necessarie.»

La frase risuono terrificante alle orecchie di Craw, mentre affrontava con disagio una svolta a destra
piuttosto elementare, sfiorando un’auto in transito sul lato opposto della carreggiata. Non riusciva a capire
se il significato delle parole fosse enigmatico o fin troppo evidente.

Andava eliminata ogni traccia della fallimentare organizzazione, realizzata a Baltimora in fretta e
furia con i dollari del giapponese? C’era una ragione specifica per questo? Dopotutto, i ranghi erano gia
ridotti, considerando la sparizione dei Bikini e la frittura di cervello subita dai ragazzi all’inseguimento di
Shelley Copeland. Rimanevano dunque poche unita: i Duke, i Jackpot, 'autista della Cadillac ora in turno di
riposo e lui stesso, Gordon Craw.

Appunto.

Lo sguardo si aguzzod per un attimo, la guida prese d’un tratto vigore. Una brutta visione. La nuova
sbirciata allo specchietto retrovisore, in direzione di Otaru, questa volta era carica di sentimenti differenti. Il
piccolo giapponese poteva essere un grosso pericolo per la sua incolumita. Ma come fare? Eliminarlo? Era un
personaggio troppo potente per sparire senza lasciare tracce. Magari sarebbero arrivati a bussare alla porta
di casa Craw, una mattina. D’altronde i soldi che aveva incassato di recente avevano un marchio giapponese
inequivocabile: Shinokawa.

O forse Otaru non voleva sottintendere tutto cido con la frase appena detta, penso 1'ex sbirro, mentre
ancora era alla ricerca di una replica soddisfacente. Una schiarita di voce lenta e montante provd a
confondersi con I’accelerazione del motore in marcia.

«Il lavoro sara terminato soltanto quando lo vorra, non si preoccupi Mister Otaru. Sono anch’io un
sostenitore delle pulizie fatte per bene.»

La risposta piacque pitt a Otaru che a Craw stesso, dato che ancora non aveva afferrato quale fosse il
lavoro da compiere. L'orientale fu tentato, per attenuare l'orribile sapore della disfatta con il piacere
subitaneo della sofferenza altrui, di rivelare al subalterno un piano di eliminazione fisica. Uno dopo Ialtro,
per tutti gli uomini coinvolti. La giusta fine per una squadra di incapaci. Era certo che, data la propria indole
oscura e silenziosa e la passione per sostanze ed esperimenti, Craw gli avrebbe creduto. Avrebbe iniziato a
tremare a vista d’occhio. Se lo sarebbe meritato.
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Ma si sentiva vecchio ormai, disilluso e spento. Niente al mondo era importante, al cospetto di Al-
Harith. Semplice. Ora poi che il campione della sostanza non esisteva pit, il sentimento pulsava ancora pit
forte. Libero e inarrestabile. Hiro Otaru era intenzionato a lasciare pura la sconfitta. Sporcarla del sangue di
un ex poliziotto americano e dei suoi scagnozzi sarebbe stata un’azione inutile e molto disonorevole.

«Dobbiamo assicurarci che gli uomini spariti davanti al residence siano fuori gioco, e che gli altri
tengano la bocca chiusa. Lei incluso.»

E poi potro morire in pace, avrebbe voluto aggiungere con voce pacata, senza palesare emozioni. Ma gli
parve davvero troppo confidenziale. Certo, nella sconfitta si sentiva molto pit vulnerabile di quanto avesse
mai potuto immaginare. Proprio come sul punto di morte, rifletté. Perd nessuno meritava di condividere con
lui la profondita di certe riflessioni. Nessuno, a parte forse Dietrich Hofstadter.

Avrebbe finito da solo, in silenzio. Proprio come aveva cominciato, molti anni prima.

Giocherelld con un minuscolo taccuino, estratto dal cappotto e appoggiato sulle gambe rattrappite dal
freddo. Prese la matita dalla feritoia sul lato sinistro della preziosa copertina in pelle lavorata. Scarabocchid
alcuni caratteri, distratto. Numeri. Lettere.

44 Paraguay
57 Usa
57-44
13

Tredici anni.

Quasi tre lustri. Un periodo lunghissimo. Mesi e mesi e ancora mesi. Un solo pensiero in testa. Un
obiettivo preciso, perseguito con audacia, avvicinato pitt di una volta. Sfiorato. Un sogno che si stava
realizzando. La gloria perpetua.

Brutto testardo, vecchio rimbambito. Povero perdente.

Loser... Sgraziata parola anglofona, di quelle che odiava dal profondo. Suonava cosi superficiale, cosi
becera. Gli ricordava il maledetto Ponticelli, Arthur Fillmore, i traditori dei giorni del Paraguay, il
funzionario da quattro soldi Ronald Folberg, lo stesso Craw. Sentiva le loro voci biascicare la parola in modo
orribile: loser, loser. Personaggi infimi dall’animo ignobile, scarti dell'umanita. Figli legittimi di una cultura
dai guadagni facili e dalle radici inesistenti. Eppure...

Eppure aveva perso ancora.

La Cadillac arrivd a destinazione in pochi minuti. Gordon Craw fermo 1’auto nei pressi dell’incrocio,
a circa cento metri dal punto in cui era avvenuto l'incidente. La situazione era confusa. Decine di curiosi,
poliziotti, vetture dalle sirene lampeggianti accese. Uno spettacolo degno di Hollywood. Otaru disapprovo
dentro di sé quello scenario ma, quando Craw gli apri la portiera dall’esterno e le narici respirarono le ultime
particelle di acredine e puzzo di bruciato nell’aria, le supposizioni crollarono come un castello di carte.

Al-Harith si poteva quasi ancora annusare. Una sensazione liberatoria, soave. Il giapponese non udi
nemmeno le parole di commiato di Gordon Craw. Lo liquido con rapidi gesti della mano, infastidito per
I'interruzione dell’esperienza mistica.

Hiro Otaru libero l'istinto pit fanatico e ossessivo, nei passi lenti e incerti verso la barriera di nastro
apposta dalla polizia intorno al luogo dell’incidente. Si senti sovrumano. Non pitt umano. Gradi quel
susseguente brivido di disgusto per la propria condizione.

Era giunta la fine, ed era giusto cosi.

Sorrise appena, spostd con estrema lentezza 1'enorme cappello all’indietro, sulla fronte. Mostro tutta
la stanchezza e la sconfitta, nelle rughe in volto e intorno agli occhi. Era sereno. Si appoggid al bastone che si
portava appresso, a mani giunte. Si guardo attorno con la bocca semiaperta e gli occhi lucidi. Era invecchiato
di dieci anni, nelle ultime ore.

Vide sfrecciare uomini, udi urla e radiotrasmittenti gracchianti. Vide segni sull’asfalto e senti puzzo di
olio, di metallo, di carne bruciata. Alzd piano la testa al cielo foriero di neve, con un lieve sorriso sulle labbra.

Al-Harith.
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23. Luogo sconosciuto

L’ Ariete € ovunque e da nessuna parte
Commedia

DRAMATIS PERSONAE

Norman Kirchner, alias Albino e Michael Glendy, alias Eudoro, confratelli dell’Antica Segreta Societa
dell’ Ariete. Entrambi in piedi, vestiti di abiti costosi. Sono immobili nella stessa tormentata espressione. Hanno una
decisione da prendere, dopo gli sviluppi di Baltimora, e non possono godersi il programma della nottata: blackjack,
bourbon, gradita visita di certe accompagnatrici.

ATTO UNICO, SCENATI

Scena: una sala da gioco. Un lampadario di vetro scuro proietta una luce flebile su un tavolo coperto da un
tappeto verde. Al centro una bottiglia di cristallo lavorato piena fino all’orlo di ottimo bourbon. Un mazzo di carte
nuovo. Attorno, sedie confortevoli di legno scuro imbottite.

EUDORO: «Norm, ho paura che dovremo rimandare la nostra serata speciale...».
ALBINO: «Credo sia inevitabile. Fammi solo avvisare Miss Sweetcorn di non far venire le ragazze, torno
subito».

Norm si allontana per telefonare. Mike impreca, accarezzando il bordo del tavolo. Al rientro di Norm striscia un
piede per terra e fissa il confratello.

ALBINO: «Proprio stasera... Avevo chiesto a Miss Sweetcorn di venire con Lucy, la morettina con gli occhi
verdi...».

EUDORO: «Lascia perdere Lucy, veniamo al dunque. Il messaggio & chiaro e conciso, come al solito: il
campione di Al-Harith ¢ stato disperso nell’atmosfera e Shelley Copeland & sopravvissuta all’inalazione
della sostanza».

ALBINO: «Come sarebbe a dire, sopravvissuta? Forse si trovava a distanza di sicurezza? O era dotata di
protezioni o antidoti?».

EUDORO: «Non esiste nessun vaccino o antidoto per Al-Harith, dovresti saperlo. Non eri tu a presiedere la
commissione per la gestione delle emergenze, in Societa? Mi chiedo che tipo di istruzioni impartivate ai
confratelli... Dunque l'unica possibilita & che la Copeland sia un portatore sano: un portatore sano fuori dal
nostro controllo».

ALBINO: «Ma che cazzo... Siamo sicuri? Con tutto il casino fatto dal Gran consiglio della Societa dopo la
guerra, per eliminare ogni traccia di Al-Harith negli Stati Uniti... Tutte quelle belle parole sulla sicurezza,
sulla logica dell’ Ariete...».

EUDORO: «Eri appena arrivato. Non potevi capire».

ALBINO: «Non potevo capire? Non potevo capire cosa, Mike? Ricordo ancora il discorso del Consiglio.
Parola per parola... La logica dell’ Ariete non e quella istintiva del vincitore, semmai I'opposto. Gli Stati Uniti
sono la pili grande potenza militare del mondo; lo hanno dimostrato. E dunque il caso che siano i vertici
dell’Ariete di altre zone del globo a gestire la conservazione del “respiro di Seth”: mai lasciare convergere
tutto il potere in\due sole mani... bla, bla, bla...».

EUDORO: «... E questo in fondo lo scopo dell Ariete, proteggere gli uomini da se stessi e dalla loro smodata
ambizione... Si, si. C’ero anch’io, Norm. Non ho gradito ma ho ubbidito e ora fard, anzi faremo, altrettanto. Il
destino ci ha giocato un brutto tiro...».

Norm comincia a dimenarsi sulla sedia, le mani fra i capelli. Non sono piu abituati alle situazioni critiche, a
prendere decisioni nei momenti cruciali.

EUDORO: «Ora tranquillizzati e pensiamo: Shelley Copeland & un portatore sano...».

ALBINO: «Un attimo, Mike... Magari ha interagito con la sostanza solo per qualche istante. Forse era a
grande distanza, o stava trattenendo il respiro. Forse indossava una maschera antigas, o & fuggita un attimo
prima della dispersione nell’aria di Al-Harith...».
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EUDORO: «Il campione di Al-Harith le & scoppiato in macchina durante un incidente. Lei era li, non ci sono
dubbi. Miss C & un portatore sano. Incredibile ma vero».

Mike sfiora con sufficienza I’avambraccio destro del vecchio socio, dallo sguardo smarrito.

EUDORO: «Non ti dannare I’anima. Sappiamo cio che va fatto. Non c’e scelta, i rigidi protocolli dell’ Ariete
non lo permettono. Dobbiamo eliminare Miss C, confratello, questo & certo. Dobbiamo farlo per il bene della
Societa. La situazione politica ¢ grave. Il consolidamento delle due superpotenze mondiali e le scoperte
scientifiche su Al-Harith messe a punto da Folberg e soci ci impongono una profonda riflessione».

ALBINO: «C-che cosa intendi dire, Mike, non credo di capire...».

EUDORO: «Guardati attorno, perdio, osserva la gente, i giornali e le notizie che filtrano dall’Europa
orientale. Il mondo va verso la distruzione a tutta velocita, Norm. Ci sara presto una nuova escalation
bellica, ma questa volta finira molto peggio che nel "45. Nessun vincitore, tranne I’atomica».

ALBINO: «Che cazzo c’entra questo con...».

EUDORO: «Non ti rendi conto che, proprio in questo momento decisivo, ’Ariete del Nordamerica non ha
portatori sani a disposizione, in pratica non ha la gestione di Al-Harith?».

ALBINO: «Ma il numero dei portatori sani & sotto il controllo dell’Ariete. Eventuali esuberi sono a
discrezione delle contingenze geografiche e sociali, e vengono stabilite dal Gran consiglio. Regola
tramandata numero 18, se non sbaglio. Non possiamo fare i nostri comodi...».

EUDORO: «Conosco le regole meglio di te, Norm, e ti ricordo che ora i membri del Gran consiglio per
questo paese siamo noi due. Ma ¢ al fine ultimo che dobbiamo guardare. E all’attuale situazione storica. Il
mondo rischia di crollare da un momento all’altro. Abbiamo la possibilita di servirci del pitt grande potere
che I'uomo abbia mai avuto a disposizione, assai pit efficace della bomba atomica, e che facciamo? Stiamo a
guardare mentre i comunisti mettono in pericolo l'esistenza dell’America e dell'intero pianeta? Non ti sei
mai chiesto perché, dopo anni dalla fine della guerra, negli Usa non ci & ancora permesso di avere portatori
sani, mentre in Asia e nell’area del blocco sovietico ne esistono decine? Pare siano pitt avanti di noi con la
ricerca aerospaziale e nell’armamento atomico. E tra poco avranno anche il controllo assoluto di Al-Harith.
Intravedo un disegno preciso in tutto cid, una trama ben congegnata».

ALBINO: «Dimentichi lo scopo supremo della nostra confraternita. Noi non prendiamo parte alle beghe
politiche e militari dei governi. Noi osserviamo e vigiliamo sull'immenso potere del “respiro di Seth”
proprio per evitare che qualcuno se ne impadronisca».

EUDORO: «E se il nostro unico scopo nei secoli & stato questo... perché non abbiamo distrutto Al-Harith
quattromila anni fa, invece di tenere in piedi questa organizzazione? Ci hai mai pensato?».

ALBINO: «Ma... ma perché & un potere troppo grande per noi, non credo che...».

EUDORO: «Ci hai mai pensato?».

Norman non risponde.

EUDORO: «Nessuno ha mai osato distruggerlo perché Al-Harith ha una ragione di esistere, come tutte le
forme di vita: essere usato al momento opportuno dagli uomini giusti, per i giusti scopi... Rifletti. Il mondo
sta andando in rovina; quanto passera prima che qualcuno, da questa parte o dall’altra, prema il bottone che
ci fara saltare tutti in aria? Cinque anni, sei? Io credo molto meno. Allo stesso tempo 1’ Ariete perde colpi in
America, la nazione che pitt di tutte ha contribuito allo sviluppo dell’'umanita. Gli Usa sono al massimo
splendore e noi non controlliamo pitt Al-Harith. L'unico potere che, usato con saggezza, potrebbe salvare il
mondo. Non solo noi, ma tutto il mondo».

ALBINO: «Vieni al dunque Mike. Non ti seguo».

EUDORO: «Ed ecco che il destino bussa alla nostra porta. Bada bene, Norm, non I’ambizione o l'iniziativa
personale, ma il destino. Perché solo di questo si pud trattare; la presenza di Shelley Copeland non pud
essere un caso, uno scherzo privo di senso. In piti, da qualche parte, esistono le ricerche dei collaboratori di
Folberg, quelli che hanno scoperto come sintetizzare in vitro Al-Harith. Le troveremo. Le risoluzioni del
Gran consiglio verranno rispettate: solo che, una volta ucciso il portatore sano, ne conserveremo il sangue.
Con le tecniche degli uomini di Folberg e il sangue della Copeland potremo riprodurre il “respiro di Seth”».

ALBINO: «Ma dovremmo prima essere sicuri che Miss C sia davvero un portatore sano. Controllando il
gruppo sanguigno, per esempio. Puo essere solo di un tipo, giusto? Ora non ricordo con esattezza...».
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EUDORO: «AB negativo, cervellone... e il soggetto deve presentare un’intolleranza alimentare all’orzo. Ci
accerteremo anche di questo, ma si tratta di una pura formalita. E piit che evidente, solo il portatore sano
pud resistere all’effetto di Al-Harith. La storia ce lo insegna, no?».

Norm ¢ assente, riprende fiato.

ALBINO: «Inviamo subito un messaggio ai confratelli nella CIA; entro poche ore saremo sicuri del gruppo
sanguigno di Miss C».

EUDORO: «D’accordo. Pensa pero: se i confratelli dell’ Ariete oltrecortina giungessero alle stesse conclusioni
prima di noi? E se a differenza di noi loro fossero controllati dal Politburo, dal governo comunista? Lo riesci
a immaginare, Norm? Non sarebbe solo la rovina dell’ Ariete. Sarebbe l'inizio della fine per I'umanita... Non
ci sono alternative. Shelley Copeland va uccisa per eliminare ogni traccia di questa maledetta storia. Il suo
sangue va conservato in previsione della riproduzione in serie di Al-Harith qui in America. Per il bene di

tutti».

SCENAIII
Scena: salone di una villetta a due piani, isolata nel verde. Dalle finestre entra una luce invernale, bianca. Mike,
immobile, in piedi, ha un foglio di carta in mano. Lo sguardo si stacca subito dalle poche righe battute a macchina sul

referto medico datato 1951, quasi non lo riguardassero piu. Fa una smorfia: un sorriso ironico e disincantato.

“Shelley Copeland, 13 aprile 1926, Yonkers NY... Gruppo sanguigno AB negativo... Intolleranza alimentare
all’orzo...”

Il rumore di pneumatici sul pietrisco nel cortile della villetta a due piani annuncia I’arrivo di Norm, che compare
poco dopo nella grande sala.

EUDORO: «Ecco un referto medico CIA sulla Copeland. E datato 1951. Un quadro completo, compresa
I'analisi del gruppo sanguigno. Nessuna sorpresa, come ci aspettavamo».

Norm guarda il socio con aria dubbiosa, grattandosi il doppiomento. Poi afferra il documento e lo scorre con gli
occhi. Lo restituisce al collega. Un rapido sguardo d’intesa.

ALBINO: «Facciamolo. E ricoverata all’ospedale Johns Hopkins, vero? Chiamiamo Galeno, e in fretta».

Mike sorride.
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24. Johns Hopkins Hospital, Baltimora

Il confratello Galeno non sembrava trovarsi a disagio nei panni di Christopher Gloom, infermiere
al rientro da un’assenza di mesi per una rara malattia, contratta appena una settimana dopo I'assunzione.
Nessuno in ospedale si ricordava pitt dell’aspetto di Gloom, tanto meno si sognava di esigere da lui
prestazioni rapide e impeccabili, dopo tutto quello che si diceva avesse passato. Galeno era dunque libero di
muoversi a piacimento, su e git per i vari reparti dell’ospedale, occupandosi di piccoli lavori di supporto e
scambiando due parole con tutti.

Quando i superiori dell’ Ariete, conoscendone bene 1’affidabilita nei lavori delicati, lo chiamarono per
lI'incarico Miss C, era fermo da un po’ di tempo e aveva accolto la notizia con genuino entusiasmo. Erano
mesi che non accadeva nulla di eccitante in giro. Sembrava essere 1'occasione tanto attesa.

Conosceva di persona Severo, il confratello che lo avrebbe affiancato all’interno dell’ospedale, e ci
andava d’accordo; un giovane infermiere diplomato con voti brillanti, assunto presso il Johns Hopkins
Hospital circa due anni prima. Avevano gia lavorato insieme un paio di volte, sempre in ambito ospedaliero.
Tutto tranquillo. Severo era un bravo ragazzo con entusiasmo da vendere e sale in zucca, doti indispensabili
in una missione come quella che avevano intrapreso.

Intanto git1 in astanteria tre infermieri stavano assistendo a un curioso fenomeno.

«Guarda cosa fa ‘sto negro, Phil.» Il barbone di colore era stato ricoverato da poco. Una delle vittime
dell'incidente stradale di Shelley Copeland. Catatonico sulla barella, apriva e chiudeva la mano di continuo.

«Fermati!» La mano si blocco. Il paramedico se la rideva con gli altri.

«Hai visto? Fa’ tutto quello che gli dici. Si & bevuto il cervello.»

«Fai provare anche me» disse il terzo, avvicinandosi. «Toccati 1'uccello, vecchio.»

Il barbone comincio a stringersi la patta dei pantaloni in modo goffo.

«Cristo, Phil, sarebbe una pacchia se il tipo contagiasse Susan, I'infermiera nuova di Neurologia!» I tre
sghignazzarono, mentre il paziente continuava a sfregarsi fra le gambe. Galeno entrd nel locale in quel
momento. I tre tacquero all’'unisono, intimoriti da quella faccia sconosciuta, e finsero di rimettersi al lavoro.
Galeno prese solo uno sgabello con fare assente e abbandono la stanza.

Era stato pianificato tutto, con estrema minuziosita. Due le possibili soluzioni per sbrigare 1’affare
Miss C: esecuzione e dissanguamento del cadavere all'interno dell’ospedale — ipotesi dalle innumerevoli
difficolta, tanto da ritenersi una sorta di “ultima spiaggia” — oppure rapimento del corpo sedato di Shelley
Copeland in un momento di caos, che avrebbero dovuto scatenare proprio i finti infermieri dell’ Ariete con
un escamotage. La consegna della Copeland nelle mani dei confratelli presso la villa dell’Ariete sarebbe
stata accolta come un trionfo, assicurando loro un ottimo futuro in Societa.

Galeno chiese a Severo informazioni sui pazienti ricoverati quella notte, volle sapere ogni cosa, la
provenienza dei malati, il motivo del ricovero, la presenza di parenti e tutto il resto. Dentro lo spogliatoio,
fingendo di fare una doccia o di cambiarsi il camice, parlavano fitto e controllavano documenti, cartelle
mediche, elenchi delle visite ricevute. Cercavano un appiglio, qualsiasi cosa, ma sembrava non ci fossero
possibilita d’intervento. D’un tratto il volto di Severo s’illumino.

«Un momento, questo qui... Nathaniel Price. E un poco di buono, una testa matta, epilettico per
giunta. E ricoverato da un paio di giorni per problemi respiratori e la sua vecchia madre non vuole saperne
di tornarsene a casa. Abbiamo gia avuto problemi con i due... Poco tempo fa abbiamo dovuto chiamare due
agenti di polizia per far allontanare la signora, era fuori di sé, si dimenava come un’ossessa. Diceva che
avevamo sbagliato tutto noi, qui in reparto...»

«Sembra interessante... La donna e in ospedale stanotte?»

«Non I’ha schiodata nemmeno il primario con il suo sorriso a trentadue denti.»

Galeno si alzo di colpo, lasciando lo sguardo di Severo cadere sulle piastrelle grigio chiaro del muro
di fronte.

«Ci siamo. Ascoltami bene, confratello. Avete un allarme, una campanella, qualcosa, vero?» Non
attese la risposta. «Devi azionarla tra... diciamo un’ora. Nello stesso tempo io esco nei corridoi e comincio a
gridare: “E la madre pazza dell’epilettico!”. Sveglio tutti e vado dagli sbirri di turno fuori dalla stanza 35,
quella di Miss C. Mi gioco tutto li, devo trascinarli con me verso l’atrio, a ogni costo. Tu nel frattempo metti
un bel lenzuolo sopra il corpo della rossa e lo spingi verso i sotterranei.»

Severo balbettava.

«M-ma & pericolosissimo! Mi gioco il posto di lavoro, Galeno...»
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«E allora? Io mi gioco le palle, invece. Poche storie, adesso esci da qui e ripassati ogni mossa, fatti il
giro venti volte fino a quando non lo sai a memoria. lo scendo in garage e prendo i moduli per uscire con
I’ambulanza.»

Uno sguardo intenso tra i due. Tutto era chiaro.

Ore 0.47, il silenzio ovattato del reparto fu squarciato dallo strillo di una campanella d’allarme.
Galeno ebbe un sussulto, tradendo la tensione interiore, poi osservo 1’orologio al polso.

«Ci siamo...»

La poltrona slittd di un metro all'indietro, stridendo forte. Il finto infermiere dell’ Ariete si catapulto in
piedi e infild la porta, lanciato verso il corridoio principale del reparto. La campana suonava a intermittenza
irregolare, fortissima, perforava i timpani. Si mise a gridare, fece montare la confusione, fu bravo a smistare
panico tra le stanze e gli atri del reparto.

La chiamata all’azione era infine arrivata.

«Agente, mi segua, la prego! Una donna sta dando fuori di testa, ha in mano un arnese appuntito. E la
madre di un pazzo ricoverato qui, venga a dare un occhio con il suo collega, per favore!»

L'incaricato di sorveglianza alla stanza 35 mosse appena le sopracciglia.

«Stai scherzando, amico? Non possiamo spostarci di qui noi...»

Ma il suo collega apri la porta della stanza in quell’istante e fu di parere opposto.

«Davvero, ancora la vecchia pazza dell’altra volta? Che pacchia... Vieni, socio, che ci facciamo quattro
risate con quella. Non ti preoccupare, ci vorranno trenta secondi al massimo. Rimani tu qui a controllare un
attimo... ragazzo?»

Galeno fu per ribattere a quel nomignolo sprezzante fuori luogo, ma riusci a trattenersi.

«Okay.»

Le dita irrigidite dal freddo battevano un ritmo nervoso sul volante dell’ambulanza, sottratta appena
prima all’addetto del garage del Johns Hopkins: menzionare l'urgenza e i nomi dei diretti superiori faceva
sempre effetto. L'enorme cancello di ferro si stava aprendo poco alla volta, davanti ai fari accesi
dell’automezzo. Galeno era dovuto scendere appena prima, con calma e autocontrollo, per recarsi nel
gabbiotto riscaldato dei custodi e raccontare loro un mucchio di frottole. Era poi rientrato in vettura, con gli
occhi vispi e il passo spedito.

Alle spalle, sdraiato sulla lettiga dell’ambulanza, il corpo sedato di Shelley Copeland. La donna
sembrava senza vita, pallida e appena tiepida. Di fianco a lei il confratello Severo, in guanti di vinile e
mascherina protettiva. Ormai era fatta. Missione compiuta.

Galeno innestd la marcia, non appena le barre del cancello furono inghiottite dalla feritoia laterale.
Varcd 1'uscita con lentezza, un sottile manto di neve sull’asfalto.

Gli restava solo da guidare fuori citta a sirene spente, in tranquillita, fino al punto prestabilito. Ci
sarebbe voluta non pit di mezz'ora. Nessuno alla villa dell’Ariete sapeva ancora nulla, realizzo
d’improvviso. Un sorriso gli sfuggi dalla durezza dello sguardo. Una gran bella sorpresa per tutti. E per lui,
un bel gruzzolo da sperperare a piacimento.

C’era da scommetterci: una sportiva a noleggio, Las Vegas e qualche giorno vissuto da leone.
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25. La villa dell’ Ariete

A passeggio con mamma e papa, trotterellando felice nel mezzo, aggrappata alle loro grandi mani tese. La
bimba con i capelli rossi e il viso pieno di lentiggini ¢ sorridente, vivace, noiosa come ogni altro bambino del mondo.
Continua a ripetere la stessa domanda. E contrariata dall’indifferenza dei genitori, tira loro le braccia piu forte che puo,
per attirare I’attenzione.

1l cielo ¢ strano, spaventoso. Di un blu molto carico, quasi pulsante. E giorno? E notte?

Frammenti di immagini di una processione religiosa si sovrappongono alla scena, come lampi abbaglianti.
Caldo intenso. Confusione, grida.

La bimba fa altre domande ai genitori, inascoltata. Si agita, ma non riesce nemmeno a sentire la propria voce.
Immensi e avvolti nell’ombra, papa e mamma camminano per una strada come se nulla fosse. Poi abbassano lo sguardo
verso di lei, nello stesso istante.

La madre ha il volto di Ron Folberg.

Il padre ha il volto del diavolo.

La bimba inizia a urlare a squarciagola, terrorizzata, ma non emette alcun suono.

Il cielo si tinge di porpora, 1’aria si fa pesante. La linea d’orizzonte lontana davanti comincia a incurvarsi verso
il basso, sempre di piu. La terra attorno si ritira. Le braccia dei genitori si accorciano e si allungano come elastici. La
bimba non riesce piu a staccarsene, ¢ in preda a un pianto isterico. Si deformano, toccano terra e schizzano in cielo,
trascinando e scuotendole il corpo. Abbondanti lacrime calde le rigano il viso, la pelle arrossisce attorno agli occhi e sul
naso, il collo ¢ gonfio per le grida disperate.

Ma non si sente niente.

Un lampo. La processione avanza piano, nel calore estremo del pomeriggio, da qualche parte in Palestina o
nell’antico Egitto. L’immagine ¢ confusa. Un uomo vestito di stracci legati assieme in vita cammina a stento, e ha tra le
mani un vaso con strani fregi. Lo tiene a distanza dal volto, a mezz’altezza davanti a sé, fissandolo con occhi sbarrati. Il
suo aspetto ¢ spaventoso. Sull’antico vaso sono scritte parole di un idioma sconosciuto.

Comincia a piovere fortissimo.

La bimba dai capelli rossi ora ¢ sola, in mezzo alla strada.

E una pioggia densa, quasi viscida. La piccola ¢ bagnata fradicia, cerca un riparo di fortuna. Una piccola chiesa.

Nella chiesa non c’¢ soffitto, il cielo dentro € azzurro e sereno. Chiude il portone e si volta verso 1’altare. Un
uomo orientale, anziano, ¢ fermo nel mezzo del transetto, rannicchiato e immobile, con lo sguardo rivolto verso il
basso. La voce appena bisbigliata suona come una lontana eco di mille voci salmodianti.

C’¢ del liquido per terra, all’interno della chiesa. La bimba si ferma e controlla con le dita della mano,
chinandosi. Caldo, dal colore scuro indefinibile. Sembra sangue, ma non ha il suo odore. Proviene dall’oracolo sul lato
sinistro.

Gocce dense le cadono sul candido vestito a fiori, una dopo I’altra...

Poi tutto scompare.

Una sensazione di calore si spalma piano su ogni parte del corpo, rivelando l'esistenza di un’altra
dimensione. La mente si riduce a uno schermo bianco.

Nessuna bimba con le lentiggini, nessuna processione.

Qualcosa le sta toccando la spalla, le infonde tepore vitale. Una mano.

Come tornare da un lungo viaggio.

Le palpebre iniziarono a tremare. Le pupille all’interno scesero piano in posizione di veglia, ancora
vibranti. La bocca amara, il battito cardiaco accelerato. Il corpo coperto di sudore, in tensione muscolare.
Comincio a distinguere il proprio respiro. Riprese conoscenza.

I grandi occhi verdi si rivelarono infine agli sguardi dei due uomini accanto al letto dove Shelley
Copeland giaceva, legata stretta con delle fasce bianche attorno al corpo. Le allucinazioni sembravano finite.

Il confratello Eudoro non era un medico e nemmeno un galantuomo. Non erano passati che pochi
minuti da quando Miss C sembrava essere tornata in sé, che il rapace nascosto sotto il grasso umano prese
ad aleggiare intorno alla preda.

Aveva voglia di sbrigare la faccenda subito, con brutalita, come faceva sempre con chi aveva a che
fare con I’Ariete. Ma si era ripromesso di trattare Miss C con i guanti bianchi, come si conviene a una
signora.
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«Bene. Pare sia tornata in sé, Miss Copeland. Non ¢ stato un bello spettacolo, sa? Vederla dimenarsi
cosi, come una forsennata, con gli occhi spiritati e la bava alla bocca... Mio Dio, orribile! Non & vero,
confratello?»

Albino indugiava nei pressi della finestra della piccola stanza, all’interno della villa. Contemplava gli
alberi innevati, sembrava distratto, ma aveva inteso bene ogni parola del socio. Erano gia d’accordo sull'idea
di stuzzicare Miss C con vaghi riferimenti all’organizzazione segreta usando termini come “confratello” per
incuterle paura e capire con esattezza di quali informazioni la donna fosse in possesso. Tuttavia la solita
strafottenza di Eudoro non gli ando git del tutto.

«Conlfratello, che diamine... La signorina & ancora sofferente, non vedi? Lasciamole un attimo di
respiro, dopotutto non abbiamo fretta.» Guardo per la prima volta Shelley Copeland negli occhi, per un
lunghissimo istante, e fu assalito da un vago senso di colpa, mischiato a timore. Qualcosa sembrava non
quadrare ancora, ma era solo una sensazione. Un dettaglio che il socio dai modi drastici non avrebbe mai
condiviso.

«lo... io sono spiacente di avervi causato dei problemi. Non era mia intenzione, posso provare a
spiegarvi tutto, signori... Con chi ho l'onore...»

Shelley era gia in azione. Si era appena ripresa, ma non aveva perso tempo a riorganizzare le idee.
Sentire per due volte la parola confratello in circostanze simili significava avere a che fare con mascalzoni
che la volevano impaurire. Ma lei non era disposta ad arrendersi, dopo quello che aveva dovuto sopportare.
In qualche modo doveva saperne di piit.

«Le domande qui dentro le facciamo noi. Si abitui a queste regole e a queste facce, Miss Copeland.
Perché le vedra fino a quando non ci avra raccontato tutto del brutto affare nel quale si & voluta cacciare.
Dopo le garantisco che non ci vedra piti. Ha la mia parola d’onore.»

Albino incalzo il compare.

«Signorina, la seguiamo come ombre sin dalla sua fuga in Texas. L'abbiamo pedinata per giorni e
giorni, senza sosta, sappiamo tutto cid che ha fatto e detto a Baltimora. Fossi in lei racconterei subito la storia
e mi libererei per sempre di un peso. Al-Harith non & certo uno scherzo da ragazzini, questo lo avra capito.
Di solito chi arriva al suo cospetto ci rimette la vita.»

Shelley Copeland era frastornata, il cuore pareva sfondarle il petto. La debolezza fisica contribuiva ad
alimentarle le incertezze. Non sapeva se bluffare o meno sulle cose che conosceva di Al-Harith e, in caso
affermativo, in quale direzione buttarsi. Erano buoni o cattivi i suoi interlocutori? Guardie o ladri?

Quasi leggendole il pensiero, Albino continuo.

«Noi siamo rappresentanti di una antica societa segreta che protegge il pianeta dalla manifestazione
eterea del male, il “respiro di Seth”, conosciuto nei millenni con il nome di Al-Harith. Le diremo poco altro.
Per sua sfortuna, o eccessiva imprudenza, ha eliminato la persona sbagliata nel momento sbagliato, e
soprattutto ha preso con sé oggetti che non doveva.»

Shelley si rivide ai bordi di quel campo di spighe a Pflugerville, nella contea di Austin. La pistola
ancora fumante stretta nella mano tremula, il viso spappolato di Ron Folberg a terra, il sangue dappertutto.
Se solo avesse ignorato quel congelatore nel bagagliaio, invece di portarlo via...

Eudoro riprese il posto del confratello nel ruolo di inquisitore, non prima di essersi scolato con
impazienza il bourbon nel bicchiere di cristallo.

«Da quel momento in poi, Miss Copeland, non ne ha combinata una giusta, tentando di fregare tutti e
sparire dalla circolazione. Vede, i federali sono solo un gruppo di allocchi, dopotutto. Della polizia non
parliamo nemmeno, e perfino i servizi segreti si possono aggirare con relativa facilita, sapendo come
muoversi; lo sa meglio di noi. Ma la nostra organizzazione e differente. Noi non lavoriamo per un misero
assegno settimanale, per tirare a campare; non siamo insignificanti ingranaggi di una burocrazia
mastodontica e cieca. Noi esistiamo solo per portare a termine la missione affidataci millenni fa, null’altro.
Con la consapevolezza della Storia, in nome della sicurezza della razza umana, per conservare lo stato delle
cose. Siamo imprescindibili, perché legati alla natura stessa. Siamo custodi dell'umanita e lo saremo
sempre.»

I due confratelli si scambiarono una rapida occhiata soddisfatta, Eudoro senti un fremito salire lungo
la spina dorsale. Eccellente. La vecchiaia incombente perlomeno gli scioglieva sempre pit la lingua.

«Non avrebbe dovuto spingersi fino a questo punto, Miss Copeland. E stata una mossa sconsiderata,
incosciente. Per quale ragione poi? I contanti non erano abbastanza? Ora si metta nei nostri panni, cosa
dovremmo...»

Albino si sovrappose.
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«Le voglio spiegare in breve alcune cose su Al-Harith, mi ascolti bene. E una sostanza molto
pericolosa, non ancora identificata con precisione, nonostante esista da millenni. Pud uccidere o soggiogare
le menti, & in grado di controllare la volonta. Una scoperta che potrebbe cambiare il mondo, ma anche
danneggiarlo senza rimedio, se cadesse nelle mani sbagliate...»

Una pausa lunghissima, ognuno la spese con la proiezione mentale dei propri scopi, senza intenzione
di interromperla. I confratelli avevano il coltello dalla parte del manico, la vittoria in tasca. Disponevano di
Miss C a piacimento; catturata, legata e sotto shock. Giocavano un po’, come il gatto col topo.

Shelley Copeland era invece ancora appesa alla frase di Albino. “Pud uccidere o soggiogare le
menti...” Perché mai era sopravvissuta? Conosceva poco o niente di Al-Harith, non aveva mai letto bene
quello strano fascicolo di cuoio nero, né aveva interpellato qualcuno al riguardo. Ora rimpiangeva di non
averlo fatto, di essere stata troppo in balia degli eventi senza l’aiuto di nessuno. Tutto sbagliato.

Poi ebbe un impulso spavaldo: era il momento di bluffare. «Pensate davvero di essere gli unici a
sapere di Al-Harith? Non ¢ cosi. La CIA lo conosce da tempo. Avete presente MK-Ultra? Avete sentito parlare
di LSD? Potrei darvi informazioni interessanti, insieme a un bel gruzzoletto che tengo nascosto.»

Shelley ci provd, interpretd con sufficiente vigore la parte della fascinosa corruttrice senza scrupoli.
Ma era stanca, svuotata, poco era rimasto della sua capacita persuasiva.

Eudoro e Albino sorrisero. Avevano appena ottenuto la certezza che la donna fosse solo una pedina
insignificante. Il patetico tentativo di bluffare, propinandogli notizie origliate in giro, parlava da solo. Al-
Harith non aveva nulla da spartire con quella porcheria chimica con cui la CIA giocherellava da un po’, ma
questo Shelley Copeland non sembrava saperlo. La sua ignoranza era fin troppo eloquente.

«Non arrivi a conclusioni affrettate, Miss Copeland, e soprattutto non parli di cose che evidentemente
non conosce. Lei sta giocando con Al-Harith, e questa non € una pratica consigliabile...»

Albino diede il meglio di sé, continuando a parlare in modo suadente, ma Shelley Copeland non
stava piu ascoltando. Non avevano abboccato all’amo. Troppe parole. Le stavano rivelando troppo.
Parlavano e parlavano, ed erano riconoscibili, a volto scoperto. Un pessimo segno.

Le labbra secche e screpolate mormorarono con un filo di voce le parole di un vecchio brano swing,
lento e struggente, di cui ricordava alla perfezione le note tristi di sassofono alto e pianoforte, ma non il
nome dell’autore.

Bye-bye cruel world.
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26. La villa dell’Ariete, il rito

Galeno era pronto da parecchio e ormai spazientito, quando la porta in fondo alla stanza si apri di
colpo facendo apparire due uomini avvolti in cappotti scuri. A sua insaputa era stato prescelto Nicostrato
come suo compagno per portare a termine il lavoro. Gli sfuggi una smorfia, incrocio le braccia, immobile.
Nulla da eccepire dopotutto, Severo era ancora un ragazzino per quel tipo di operazioni e non avrebbe avuto
senso impiegare ulteriori forze. Nicostrato sapeva il fatto suo e garantiva nervi saldi, lo aveva dimostrato pit
volte, anche accanto a lui. Non gli avrebbe fatto che comodo.

I due funzionari dell’Ariete, Eudoro e Albino, avevano deciso tutto in fretta e furia, dopo la breve
chiacchierata con Shelley Copeland. Galeno era stato incaricato dell’esecuzione secondo 1’Antico Rito
previsto dalle leggi millenarie dell’Ariete per i “Prescelti”, i portatori sani di Al-Harith. Una cerimonia
solenne di cui tutti avevano sentito parlare ma a cui nessuno aveva mai partecipato di persona. Una sacra e
fascinosa leggenda.

Si sentiva calmo e concentrato, freddo nei pensieri, con una sola idea fissa in testa: sarebbe stata la sua
ultima azione per 1'Ariete. Avrebbe chiuso per sempre subito dopo, con un sorriso in faccia, ringraziando
tutti e ritirandosi da qualche parte ad abbrustolire le chiappe per un po’.

Nicostrato gli si fermd a due metri di distanza, mentre la porta si chiudeva alle sue spalle. Aveva
addosso odore di donna, era stato buttato git1 dal letto, con ogni probabilita.

«Mi scuso per 'attesa, Galeno.» Noto che lo sguardo dell'uomo che lo aspettava si era fermato sul
colletto della giacca grigia; si aggiustd gli abiti e continuod. «Sono a disposizione per preparare i dettagli
dell’esecuzione.»

«Non appena i funzionari ci faranno avere le istruzioni e il materiale, ripasseremo insieme ogni
dettaglio.»

Rimasero entrambi immobili, quasi scordarono la presenza tra le stesse mura di Albino, il confratello
maggiore in grado. Si trovava a pochi passi dalla porta, in disparte, mimetizzato con lo sfondo. Fece il suo
primo movimento togliendosi i guanti di camoscio marrone scuro.

«LAntico Rito va eseguito nel massimo rispetto delle regole, senza possibilita di errore. Si tratta in
verita di poche operazioni, da compiere con rapidita e fermezza. Siete perfettamente in grado di portarle a
termine. Il portatore sano e inerme, molto indebolito. Se preferite, la addormenteremo del tutto, ma non
potremo esagerare col dosaggio di sedativi nel suo sangue. Dovrete avere la mente sgombra, concentrarvi
sugli aspetti tecnici dell’esecuzione. E fondamentale il corretto utilizzo del pugnale dal basso verso 1'alto, per
far confluire il sangue nel manico attraverso il solco della lama.»

La vittima avrebbe dovuto quindi essere colpita in un particolare punto del corpo, ad esempio sotto il
mento o meglio ancora dietro la nuca. In questo caso I'arresto fulmineo delle funzioni cerebrali avrebbe
lasciato il cuore pompare sangue ancora per preziosi istanti, agevolando le operazioni di dissanguamento
del portatore sano sacrificato.

Nel contempo, Eudoro sedeva silenzioso di fianco al letto nel quale Shelley Copeland giaceva legata.
All'interno della stanza illuminata da un mattino soleggiato, I'aria era riscaldata e stantia. Tra loro soltanto
una sentenza di morte non annunciata, seppur certa. Una calma impregnata di attesa e angoscia.

Eudoro soffriva forse della troppa vicinanza alla condannata. Sentiva germogliare in sé preoccupanti
impulsi di pieta umana e pena. Shelley Copeland era sdraiata esanime con gli occhi socchiusi, svuotati di
ogni vitalita e senza obiettivi a cui mirare. Non riusciva piti a guardare niente. Non avvertiva quasi la
presenza dell'uomo dell’ Ariete, cosi come non percepiva la propria. La sua mente era una superficie lacustre,
tetra e intrisa di foschia impenetrabile. Non avrebbe parlato, non avrebbe risposto a nessuna sollecitazione.
Desiderava soltanto pace.

I contorni della stanza presero a farsi irreali, soffusi di una luce calda. Shelley senti 'avvicinarsi di
una nuova allucinazione, evidente frutto dell’esposizione alla sostanza subita durante l'incidente. L'uomo
seduto accanto si volto verso di lei, ma non aveva piul i lineamenti appesantiti del confratello Eudoro. Era
magro, piuttosto, il volto sfilato e ricoperto di una barba incolta e bionda. Il volto di Cristo preso in prestito
da un film hollywoodiano visto qualche tempo prima, forse. Le sorrise e le poggid una mano sulla fronte.
“Puoi sottrarti a questo destino, se vuoi. Sta a te decidere.” L'uomo rivolse lo sguardo alla piccola porta
presente in fondo alla stanza, poi scomparve, di nuovo sostituito dal corpulento Eudoro.

Un lampo illumino i pensieri di Shelley.

L’unica fine accettabile.

Raccogliendo le forze, emise pochi versi senza intonazione.
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«Ho bisogno di usare il bagno.»

Gli occhi di Eudoro rimasero fissi a scrutare il nulla. Soltanto dopo una manciata di secondi,
spostando il busto all’indietro sulla poltrona, diede segno di aver inteso. L'opportunita di esaudire quel
piccolo desiderio lo fece sentire pitt compassionevole, umano. Una compensazione ridicola, ma Eudoro non
si lascio sfuggire I'occasione.

Senza dire una parola, si alzo e si mosse in direzione del letto. Shelley Copeland serro le palpebre, per
non dover vedere cosi da vicino uno dei suoi carnefici. Eudoro scostd le coperte e allentd le fasce che
legavano le membra della donna, cominciando dalla parte inferiore del corpo. La stanza dove si trovavano
era chiusa a chiave dall’esterno, per mano del confratello Albino, e le uniche altre chiavi erano nella sua
giacca. Il bagno era sul lato opposto della vetrata, vicino all’angolo, a pochi passi dal letto. Non avrebbe
corso nessun rischio. Miss C era ancora molto debole, non avrebbe potuto tentare la fuga.

Shelley era impietrita. Il fiato pesante dell'uomo le bruciava la pelle, man mano che le fasce si
sfilavano. Era quasi priva di capacita reattiva, lo aveva appena verificato con i primi piccoli movimenti degli
arti liberati. Il pensiero di tentare la fuga venne presto soffocato dal disgusto per I'evidente impossibilita di
farlo. Si senti spacciata.

Apri di nuovo gli occhi solo quando fu del tutto libera, il respiro di Eudoro ormai lontano. Si alzd a
fatica e mosse i primi passi. Indossava una vestaglia bianca di cotone, lunga fino alle caviglie, che si
confondeva quasi con la pallidissima carnagione.

Passo dopo passo, trascinandosi, arrivo all’ingresso del bagno. Accese la luce e mise la testa dentro il
minuscolo locale, puntando gli occhi in alto verso il lampadario. L'espressione del volto si fece fredda. Poi
spari dietro la porta. La fine di tutto.

Il Sacro Pugnale dell’Ariete fu sguainato da Albino, sotto gli occhi spalancati dei due uomini
incaricati dell’esecuzione. Toccava a lui e a nessun altro. Il suono metallico della lama che sfregava contro la
guaina echeggid sinistro, risvegliando le loro coscienze, trapassandole. Si scambiarono sguardi scuri.

Il contatto fisico, fianco a fianco, di Galeno e Nicostrato cominciava a ridurre la coltre di freddezza
indispensabile per compiere un atto omicida. Il ghiaccio si riduceva sguardo dopo sguardo, mentre
osservavano sempre pilt nervosi il funzionario Albino maneggiare 1'equipaggiamento estratto da un’antica
cassa di legno intarsiato.

Galeno fisso la lunga, affilatissima lama d’argento balenare nella penombra. Stava per arrivare il
momento in cui avrebbe dovuto brandirla al cospetto di Miss C e, senza pieta, infilargliela dentro il cranio,
appena sotto la nuca. Albino scandi il suo nome e gli porse 'arma perché prendesse confidenza con essa.

Nicostrato intervenne. «Ci sara un lago di sangue... E se Miss C non dovesse morire subito?»

Albino rassicurd il confratello. «Vestirete lunghe tuniche nere e guanti protettivi, e non dovrete
comunque occuparvi delle pulizie... Il portatore sano morira dopo qualche istante, per cessazione
dell’attivita cerebrale. In ogni caso sara sedato e non potra reagire in alcun modo. Assicuratevi invece che il
resto del corpo non venga danneggiato, altrimenti 1’operazione di dissanguamento del cadavere potrebbe
risultare piu difficile.»

Un merlo svolazzd via da un cespuglio imbiancato, appena fuori dalla finestra. I tre si voltarono di
scatto.

Nel bagno lunghe strisce di tessuto.

Lembi di cotone bianco di misura quasi identica.

Uno sopra Ialtro, appoggiati sul piccolo sgabello di ferro accanto al lavandino.

I lavoro divenne piu facile dopo aver strappato i primi brandelli della vestaglia, ottenuti a fatica,
aiutandosi con lo spigolo aguzzo del mobiletto a specchio. Seguendo la trama del tessuto, Shelley creo strisce
di circa un metro di lunghezza, larghe pochi centimetri. Ne fece almeno una dozzina prima di fermarsi per
un istante, lo sguardo gelido e spento. Era sempre pitt simile a un fantasma.

Poi sposto lo sgabello sotto il lampadario a muro attaccato al soffitto. Vi sali sopra con i piedi e
barcolld, evitando di cadere per un soffio. Riusci infine a sfilare il plafond rotondo che copriva la semplice
struttura ferrosa, con grande sforzo, allentando poco alla volta la vite infilata nel mezzo. Scese dallo sgabello
e appoggio il disco di vetro opaco sul bordo della vasca da bagno, poi guardo di nuovo in alto, accecata dalla
cruda luce bianca della lampadina. Sotto il plafond, un gancio di metallo, spesso e resistente.

Quello che cercava.
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Galeno fece scorrere in modo rapido gli occhi sul foglio che teneva tra le mani. Non poteva credere di
dover recitare tutto quanto stava scritto 1i sopra, prima di poter colpire Miss C con il Sacro Pugnale
dell’Ariete. Gli parve grottesco, ma sapeva bene che nessun commento avrebbe fatto desistere Albino dal
rispettare i rigidi canoni dell’esecuzione, in vigore dai tempi dei padri pellegrini e dei roghi di Salem. Da
quando I’ Ariete era sbarcato in America. Lo sguardo rassegnato di Nicostrato sembrd confermargli la stessa
conclusione.

Schiari la voce con un paio di colpi di tosse, mentre una goccia di sudore freddo gli disegnava una
scia lungo la tempia destra, e vesti per la prima volta i solenni abiti del giustiziere dell’ Ariete.

Svegliati Dio del tutto che plasma gli uomini, gli animali piccoli e grandi, i serpenti, i pesci, gli
uccelli, che separa le membra, colora le pelli e volge le lingue per esprimersi in modi diversi. Khnum-
Ra, Signore di Esna, magnifico Ariete la prima volta. Tu sei lo sguardo stesso di Ra, il figlio sacrosanto
nato all’aurora...

Le strisce di tessuto furono legate insieme e intrecciate fra loro, con notevole perizia. L'aveva visto
fare parecchie volte, durante i corsi federali di addestramento per missioni pericolose in territorio ostile.
Creare una sorta di corda resistente al peso del corpo.

Tutto era chiaro per Shelley Copeland, non c’era pil spazio per le esitazioni e i ripensamenti. Non
sarebbe mai caduta nelle loro mani. Sentiva dentro di sé una spaventosa pulsione all’annientamento,
cresciuta piano e inesorabile da quando era accaduto I'incidente. Come se nulla avesse pitt importanza, dopo
aver respirato e portato dentro di sé I'essenza maligna, i demoni di Al-Harith. Non aveva paura, non
provava nessun timore. Era la cosa giusta da fare, dopo aver giocato d’azzardo per troppo tempo.

Le mani lavoravano in modo frenetico e preciso, senza tremore, con una vitalita sorprendente:
I'euforia dell’'ultimo disperato slancio prima di andarsene. La corda di tessuto era fatta, resistente e
minacciosa davanti ai grandi occhi verdi, ombrati di disincanto. Esitd un istante, agitandosi per la prima
volta da quando le era balenato in mente il piano di morte, poi si concentrd per ultimare il nodo a cappio.

Akhet, o ardente fulcro di vita, posa la tua mano su di noi e accompagnaci fino al divenire di Peret,
tua amante e tua prosecutrice. Siamo in te grazie a Khnum, unico dispensatore di forza. Noi, quelli
della sabbia, con il fico possiamo addolcire il tuo cuore e prepararti alle inondazioni, con la vite
possiamo adornarti il capo e aiutarti a salire nella pienezza. Con la punta affilata del Sacro Pugnale
possiamo infine tracciare i confini sulla sabbia e proteggerti da Seth, con I'offerta della nostra fede...

Shelley si osservd per un attimo allo specchio, pallida e lucida come una bambola di porcellana,
fissando le grosse occhiaie che le segnavano il volto e i graffi rossi sul collo e lungo le braccia. Apri appena le
labbra screpolate e le mosse, quasi a voler sussurrare una parola, un ultimo pensiero, ma non fu in grado di
dire nulla.

Nessuna accusa, nessun testamento.

Si diresse verso lo sgabello e, salendovi, alzd le braccia al soffitto. Si accorse infine della voce del
carceriere, proveniente da dietro la porta, ancora abbastanza calma ma dal tono insistente. Non fu in grado
di distinguere le parole, per quello che potevano importare.

«Solo un momento, la prego. Arrivo subito.» Fu tutto quello che riusci a dire, in modo lento e
meccanico, giusto per fargli sentire la sua presenza e tranquillizzarlo. Per evitare sorprese durante 1’atto
conclusivo.

Osservo le proprie mani far passare la corda di tessuto attraverso il gancio, sopra la sua testa. Tutto
accadeva in modo rallentato, angosciante. La luce forte le torturava le pupille. Annodo pitt volte i lembi tra
di loro, stringendo forte, senza fermarsi. La corda fu fissata al gancio.

D’improvviso accelerd in modo brusco ogni movimento. I battiti del cuore impazzirono. Caccio con
foga la testa dentro il cappio e strinse il nodo fino alla misura del collo, per non prolungare I'insopportabile
supplizio, per non arretrare. Il cuore le pulsava in gola.

E adesso sia la tua volonta di sacrificio, secondo il verbo dei Sacri Riti di Khnum. Sangue di Al-
Harith, prodigioso e indicibile mistero, per mano di questo Pugnale sgorga e conserva il tuo segreto per
sempre.

Occhi asciutti, labbra serrate. Spinse via lo sgabello da sotto i piedi. Il rumore fece esplodere le urla
dell'uomo dell’ Ariete, oltre la porta. La corda si tese.
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Oscillo nell’aria.

La morsa alla gola si strinse, sempre di piti, per interminabili secondi. Il respiro soffoco e il suo volto
si fece livido.

Bye-bye cruel world.

I pugni violenti di Eudoro contro la porta chiusa batterono il tempo dell’ultimo soffio di vita di Miss

Gli altri confratelli si precipitarono nella stanza mentre Eudoro tentava di sfondare la porta. Dopo
qualche istante la serratura cedette.

«Cristo... si & impiccata! Tiratela subito giti!»

Silenzio assoluto.

«E andata... collo spezzato.»

«[l rito & andato a puttane, merda!»

«Si fotta il rito, adesso dobbiamo dissanguarla, prima che la circolazione si fermi del tutto.»

Seguirono alcuni minuti di caos totale. I confratelli si aggiravano attorno al corpo, urlando frasi
sconnesse.

Poi udirono gli spari.
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27. I sentieri di Seth

Andivor, baia del Massachusetts, New England, agosto 1692

Abigaill quella mattina non si sentiva bene, si era svegliata con una leggera febbre e la fronte
imperlata di sudore. Il cielo era ancora scuro, l’aria salmastra penetrava gli interstizi nel legno della casa.
C’erano molte cose da fare, come ogni giorno, e lei non indugid® nemmeno un istante, nonostante il
malessere. Infilato il lungo vestito nero, il grembiule e la cuffia bianca, scese in cucina per preparare la
colazione al marito Ebenezer. Il fuoco scoppiettava nella stufa, 'acqua stava per bollire. Mentre rimestava le
uova e riattizzava la fiamma, forti ondate di calore e vertigini le investirono il petto e la testa. Le tempie
pulsarono. Si mise a sedere a capotavola, stringendo le palpebre, brividi le percorrevano il corpo. Si alzo,
decisa ad andare fino al pozzo a prendere un secchio d’acqua fresca, per immergere il viso e fare impacchi
sulla fronte.

Stava per uscire, quando il crocifisso sopra la porta gird la testa verso di lei.

Accorso al tremendo urlo della consorte, Ebenezer, ancora in camicia da notte, la trovd in lacrime,
singhiozzante, accucciata accanto all’uscio. In ambasce stringeva le ginocchia al petto. Le sfiord la fronte
bollente e tentod di tranquillizzarla. Abigaill tremava, sputava parole senza senso fra i denti serrati. L'uomo
la sollevo, la portd in camera, le tolse il vestito e la mise a letto. Sotto la coltre, la giovane signora Barker
rivedeva all'infinito il volto sacro seguirla con lo sguardo e il capo.

La fattoria pit vicina era quella di Foster, suo cognato. Spronando il cavallo, Ebenezer percorse veloce
le poche miglia con il vecchio carro. Era una giornata soleggiata e ventosa, sua sorella Rose stava stendendo
le lenzuola appena lavate. Candidi fantasmi svolazzanti sulla scogliera.

Rose abbandono le faccende per andare col fratello, si occupod di Abigaill per tutto il giorno, facendole
impacchi e preparando decotti di erbe per far scendere la febbre. Dopo un paio di giorni, Abigaill sembrava
ristabilita. Ebenezer tird un sospiro di sollievo e Rose rimase, col permesso del marito, a casa loro ad aiutare
la cognata nelle faccende domestiche.

La mattina del quarto giorno, mentre le donne preparavano uno stufato in attesa dei mariti, Abigaill
sentl uno strano sospiro alle spalle. Fece finta di niente, ma quando il rumore crebbe comincio a guardarsi
intorno, agitata.

Rose stava per stendere il pane, quando Abigaill vide un’'ombra passare rapida dietro la porta.
Degluti spaventata e con gli arnesi da cucina ancora in mano si diresse verso I'uscio. Sporse la testa e fece
appena in tempo a vedere delle enormi zampe caprine sparire al piano di sopra. Il rumore secco del
cucchiaio di legno sul pavimento fece accorrere Rose. Abigaill boccheggiava, appoggiata allo stipite.

La febbre era tornata.

Dopo averla messa a sedere e averle dato un bicchiere d’acqua, la sorella di Ebenezer la strinse a sé,
accarezzandole la testa come fosse una bambina.

La mattina seguente il marito andd a Essex per chiamare il medico. Non appena lo vide arrivare, il
dottor Maughman sospese subito 'estrazione di un molare, dicendo di avere un caso urgente di cui
occuparsi e chiedendo al malcapitato di tornare 'indomani. Il poveretto annui, stizzito ma rassegnato.

Senza aspettare che Barker bussasse, usci con il tricorno in una mano e la borsa di cuoio nell’altra.
Ebenezer rimase a bocca aperta, quando Maughman gli chiese se si trattasse della moglie. Non poté fare
altro che annuire e rimontare sul carro: il medico era gia a cassetta. Ascoltd 1'uomo solo qualche minuto; poi
sembrd immergersi nei pensieri, strisciando nervoso le dita sulla fibbia decorata della borsa.

A casa Barker, Maughman rimase solo con la giovane donna che era in preda a una sorta di
incoscienza agitata. Le si avvicino, con un bisturi le incise in profondita un polpastrello, fece stillare il
sangue in una piccola ampolla, richiusa subito con cura. Poi prese dei fogli dalla borsa e li mise nel cassetto
del comod. Poso il palmo della mano sugli occhi di Abigaill, sfiorandoli appena e sospird con una vena di
tristezza.

Dopo la visita tranquillizzd la famiglia: si trattava di un’innocua febbriciattola. Disse loro di
pazientare ancora qualche giorno e di farle bere tisane di tarassaco, per depurarle il sangue. Di darle poco
da mangiare e di evitare in modo assoluto l'orzo. Chiese a Ebenezer di riaccompagnarlo a Essex,
rassicurandolo sulla salute della moglie. Non pretese alcun compenso, e lo lascid senza parole.
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Giunto alla soglia di casa, salutd ancora Mister Barker. Il suo sorriso spari con I'allontanarsi del carro.
Invece di rientrare, si diresse verso la casa pitt grande della cittadina. Si guardd intorno, schermando gli
occhi con la mano, il mare in lontananza era coperto di scaglie d’oro. Afferrd 1’anello del battente, una testa
d’ariete, e busso tre volte. Un attendente del magistrato lo fece entrare, senza preamboli.

Quella stessa notte qualcuno si introdusse silenzioso nella stalla dei Barker e in quella dei Foster.

Durante le giornate seguenti, le condizioni di Abigaill sembravano stazionarie. Viveva in una sorta di
intontimento continuo e si trascinava di stanza in stanza, silenziosa. Ogni tanto Rose doveva rincorrerla e
riportarla a letto.

Attorno a lei le cose scorrevano come tutti i santi giorni, Foster si fermava a mangiare a casa Barker e
la sera tornava a dormire nella sua fattoria. Ebenezer andava a lavorare ogni mattina, dando un bacio in
fronte alla moglie e ringraziando la sorella per I’aiuto.

Poi, la notte tra il 7 e 1’8 settembre, il diavolo visitd di nuovo Abigaill.

La trovd Rose, nuda, piena di graffi e lembi di pelle sotto le unghie. Era scesa lungo la scogliera, al
chiaro di luna. L'acqua le lambiva le caviglie, le labbra tumefatte dai morsi. Non appena la cognata si
avvicino, lei si voltd di scatto: il suo sguardo faceva paura. Parole orribili e sconnesse investirono Rose,
seguite da un colpo violento al viso. Abigaill saltd addosso alla donna con veemenza, mormorando tra sé un
nome innominabile.

Se Foster non avesse sentito le urla della moglie provenire dalla spiaggia mentre si recava a casa
Barker per la colazione, Rose sarebbe morta. Una volta immobilizzata, Abigaill si contorse tra le braccia del
cognato e gli artigli dei mille demoni che la ghermivano. Svenne. La portarono in casa e mandarono a
chiamare il ministro di Dio a Salem.

Nel cassetto del comd trovarono fogli scritti in modo fitto e confuso, con evocazioni demoniache,
formule magiche e pentacoli.

Abigaill era analfabeta.

Pochi giorni piu tardi, le vacche di Ebenezer Barker e quelle di Foster si ammalarono e anche il
cavallo presentd i sintomi di una malattia sconosciuta.

Il martello del giudice scese impietoso, il rogo arse il corpo di Abigaill per diverse ore, spandendo un
odore dolciastro nell’aria. Il dottor Maughman, il magistrato e il ministro si scambiarono un’occhiata amara,
tra la folla. Maughman fu sul punto di crollare.

Essex, nella Provincia della baia del Massachusetts in New England. Anno R R’s & Reginae Gulielmi &
Mariae Angliae & C Quarto Anoq’e Dom 1692.

La giuria eletta per grazia di nostro Signore Salvatore, del re e della regina, notifica che Abigaill Barker,
moglie di Ebenezer Barker di Andivor, il giorno ottavo di settembre, ultimo dell’anno suddetto e diverse altre volte e
giorni ha di certo praticato & esercitato le detestabili arti chiamate Stregoneria e Magia, perversamente
malignamente e scelleratamente ha usato praticare & esercitare alla e nella citta di Andivor nella contea di Essex su
e contro Rose Foster di Andivor per tramite delle dette arti oscene.

La detta Rose Foster dal giorno e anno suddetto sia prima che dopo fu ed é torturata, afflitta, consumata,
deperita, distrutta e tormentata contro la buona pace di nostro Signore Salvatore.

Le leggi e gli atti e la dignita della Corona del re e della regina in questo caso hanno provveduto a eseguire la
sentenza.

(Archivio del Massachusetts, vol. 135, n. 54.)
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Epilogo

207



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

Shanfeng ripensava a quanto accaduto qualche giorno prima. Il silenzio del capanno disperso nei
campi appena fuori Austin era interrotto solo dal ronzio delle mosche. Aspettava Folberg, come da accordi.
Gli aveva promesso 1'ennesimo rinnovo della Section 6, ’esenzione dal Chinese Exclusion Act. Questa volta
'ultimo, quello definitivo. Solo cosi era riuscito a convincerlo ad andare in quel posto assurdo, in mezzo al
nulla.

Senti dei passi, poi una detonazione. Attese qualche secondo, impaurito. Infine si decise a guardare
fuori. La donna che aveva intravisto a Baltimora, fuori dal Rosebowl Residence insieme a Folberg, lo aveva
appena ammazzato: una cosa che pitt di una volta Shanfeng aveva sognato di fare di persona. Poi era fuggita
in auto.

Era successo in quel momento. Shanfeng stava per uscire dal capanno a controllare il corpo dell’ormai
ex funzionario CIA, quando aveva sentito due voci, precedute dal rumore di passi. Uno strano traffico a
quell’ora della notte, per un posto del genere.

«E morto, Galeno...» Il fuoco dell’accendino balend per un attimo sul volto dell'uomo. Shanfeng lo
vide dalla finestra priva di vetri, ma i lineamenti non gli dissero nulla.

«E lei & fuggita con Al-Harith...» Udire quel nome fu come una fitta al basso ventre.

«L’ Ariete non pud permetterlo, dobbiamo fermarla.» Una seconda stoccata. L’ Ariete, figura evocativa
di sensazioni lontane.

Erano dunque tornati. La societa segreta a cui il professor Hofstadter aveva accennato qualche volta
era ricomparsa sulla scena. O forse no. Forse 1'Ariete c’era sempre stato, era solo Shanfeng che si era
assentato per un po’. Tutti all'inseguimento di questa strana cosa, questo potere occulto, lo stesso che lui
aveva cercato di donare a persone che lo avevano sempre sfruttato, o deluso. Un potere che sarebbe stato gia
morto e sepolto da un pezzo senza il cinese, e che invece aveva ucciso Venta, insieme a chissa quanti altri.
L'aveva offerto al governo americano, infine, credendo di salvarsi la vita e di fare la cosa migliore. Ma si era
solo rovinato ancor piti 'esistenza, senza affatto porre fine a quel macabro balletto.

La stazione di Baltimora era rimasta come se la ricordava, una scatola solida fatta di linee secche,
quasi banali. La prima volta che era stato nella citta del Maryland era arrivato su un treno merci, in un
vagone lercio assieme a un hobo che puzzava di piscio e non faceva altro che ridere avvolto nella sua
palandrana. Era giunto li in preda a una forte depressione; voleva seguire Folberg e tentare di riprendere i
diari del barone Einrich Hofstadter. L'unica cosa al mondo che gli rimaneva, il lascito della sola persona che
lo avesse considerato un amico e trattato come tale.

Ripercorse con la memoria i passi salienti di quella sua prima visita al Rosebowl Residence. Per anni
aveva inviato a quell’indirizzo i documenti su Al-Harith, le pagine dei diari, in cambio di protezione e
permanenza nel paese. Si era limitato ad aspettare fuori, davanti all’ingresso, fino a che Folberg non era
uscito, accompagnato da una donna dai capelli rossi. Molto bella. Li aveva affrontati senza sapere bene cosa
dire, né cosa aspettarsi in risposta. Sulle prime, Folberg si era mostrato incredulo e adirato, non si aspettava
di trovarlo li. Era sconcertato, si sentiva scoperto. Ma alle sue confuse rimostranze e alla richiesta di avere
indietro i diari del barone gli aveva riso in faccia.

“Guardati! Non sei niente, non hai niente. Come puoi solo pensare di minacciarmi? Non ti & rimasto
nemmeno il nome, piccolo giallo merdoso! Non ti fare vedere mai pitt qui, per nessun motivo, o ci penserod io
a restituirtelo, il tuo nome, inciso su una lapide del cazzo.”

Gli era sembrato di intuire una fugace espressione di disgusto sul volto della rossa, quel giorno, alle
parole volgari di Folberg. Quei lineamenti gli erano rimasti impressi; era la stessa donna che aveva udito
sparare fuori dal capanno, in Texas. Alla fine non era il nome di Shanfeng che sarebbe stato inciso su quella
lapide del cazzo...

Allora era estate, ma adesso la neve copriva le auto in sosta come un lenzuolo bianco, e faceva molto
freddo. Nei pressi di una squallida tavola calda deserta, i fiocchi cominciarono di nuovo a cadere e Shanfeng
non sentiva altro che i suoi passi scricchiolare sul soffice manto bianco. Una Ford dai parafanghi arrugginiti
faceva capolino da un vicolo male illuminato.

Mezz'ora dopo il cinese guidava incerto, su un’auto appena rubata, sbandando e scivolando sulle
corsie imbiancate, verso il Rosebowl Residence. Era li che tutto si sarebbe concluso, ne era certo. Il freddo gli
intorpidiva le dita, che sbucavano da un paio di guanti di lana sfilacciati. Batteva i denti e sforzava gli occhi,
trasformando le pupille in spilli d’ebano, per riuscire a vedere la strada. Ormai si sentiva solo un huagiao
privo di identita, il suo nome storpiato, la sua patria scomparsa assieme alla sua identita in un archivio
dell’ufficio di Folberg.
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Ma cosa gli aveva dato la sua terra natia, se non dolore? Preso a calci come un cane dagli invasori,
usato da chi avrebbe dovuto liberarlo. Provava rabbia, rancore e tristezza. Tristezza per le speranze disilluse
che aveva riposte nel figlio ingrato del suo mentore, 1'odioso Dietrich Hofstadter, per I'assurdita del mondo
occidentale che stava divorando ogni cosa, che gli aveva portato via in un momento di follia anche Venta, e
con lei il suo amore.

Arrivod infine a destinazione, in Griffiths Avenue, parcheggiando in un vicolo di fronte all’edificio; un
buon posto per aspettare: riparato ma con un’ottima visibilita.

Poche ore dopo, la rossa usci con passo spedito dal Rosebowl Residence, sali su un’auto nuova
fiammante e parti decisa. Shanfeng fece per mettere in moto a sua volta, ma l’avviamento del suo catorcio
non volle saperne. Mentre stava ancora bestemmiando dei nei quali non credeva pitt da tempo, si avvide che
un’altra auto si era accodata a quella della donna. Pochi secondi ancora, ed entrambe le macchine
ripassarono davanti alla sua postazione: avevano fatto solo un giro dell’isolato, forse una precauzione, e
infatti a quel punto una terza auto si uni alla processione. Proprio quando il rottame si avvid tossicchiando.
La fortuna era dalla sua, con tutta evidenza.

Fece appena in tempo a svoltare a sinistra, dove avevano girato le tre auto, e a vederle muoversi come
pedine impazzite nel traffico innevato del mattino. Non aveva speranze di poterle seguire da vicino, ma
rimase concentrato al volante. Osservo gli spostamenti a suon di clacson degli altri mezzi in circolazione
davanti a lui, per intuire in quale direzione dirigersi. Sterzo un paio di volte in modo brusco, schivando auto
e pedoni.

Poi un lampo improvviso, il rumore di uno scoppio lontano. Un brivido. Nell’avvicinarsi all’incrocio
successivo, notd subito uno strano movimento tra i passanti e le auto in sosta. Tutti guardavano dalla stessa
parte. Un presentimento prese forma nella sua mente.

Inchiodo. Sulla sua sinistra si scorgeva del fumo, un’auto ferma in mezzo alla strada, all'imbocco di
un vicolo: una delle due che seguivano la rossa. Ferma sul ciglio destro della via l’altra macchina che stava
pedinando, a debita distanza. In mezzo, un fumo fitto, sibilante, spaventoso. Shanfeng accosto, facendo
tossire il motore fino allo spegnimento.

Al-Harith. Non c’era dubbio. Eccolo di nuovo spettatore dell’orrenda rappresentazione. Quella
donna, che camminava attorno alla sua auto distrutta, sembrava posseduta, vuota. Un uomo a terra in preda
alle convulsioni. Senti il cuore battere forte dentro il petto, si passo una mano sul volto. Il terribile “respiro di
Seth”... C’erano riusciti, gli americani. Lo avevano in qualche modo riprodotto.

Venta. La mente vold a Venta, al suo sorriso, alla pelle chiara, a quei modi semplici e adorabili.
All’esperimento di quel diavolo fatto persona di Dietrich Hofstadter. Senti una voragine dentro riempirsi di
dolore e rabbia. Altre vittime, altri sacrifici per il terribile segreto che aveva contribuito lui stesso a diffondere
nel mondo. Shanfeng arrivo fino all’orlo del baratro in quell’istante, nella confusione densa di rumori, urla,
odori nauseanti per le strade della periferia di Baltimora. Avrebbe potuto caderci dentro da un momento
all’altro, abbandonandosi per sempre.

Sirene di ambulanze, veicoli della polizia, grosse auto scure. Gruppi di curiosi, barelle trasportate di
corsa da uomini in camice bianco, un cordone di poliziotti tutt’intorno. Il cinese respird piano e in modo
regolare fino a riprendere il controllo, poi strinse ancor di pit le dita aggrappate al volante. Doveva
aspettare. Portare a termine un compito a quel punto essenziale. Fermare la carneficina, salvare le vittime.
Magari cominciando proprio da quella donna rossa; data la situazione, gli ricordava Venta. La stavano
portando via proprio in quegli istanti, quattro uomini attorno alla sua barella. La destinazione la carpi senza
difficolta, avvicinandosi all’ambulanza tra le facce che urlavano.

Johns Hopkins Hospital, il grande complesso alle porte del centro della citta. Shanfeng sapeva di
dover osservare, attendere. Che cosa non sapeva bene, ma sentiva che ci sarebbe stato qualcosa, lo sentiva
nelle ossa. Voleva avvicinare quella donna, parlarle forse, provare a dividere il dolore con lei. Non aveva
fame, non dormiva da parecchio, ma non gli importava.

Approfitto della confusione dovuta all’arrivo delle ambulanze per passare oltre I'accettazione senza
essere fermato, e poco dopo il bancone di accoglienza trovd quello che cercava: la stanza degli addetti alle
pulizie, vuota. Si sarebbe mischiato alle facce degli immigrati orientali, che in un ospedale potevano svolgere
un solo ruolo senza dare nell’occhio. Pochi minuti dopo camminava per i corridoi, insaccato in una tuta da
lavoro blu, trascinandosi dietro il carrello con i secchi e le scope. Un inserviente, uno fra i tanti, senza volto e
senza storia. La sua vita.

Le speranze di avvicinare la donna, perod, vennero subito frustrate. Individuare la stanza era stato
facile, era la 35, ma era sotto stretta sorveglianza. Uomini del governo, era evidente. Entrare sarebbe stato
impossibile.
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Proprio mentre passava a testa bassa davanti alla porta piantonata, incrocid un medico. Che non era
un medico, nonostante il camice bianco. Un lampo: lo stesso uomo che aveva constatato la morte di Folberg
fuori dal capanno nel cuore della campagna texana, a Pflugerville. I suoi lineamenti erano stati rivelati
dall’ondeggiante bagliore della fiamma di un accendino. Pochi secondi che a Shanfeng erano bastati per
imprimersi quel volto nella memoria. L’ Ariete voleva la donna...

No, voleva il sangue della donna.

L'inserviente orientale si diresse lento verso l'uscita.

“Se non puoi rubare al padrone, ruba a chi ruba al padrone.” Era un detto in uso fra i ragazzi di
strada a Shanghai, i piccoli disperati. Non credeva che gli sarebbe pit1 tornato utile.

Intercettd 'uomo dell’ Ariete subito oltre i cancelli del Johns Hopkins. Era gia una fortuna che non
avesse deciso di usare una delle uscite secondarie, e lo prese come un buon segno. Il tizio era salito dal lato
del passeggero su una Chevrolet grigia, che lo aspettava nel parcheggio antistante I'ospedale. L'auto si avvid
all’istante. Shanfeng rivolse una silenziosa preghiera ai propri morti, poi riprovo il contatto dei cavi per
'accensione. Il motore parti.

Per un tratto che gli sembrd eterno segui I'auto a distanza, cercando di non farsi vedere. La neve che
cadeva copiosa gli offri una buona copertura. La Chevrolet d’un tratto rallentd, slittando sul terreno e
lasciando due solchi marroni sul vialetto d’ingresso di una villa a due piani, con un piccolo parco attorno.
Shanfeng passo oltre il cancello e scomparve dietro una curva, sfiorando una palizzata di legno con la
fiancata sinistra dell’auto. Accostd e spense il motore. II silenzio improvviso gli diede in qualche modo
conforto, come se fosse sprofondato in un letto morbido. Appoggio la fronte al volante senza staccare le
mani, trattenne il fiato fino a scoppiare.

Ore 1.40 a.m.

Era la terza notte che passava nell’auto, parcheggiata ormai fissa appena dentro la macchia di alberi
prospiciente il cancello della villa. Sarebbe assiderato, se non fosse stato per la vecchia e spessa coperta,
abbandonata sul sedile dal precedente proprietario. Quel puzzolente straccio di lana gli aveva salvato la vita.
Le ginocchia gli dolevano con intensita, 'unica sensazione vivida che rompeva lo stato di ipnosi indotto
dalla stanchezza. Decise di sfidare il freddo notturno per sgranchirsi con una passeggiata. Proprio mentre
camminava piano, succhiando una manciata di neve per dissetarsi e aspirando dolorose boccate d’aria
gelida, 'autoambulanza arrivo. E con essa il momento cosi a lungo atteso.

Erano passati diciotto anni da quando era sbarcato nella terra della liberta e della fortuna; aveva
trovato odio, disprezzo, cupidigia, violenza e infelicita, ma di liberta non c’era traccia. Appena sceso dalla
nave, pieno di speranza, era finito nelle grinfie di un burocrate come Ronald Folberg e da allora aveva
vissuto nel ricatto. Le moderne leggi della democrazia sembravano escludere i cinesi, popolo segregato in
terra americana. Il lavoro che aveva trovato nella fabbrica di fuochi d’artificio rendeva meno di quanto
potesse bastare per un’esistenza dignitosa. L'unico rimedio per garantirsi la sopravvivenza era continuare a
usare i diari e i taccuini. Ancora una volta il vecchio barone Hofstadter gli veniva in soccorso.

Folberg non aveva capito subito di cosa si trattasse e aveva preso tempo, tenendo Shanfeng in
sospeso. Poi, una volta avuto responso positivo sulle prime pagine ottenute in cambio dell’esenzione Section
6, gli era stato addosso per anni.

La guerra e la bufera scatenata dalla caccia alle streghe del senatore McCarthy avevano cristallizzato
il paese. Shanfeng mandava nuovi brani di documenti poco alla volta e Folberg si lamentava sempre di pitt.
In un paio di circostanze se 1'era vista brutta, ma alla fine la tensione si era allentata. Ogni nuova consegna
comportava molto tempo per le analisi. Inoltre Folberg stava facendo carriera nella neonata CIA e si era
lasciato distrarre dalla bella vita, dalle donne, da vizi di ogni tipo.

Ora, quell’assurdo epilogo. La donna, la giovane rossa coinvolta nellincidente di qualche giorno
prima, trasportata su di una barella allinterno della villa dell’ Ariete da finti infermieri.

Si era deciso ad agire spinto pitt dal freddo e dalla voglia di farla finita che sulla base di un preciso
piano d’azione. Due auto erano parcheggiate nel vialetto d’ingresso, I’ambulanza era stata portata via dagli
stessi finti paramedici che poco dopo erano ritornati alla villa a bordo di una Ford. Nel cruscotto di entrambe
le macchine c’erano le chiavi: i tizi si sentivano al sicuro. L'unico punto a suo favore, per il resto la situazione
non poteva essere peggiore. Aveva con sé solo un coltellino e una tascata di petardi presi in fabbrica, che non
avrebbero fatto male a nessuno. Mentre quelli dovevano per forza essere armati. Ne aveva contati quattro: i
due della Chevrolet che aveva seguito fin li e i due dell’ambulanza, a meno che non ci fosse qualcun altro gia
dentro prima del loro arrivo. Ma anche in quattro erano gia troppi.
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Aveva esaminato la porta principale: troppo robusta per scassinarla senza far rumore. Sul lato ovest
della villa, perd, c’era un accesso esterno alla cantina. Legno marcio e serratura arrugginita; la fece saltar via
con un colpo secco dell'impugnatura del coltello. Si infilo dentro. L’ambiente era ampio e oscuro; attese pilt
di un minuto per far abituare gli occhi, poi si mosse fra le scaffalature in legno e metallo, perlopitt vuote, fino
a trovare la scala che dava accesso al piano abitato. Ma la porta era chiusa. Provo a forzarla con la lama del
coltello, senza riuscirci. Si chind per controllare la fessura fra I'uscio e il pavimento. Ci passava si e no un
mignolo: troppo poco per tentare di scardinarla, senza contare il rumore che ne sarebbe scaturito. Doveva
cambiare strategia.

Torno all’esterno e decise di rischiare, avvicinandosi alle ampie vetrate che davano sulla terrazza del
piano nobile, che sul retro della casa erano all’altezza del terreno per via della pendenza. La notte gli offriva
ancora un riparo sufficiente. Si guardo riflesso, con la barba incolta, grigia, e la stanchezza a incavare gli
occhi. Distolse lo sguardo da sé e passo oltre.

Nella prima stanza vide che la donna veniva accompagnata a una piccola porta in un angolo, il bagno
probabilmente. L'uomo con lei rimase ad attenderla fuori. La rossa era fasciata da una vestaglia chiara e i
suoi passi erano incerti.

Shanfeng striscid lento verso la seconda vetrata, dove gli si pard davanti uno scenario grottesco. Due
uomini — quello che aveva riconosciuto all’ospedale e un altro — vestivano lunghe palandrane nere, col
cappuccio. Un terzo uomo, senza tunica, stava in disparte. La faccia nota stava leggendo ad alta voce da un
foglio che teneva nella mano sinistra, mentre nella destra impugnava uno strano pugnale dalla lama
triangolare. Il cinese non riusciva a udire le sue parole, ma gli sembrava evidente che stessero provando un
rito. Un rito sacrificale, e non era difficile immaginare chi sarebbe stata immolata. Quegli idioti non volevano
solo il sangue del portatore sano, lo volevano pure attraverso un rigido quanto stupido protocollo. E tutto
questo nella terra della scienza e della razionalita. Gli venne da ridere, e proprio allora successe qualcosa.

I tre uomini alzarono il capo di scatto, come richiamati da un rumore, poi uscirono tutti dalla stanza.
Shanfeng ne approfittd per saggiare con la lama del coltello la serratura della portafinestra, che cedette con
facilita. Si insinud dentro, passando subito nel corridoio, fino a che non distinse le voci confuse.

«Cristo... si & impiccata! Tiratela subito git!»

«E andata... collo spezzato.»

«Il rito € andato a puttane, merda!»

«Si fotta il rito, adesso dobbiamo dissanguarla, prima che la circolazione si fermi del tutto!»

Shanfeng chiuse gli occhi, mentre ogni cosa sembrava girare intorno a lui. Una forte sensazione di
nausea. Ancora una volta era arrivato tardi. Li riapri. Non aveva mai ottenuto cid che voleva in vita sua, era
il suo destino: era un distruttore, non un creatore. E dunque avrebbe distrutto anche i piani degli altri, visto
che era 'unica cosa che gli riusciva.

Scese I'ampia scala fino al piano inferiore e poi un’altra rampa, pit stretta, verso la cantina. Tiro fuori
dalla tasca i petardi, ancora avvolti in un foglio di carta da imballaggio marrone, e con quest’ultima cre6 uno
stoppino, che accese con un fiammifero. Poi tornd di corsa al piano superiore, appostandosi nell’angolo cieco
del corridoio, poco lontano dalla porta della stanza in cui i confratelli dell’ Ariete stavano ancora cercando di
controllare il proprio panico. In quell’istante esatto cominciarono le detonazioni. Secche, una dietro 'altra,
come una raffica di mitra.

Come previsto, gli adepti si precipitarono verso la cantina. Ne conto tre.

Entrd veloce nella stanza: 1'uomo in borghese sgrand gli occhi e sollevo una rivoltella. Shanfeng gli si
avventd contro e gli pianto la lama nella giugulare; quando la tolse fu investito da uno spruzzo caldo e scuro.
La pistola cadde a terra e I'uomo barcolld, sputando sangue e rantolando fino al muro. Rimase cosi, con la
schiena contro la parete e le braccia percorse da scatti irregolari.

Il cadavere della donna era riverso su un fianco, la fissita degli occhi non riusciva a cancellarne la
bellezza. Se lo caricd in spalla e usci sul portico, camminando a passo deciso verso le auto. Appoggio il corpo
sul sedile posteriore della prima, richiudendo piano lo sportello, poi infilo il coltello nei due pneumatici di
destra dell’altra. Si mise alla guida e parti, sfondando il cancello con facilita.

Dopo una decina di curve in salita, piegd a destra, imboccando uno sterrato fra gli alberi, e si perse
nella macchia boschiva.

Fermd la macchina dopo circa un chilometro, nel punto in cui lo sterrato fra gli alberi si restringeva
fino a diventare un sentiero, e scese con calma. Si carico di nuovo il corpo della rossa sulla spalla e continuo a
salire, zigzagando fra i tronchi. Il silenzio era rotto solo dal sibilo del vento fra i rami imbiancati di neve.
Prosegui fino a che le gambe lo ressero, sostenuto pitt da una vaga volonta che da un disegno prestabilito.
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Dopo una ventina di minuti, ormai allo stremo delle forze, deposito la donna ai piedi di un ontano.
La spoglio, per poi adagiarla sulla coltre nevosa. Il volto era ancora roseo e la smorfia lugubre e grottesca
della morte si era trasformata in un’espressione di stupore.

Dove mi stai portando, e perché?

Il cinese comincio a ricoprire di neve la pelle nuda. Voleva accelerare il raffreddamento del sangue. La
faccenda andava chiusa con un rituale, in questo " Ariete aveva ragione. Sperd solo che il suo rito fosse meno
ridicolo del loro.

Non so dove ti ho portato, non credo abbia pit importanza, ma il perché mi € ben chiaro: nessuno deve ricavare
niente da questa storia maledetta. Non il potere, non il denaro, non la salvezza. Non la vita. Meno che mai, la vita.

Si fermo solo quando la donna fu coperta del tutto, con eccezione della testa. Attese interminabili
minuti, guardando un punto indefinito nel grigioverde della macchia silvestre. Poi tird fuori il coltello,
ancora una volta, e incise la giugulare del cadavere con un taglio breve. La perdita di sangue fu quasi
inesistente. Al-Harith era ormai inattivo. Distrutto.

Ricopri di neve anche il volto di Shelley Copeland, un nome che non avrebbe mai conosciuto, e si
accuccio vicino al rilievo candido che il suo corpo senza vita formava sotto il ghiaccio. Rivolse lo sguardo al
cielo. Le cime degli alberi si muovevano appena, comunicandosi i segreti del bosco in un codice precluso agli
umani. La terra pulsava sotto di lui.

Una sola parola, ripetuta come una lenta filastrocca, affioro alle labbra del cinese avvolta in nuvole di
condensa. Arrenditi.
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Historia se repetit
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Ma sopra tutto maraviglioso & 'l ricorso che 'n questa parte fecero le cose umane [...].

GIAMBATTISTA VICO

Afghanistan sudoccidentale, giugno 2002

I1 pugno del primo uomo si sollevo e il manipolo alle sue spalle rimase in attesa silenzioso. Vestivano
tute mimetiche rinforzate e visori notturni ed erano equipaggiati con armi leggere. Erano entrati nella
costruzione scalcinata a un piano senza problemi. L'ingresso era incustodito e il largo corridoio sul quale si
aprivano i tre locali che esaurivano l'intero edificio era deserto. Da fuori si sentiva solo il fremito dei cespugli
battuti dal vento; il centro abitato pit1 vicino era a circa sei chilometri di distanza, ma per trovare qualcosa di
vagamente simile a una citta vera e propria, pulsante e rumorosa, ci volevano anni luce. Il primo uomo fece
segno agli altri di occuparsi delle due porte laterali, poi indico se stesso e 'ultimo della fila e annui verso
quella centrale. Tre, due, uno. Le porte vennero sfondate all'unisono. Nessuno spard un colpo. Era un
laboratorio smobilitato, deserto, ma non sembrava abbandonato da molto. Dalla stanza di sinistra, i soldati
portarono fuori un afghano oltre la sessantina, calvo, con rughe profonde sulla fronte e attorno agli occhi. 11
colorito delle guance era pitt chiaro rispetto a quello del resto del volto, indice di una rasatura recente. Era
confuso pit che spaventato, come se si fosse appena svegliato. Il caposquadra gli si avvicind, accosto il volto
celato da elmetto e occhialoni a quello del prigioniero. “Gli sembrera di avere a che fare col fottuto Darth
Vader.” Poi gli urld nell’orecchio: «Taliban?! Taliban!?».

L'uomo si copri il viso e la testa con le mani: «No taliban no mister no mister no taliban no!». Poi
attaccd con una litania incomprensibile.

Il caposquadra fece un cenno alle sue spalle: «Andate a chiamare Abdel. Non si capisce niente».

Dopo due minuti un ragazzino entrd nella stanza, occhi azzurri, faccia sporca e cappellino rosso dei
Bulls. Il caposquadra gli offri una gomma, poi indico il prigioniero. «Digli che non me ne frega niente se &
talebano oppure no, voglio solo sapere cosa ci fa qui.» Il ragazzino si avvicino all'uomo e con poche parole
riusci a calmarlo, poi tradusse. «Lui dice custode. Ma dice che tutti andati via. Prima russi ai tempi della
guerra, molto tempo fa, poi taliban. Adesso tutti via.»

«Chiedigli dove. Chiedigli dove sono i vasi, le sostanze su cui lavoravano. Dove le hanno portate?» I
ragazzino tradusse ancora e l'uomo per tutta risposta fece un ampio cenno della mano, gli occhi persi al
soffitto e poche parole gutturali.

«Dice oltre il confine, dice non sa bene.» Il caposquadra lascio la stanza.

Un’ora dopo usci dalla sua tenda e si allontand nel buio per qualche metro. Piscid e compose un
numero con il telefono satellitare. Un fruscio e poi la connessione venne stabilita.

«Si, sono Massimo. Trovato niente, come mi aspettavo. Solo un vecchio che mi ha confermato i nostri
sospetti. Il laboratorio & stato impiantato dai confratelli sovietici durante la guerra russo-afghana vent’anni
fa... Si, esperimenti sul campo con cavie umane a costo zero. Poi hanno abbandonato tutto quando ’hanno
presa in quel posto dalla resistenza, e ci si sono messi a pasticciare altri a rotazione. Per ultimi i talebani e
adesso chi cazzo ne so, ma se ne sono andati oltre confine... No, io non posso fare altro, ho gia impiegato
uomini e risorse dell’esercito, delle forze speciali e persino della SAD troppe volte per farci i nostri comodi. II
colonnello & un vero idiota, ed Enduring Freedom per noi & stata una pacchia ma non posso tirare oltre la
corda. Gia questa incursione, guarda, mi sono dovuto inventare... No, no, lo capisco, ma capiscimi anche tu.
E un altro paese, ci vuole qualcun altro. Ora devo andare.»

Bam, Iran, dicembre 2004

Centotrentuno scuole, case, moschee, ogni clinica e struttura ospedaliera ridotte a un ammasso di
mattoni e polvere. L'ottantacinque per cento della citta rasa al suolo. Arg-e-Bam, la “citta morta”, il centro
storico vecchio di tremila anni, con le sue ventotto torri, il suo muro di cinta, i suoi edifici antichi e bellissimi,

completamente distrutto. Ventiseimila morti. Migliaia di feriti, lunghe carovane di sfollati dal viso sporco e
terrorizzato.
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I1 26 dicembre 2003 un devastante terremoto di magnitudo 6.6 della scala Richter colpiva la provincia
di Kerman, nel Sudest dell’Iran, con epicentro nell’antica citta di Bam. Uno dei siti archeologici e turistici pitt
conosciuti della nazione, con splendide costruzioni di argilla rossa del deserto, fortilizi, scalinate, vicoli,
cunicoli e pertugi.

A un anno di distanza, molti dei sopravvissuti di Bam soffrivano di grossi disturbi psicologici. Le
organizzazioni umanitarie, Mezzaluna rossa e Croce rossa internazionale in testa, non avevano abbandonato
un attimo la popolazione, fornendo soccorso e assistenza. E un continuo supporto psicologico, con incontri,
colloqui, attivita ricreative. La vita degli abitanti di Bam era diventata un inferno, ogni famiglia piangeva la
perdita di almeno un parente o di un conoscente. I lavori di ricostruzione non erano nemmeno cominciati e
la vita proseguiva nelle tende, in emergenza sanitaria e alimentare.

Molti parlavano di incubi orribili, sempre gli stessi: grosse ombre scure che sovrastavano tutto, che
avvolgevano persone e cose e facevano calare il buio assoluto. Il silenzio. L'oblio. La terra che si apre sotto i
piedi. Il cielo che cade, il rumore della fine del mondo. Traumi tipici del dopo terremoto, disturbi collegati
alla perdita di fiducia nella natura, nello stato delle cose. Molto difficili da guarire, impossibili da cancellare
dalla memoria.

La Mezzaluna rossa iraniana organizzava sostegno psicologico per i casi pitt gravi. Alcuni bambini
che non sorridevano piit e avevano una strana ombra negli occhi, donne sofferenti e silenziose, anziani che si
perdevano in farneticazioni o preghiere inesistenti. Si diceva che la scossa nella sua azione distruttiva avesse
aperto cunicoli chiusi da secoli, portato alla luce costruzioni e suppellettili sconosciute. Molti archeologi e
storici si aggiravano nei dintorni di Bam per verificare 1'accaduto, da mesi ormai. Valutavano il danno
storico, studiavano interventi di restaurazione di quel patrimonio culturale inestimabile, antico e ricco di
mistero. Da sempre Bam era una citta molto apprezzata sulla via della seta, dove uomini, merci e culture
viaggiavano dal Medio Oriente agli infiniti spazi dell’ Asia.

Azargoon Rashidi era un’infermiera ventottenne, cresciuta tra Teheran e Stoccolma. Specializzata in
pratiche di supporto psicologico, era una delle addette della mezzaluna rossa al programma di sostegno alla
popolazione di Bam. Era fidanzata con un geologo svedese, anch’egli nell’area dal gennaio 2004.

«Niels, oggi ho incontrato un altro anziano custode di Arg-e-Bam. Lavorava in un palazzo da pit di
trent’anni.»

«Gli hai fatto le domande?»

La giovane coppia cenava nel soggiorno del proprio alloggio.

«Si, quasi tutte ripetute due volte, come mi hai detto tu. Anche se non capisco.»

«Cosa ti ha risposto?»

Gli occhi di Azargoon si abbassarono. Non le piaceva quello che Niels le aveva chiesto di fare, ma ne
era innamorata e in fondo non faceva alcun male. «Niente di importante. Nessun dettaglio che si possa
collegare a quello che stai cercando. Il poveretto non capiva nemmeno. Continuavo a ripetergli: “Si & svelato
il segreto? E comparso il maligno? Al-Harith? Ci sono tracce dei vasi?”. Ma il vecchio mormorava d’altro, in
continuazione, come perso. Non sembrava fingere, le sue pupille non vibravano durante le domande. Ne
sono certa, non ne sa nulla.»

«Sei stata brava comunque. Se ne dovessi incontrare altri prosegui con le domande, per favore. E
importante per me, lo sai vero?»

Niels Ekland si alzo da tavola, diede un bacio sulla fronte della ragazza e si diresse verso il bagno.
Ancora nulla. Nonostante le chiacchiere, nulla. Dovevano rintracciare Al-Harith a oriente. Riallacciare i
contatti con i confratelli asiatici e mediorientali, anche se questi ultimi non ne avrebbero voluto sapere. Erano
pitt di quarant’anni che 1'Ariete occidentale non aveva pitt il controllo sul “respiro di Seth”. Alcune voci
dicevano che il terremoto di Bam avesse portato alla luce materiale interessante su Al-Harith. Nessuno osava
sperare in nulla di pitt di qualche documento, forse delle suppellettili, un antico pugnale Thalon magari.
Ekland era partito subito per I'Iran, e aveva arruolato la fidanzata — suo malgrado — per la raccolta di
informazioni. Persone con disturbi psicologici parlavano di cose strane, in qualche modo riconducibili al
“respiro di Seth” secondo alcuni confratelli. La ragazza, dato il suo ruolo, avrebbe potuto scovarle. Ma finora
non aveva trovato nulla su Al-Harith, sul “respiro di Seth”, sui vasi, su “Colei che beve dal vaso”. Nulla sulla
forza eterna, su poteri oscuri, su gas infernali. Nessuno sembrava sapere niente a Bam. Eppure erano gia
passati parecchi mesi. Forse davvero non c’era altro. Solo poche informazioni raccolte sul passaggio di Al-
Harith da queste parti sulla via della seta, secoli prima.

Niels Ekland si guardo allo specchio opaco sopra il lavandino.

«INo, non esiste...»

La luce del bagno si spense.
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Washington DC, Usa, agosto 2006

Cerca il suo swing, distribuisce il peso, percepisce la flessione della gamba destra e procede piano con
la controrotazione. Tutto misurato sulle dimensioni del suo minuscolo campo. Parte il colpo. La pallina
scivola sulla striscia di erba sintetica, vacilla sul bordo della buca per poi proseguire oltre.

«Cazzo.»

Le mani si stringono attorno all'impugnatura del putter. La questione & delicata. Pochi millimetri e
avrebbe battuto il record personale. Giocare in ufficio non & come giocare la fuori, ma un record & pur
sempre un record. Si avvicina alla pallina. Ginnastica e allenamento continuo sui fondamentali sono le regole
base per giocare bene tutta la vita: grip, posizione sulla palla e disciplina. Si concentra, calcola la distanza,
pianta bene i piedi quando bussano alla porta. «Robert, ti ho detto che non voglio essere disturbata. Cosa
ce?»

Robert ha la voce indecisa. «C’¢ qui un tizio. Be” ecco dice che & importante e...»

«Se dovessi far passare tutti quelli che dicono che & importante, il mio ufficio dovrebbe essere aperto
ventiquattr’ore al giorno, trecentosessantacinque giorni I’anno, non credi? Per quale motivo questo... tizio,
come dici tu, dovrebbe avere la priorita?»

«Stavo per cacciarlo, anzi a dire il vero quando 1'ho visto volevo chiamare la sicurezza. Sembra un
barbone.»

La presa sul putter si allenta fino a farlo cadere. «Sembra un barbone, ma non puzza.»

Robert sgrana gli occhi. «Si, be” si. Ma come fa a...»

«Fallo entrare. Dopodiché non passarmi nessuna telefonata, manda via chiunque arrivi fosse anche il
padre del presidente, chiama il mio ex marito e digli che la cena € rimandata.»

«S5i, signora.»

Un impermeabile grigiastro fuori moda lo avvolge, abbondante. Sul bavero una serie di spillette
tonde con il simbolo della pace o il logo di qualche gruppo anni ‘80. La calvizie riflette le luci del lampadario,
una coda di cavallo di capelli grigi che parte dalla nuca e gli arriva a meta schiena. Si inchina con fare
plateale.

«Senatore. Bentrovata.»

Lei si siede senza togliergli gli occhi di dosso, con una non velata diffidenza. «Accomodati...
Arpocrazione.»

«La buttiamo sul formale. E come dovrei chiamarti senatore? Alcino?»

«Cosi vuole la tradizione.»

«Non & molto femminile.»

«Non sei qui per parlare del maschilismo della Societa.»

«Gia, gia.» Lo sguardo vitreo si posa sulla foto del padre del senatore. Un confratello elegante,
distinto, appoggiato al bastone con il pomello a forma d’ariete, in oro. Lui si accontenta di un disegno su una
spilletta rosa shocking. «Sono qui perché le cose stanno andando sempre di piti nella giusta direzione.»

Il senatore inarca un sopracciglio e appoggia il viso nella “L” formata da pollice e indice. «Non ti
seguo.»

«E dall’Afghanistan che i fatti sembrano darci una mano, o pitt che i fatti direi i nostri bei caccia
bombardieri... che ce ne fotte se per adesso stiamo solo buoni buoni sulla scia di petrolieri, armieri, eccetera.
L'importante per I"Ariete & risalire la china, no? La guerra al terrore & un treno che non possiamo perdere, in
nessun momento.»

«Sei venuto a insegnarmi a leggere e scrivere?»

«No, sono venuto per la tua influenza su altri senatori. E sono stato anche da Massimo, 1’altro giorno.
Sto ricompattando le file dei confratelli, Alcino. Cosi vogliono i vertici della Societa. Dicono che stiamo
ripartendo, e questa volta non ci fermera nessuno. Dicono.»

«Per me non c’e problema.»

«Bene. Allora dovremmo fare una piccola conta. Dove abbiamo gia controllato e dove dobbiamo
ancora andare... Pare sia il caso di tornare dai nostri amici, in Iran. Abbiamo perlustrato Bam a fondo un
paio di anni fa, ma bisogna buttare un occhio anche su Teheran. Si dice che non possa essere che li il nostro
demonio. Anche perché dagli altri posti non & saltato fuori nulla finora: Afghanistan, Pakistan, Iraq...
qualcuno si e gia mosso per il Libano, ma non credo ci sia nulla in quel polveraio assolato, nemmeno i cedri,
ormai. Il punto e che lo scacchiere si sta surriscaldando, e noi dobbiamo cavalcare I'onda. Tutto sta nello
scoprire dove hanno nascosto il “respiro di Seth”, quei maledetti.»
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La donna fa una smorfia, a meta tra lo strafottente e il disgustato. Si alza dalla poltrona, lasciando una
scia profumata nelle narici dell’ospite.

«Arpocrazione, credi nel destino? Non & curioso che il “respiro di Seth” abbia preso questo nome
arabo, Al-Harith, seppure non sia nato 1i? Solo per il suo passaggio sulla Via della seta, secoli fa.
Affascinante. E oggi sembra riapparso proprio li. Un segno del destino.»

L'uomo, con le mani penzoloni tra le ginocchia, fissa il senatore degli Stati Uniti d’America negli
occhi.

«I1 destino & solo un ritornello che guizza attorno a qualche macchia di sangue... Parla al presidente,
inventagli qualche balla delle tue. Dobbiamo muoverci verso I'Iran.»

218



: Kai Zen : LLa Strategia dell’ Ariete

Dizionario di Seth
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Ahnenerbe La Deutsches Ahnenerbe, Studiengesellschaft fiir Geistesurgeschichte, fu fondata nel 1935
su iniziativa di Heinrich Himmler, che ne fu segretario generale. La societa effettuava ricerche etnografiche e
antropologiche sullo “spirito ariano”, per rinvigorire le tradizioni popolari e diffondere la cultura
tradizionale germanica tra il popolo. In seno all’Ahnenerbe sorsero circa cinquanta dipartimenti, ciascuno
addetto a un particolare settore d’indagine. Il coordinamento delle ricerche dell’Ahnenerbe venne conferito
da Himmler al letterato Herman Wirth, che riprese i temi tradizionali dell’'Edda di Snorri, reinterpretandoli
in chiave nazionalsocialista.

Akhet Gli egizi dividevano il loro anno in tre stagioni, di quattro mesi l'una. La prima era Akhet,
I'Inondazione. La seconda Peret, la Comparsa della terra, che era la stagione del raccolto. Infine c’era Shemu,
la Mancanza d’acqua, o stagione secca.

Alaggio Insieme di operazioni coordinate per portare in secco una nave.

Armed Forces Security Agency (AFSA) Agenzia fondata nel 1949 e controllata dal ministero della
Difesa degli Stati Uniti. La sua funzione era di dirigere le comunicazioni e le attivita di scambio elettronico
di informazioni per gli apparati di intelligence militari (esercito, marina, aeronautica). Fu rimpiazzata
dalla NsA (vedi) nel giugno del 1952. Fu inoltre uno dei primi organismi dotati di sistema informatico e
computer in grado di calcolare la traiettoria degli ordigni.

Aum Monosillabo mistico che rivelerebbe la natura del “sacrum”. All’origine di diverse parole in
molte lingue tra cui I'Om indiano, il respiro vitale.

Blu di Prussia Nome in codice con cui era indicato lo Zyclon B, il gas a base di acido cianidrico usato
dalle ss per uccidere nelle camere a gas.

Cana Distillato di canna da zucchero e, nella versione paraguaiana, di miele.

Cangaceiro Brigante del sertdo brasiliano, dal tipico cappello a forma di mezzaluna.

Capataz La persona incaricata dell’amministrazione e del controllo del lavoro nei campi di
un’estancia, un possedimento. Il capataz conduceva il lavoro nei campi e negli allevamenti, spesso a
cavallo. Doveva essere d’esempio ai peones i quali dovevano obbedire e rispettare il capataz, il suo lavoro
e la sua famiglia.

Chen Tu-shiu (1879-1942) Politico cinese. Dal 1921 al 1927 fu segretario del Partito comunista e poi
venne accusato della sconfitta subita in seguito alla repressione del 1927 operata da Chiang Kai-shek.

Chinese Exclusion Act Normativa approvata nel 1882 dagli Stati Uniti che prevedeva il divieto per i
cittadini cinesi di immigrare in suolo americano. Nata in un contesto di segregazione razziale e protezione
della manodopera locale da moltitudini di lavoratori instancabili e poco esigenti, la disposizione e rimasta
in vigore fino al 1965.

Citta del Muro Bianco La capitale, situata a sud di Menfi accanto alla pianura desertica di Saqqara.

Comintern (Terza Internazionale) Organizzazione internazionale dei partiti comunisti che, perlopit
sotto la direzione sovietica, si occupo fra il 1919 e il 1943 di riunificare i movimenti rivoluzionari e farli
confluire in partiti politici veri e propri. Risenti dei conflitti interni al Partito comunista dell’'URSS, spesso
subordinando gli interessi dei vari stati a quelli dell'Unione Sovietica.

Concessione francese Dopo il Trattato di Nanchino (1842), Shanghai divenne un porto aperto e gli
occidentali vi si installarono in zone di extraterritorialita, denominate “concessioni”, che occuparono la
quasi totalita del territorio urbano.

Conferenza di Versailles (1919-1920) Congresso internazionale tenutosi fra le nazioni vincitrici della
Prima guerra mondiale per concludere la pace con le nazioni sconfitte.

Coolie (anglo-indiano) Inserviente di basso rango, servo.

Dea zampillante Statua che raffigura una fanciulla che tiene fra le mani un vaso con i sigilli dell’orzo e
della birra. All'interno della statua venivano scavati dei piccoli canali nei quali si faceva scorrere una
sostanza alcolica simile alla birra (Ia zhytum). Il liquido fuoriusciva da piccoli fori posti alla base del vaso
raccogliendosi infine in una grande anfora dalla quale si poteva attingere.

Due Terre Nome usato anticamente per il regno d’Egitto; sta a indicare la suddivisione dello Stato in
Basso e Alto Egitto.

Esenzione Section 6 Vedi Section 6.
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Gehlen, Reinhard (3 aprile 1902 — 8 giugno 1979) Generale maggiore dell’esercito tedesco durante la
Seconda guerra mondiale con il ruolo di capo dei servizi di intelligence sul fronte orientale. Gehlen si
consegnd successivamente agli americani che lo mandarono a Washington dal direttore dell’'0ss William
Donovan con 52 casse contenenti la schedatura dei comunisti europei pericolosi. In breve tempo Gehlen
divenne direttore della sezione Affari sovietici dell’Oss e successivamente della CIA. L'ex generale torno in
Europa il 12 luglio 1946 per creare 1'Organizzazione Gehlen, servizio spionistico alle dirette dipendenze
dei servizi segreti Usa. Il 1° aprile 1956 1'Organizzazione Gehlen passd sotto il controllo del governo della
Germania occidentale, dando vita al servizio informazioni federale BND, di cui Gehlen divenne direttore.
All'interno dell’Organizzazione lavoravano centinaia di ex criminali di guerra nazisti e si suppone che
essa abbia avuto un ruolo chiave nella fuga di molti di loro verso il Sudamerica alla fine del conflitto.

Germanenorden Ordine dei Germani. 1l Partito nazionalsocialista dei lavoratori tedeschi ha la sua
origine in una delle tante associazioni presenti sul territorio. Il Germanenorden nacque il 12 marzo 1912
inglobando diversi gruppi antisemiti tra cui ’'Hammer Gemeinden. Nel maggio 1914 1'Ordine chiamd a
raccolta tutte le associazioni e le leghe nazionaliste con lo scopo di creare una loggia segreta da
contrapporre all’“internazionale ebraica” in cui le idee antisemite avanzavano di pari passo alla ricerca
enfatica dell’antica sapienza aria.

Go Gioco tradizionale come il backgammon, I'awele e le varie forme di scacchi, che si gioca su di una
tavola a reticolo di 19 righe verticali e 19 orizzontali che si intersecano. Il Go si gioca in due ed &
caratterizzato dall’ossimoro tra regole semplici e strategie complesse che premiano l'equilibrio. Risale al
2000 a.C. circa ed & giocato ancora nella forma originale. Nato in Cina, divenne popolare tra nobili e
letterati come gioco di strategia e metafora dell’equilibrio delle forze naturali. Diffusosi in Corea e in
Giappone proprio grazie ai crescenti contatti con la nazione del Sol levante, il Go nell’Ottocento iniziod a
essere conosciuto anche in Occidente.

Gola profonda (Deep Throat) Espressione gergale che significa “persona che fornisce informazioni
riservate”, resa poi famosa nei primi anni Settanta durante lo scandalo americano del Watergate.

Golden Dawn La cultura della magia sessuale emerse alla meta del XIX secolo con I'incontro a Londra
tra I’occultista Alphonse-Louis Constant, in arte Eliphas Levi, e Edward Bulwer Lytton, che ebbe un ruolo
cruciale nell’evolversi della societa rosacrociana nella futura Golden Dawn. Bulwer Lytton era un nobile
dedito alla politica e all’occultismo. Scrisse opere ispirate dalla tradizione occulta tra cui La razza ventura,
nella quale ipotizzava l’esistenza di una forma di energia, il Vril, che diede il nome alla societa alla base
dell’ideologia nazista. L'incontro tra Eliphas Levi e Bulwer Lytton provocd discussioni e divisioni nei
circoli occultistici sulla magia sessuale e sulla magia nera, che portarono nel 1887 alla fondazione della
Golden Dawn. Di essa fecero parte anche Bram Stoker, William B. Yeats e Thomas S. Eliot. Occultismo e
magia rossa (sessuale) implicavano scelte politiche coerenti, come quella del Regno Unito di guardare con
un certo apprezzamento ai regimi autoritari in Europa. Il piccolo ordine aristocratico che restaura lo Stato,
descritto da Yeats, corrispondeva al progetto politico di gettare un ponte tra la Golden Dawn e le logge
occulte germaniche, substrato culturale del nazismo e di Hitler. La Weltanschauung di molti uomini che
ricoprivano cariche importanti fu influenzata dall’ordine ermetico della Golden Dawn. Rilevanti sono i
rapporti tra gruppi occultisti dell'Inghilterra e della Germania maturati negli ultimi decenni del secolo.
Una concezione comune delle organizzazioni segrete tedesche e inglesi & che la storia che conosciamo sia
solo una parte della storia dell'umanita e che solo alcuni iniziati conoscano la vera Storia. Il loro compito
sarebbe svolgere anche un ruolo politico per gestire il futuro di un’'umanita decaduta alla quale occorre
restituire lo splendore perduto.

Governo nazionalista di Canton La citta di Canton, fin dal 1911, fu uno dei principali centri di
contrapposizione al potere imperiale e nel 1916 vi venne costituito un governo contrario a quello di
Pechino. Fu anche sede, fino al 1926, del governo del Kuomintang, presieduto da Sun Yat-sen.

Guarani All'incirca verso il 3000 a.C. in America del Sud vivevano tre grandi gruppi etnici; il pitt numeroso
era quello dei Tupi-Guarani, che occupavano una grande estensione territoriale. I Guarani, dopo un
periodo di nomadismo, si stabilirono a sudovest, nella regione del bacino del Rio de la Plata. La lingua
guarani acquisi una notevole influenza nel Sud boliviano, Nordest argentino, Sudest brasiliano e in
Paraguay. I Guarani conoscevano in profondita la flora del loro territorio, di cui studiavano le proprieta
curative. Queste conoscenze vennero trasmesse in seguito ai botanici europei. Il guarani infatti & oggi al
terzo posto come fonte dei nomi scientifici delle piante, dopo greco e latino. I Guarani sono uno dei 220
popoli sopravvissuti dei circa mille presenti all’arrivo degli europei. Un tempo erano circa un milione e
mezzo e occupavano un territorio di 350.000 chilometri quadrati, oggi sono quasi 30.000 e vivono
ammassati in riserve.
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Guerra Anhwei-Chihli (1920) Prova di forza fra le cricche della provincia dell’Anhwei e del Chihli.
Quest'ultima, spalleggiata da alcuni Signori della guerra della Cina settentrionale, risultd vittoriosa e si
impadroni del controllo di Pechino. L'esito del conflitto condusse negli anni successivi a scelte e prese di
posizione di intellettuali e Signori della guerra piti favorevoli all'instaurazione di una federazione di
province autonome.

Guerra del Chaco (1932-1935) Conflitto bellico tra Bolivia e Paraguay che costd 150.000 morti (in prevalenza
boliviani). L'inizio delle ostilita fu causato dalle ambizioni di Royal Shell e Standard Oil, entrambe
interessate a concessioni petrolifere nel territorio del Chaco, ricco apparentemente di giacimenti, e senza
confini ben demarcati.

La guerra si concluse ufficialmente con il Trattato di pace di Buenos Aires del 1938 nel quale venne
decretato che quasi tutto il Chaco, 700.000 chilometri quadrati, passasse al Paraguay.

Gyokuro Pregiato tée verde giapponese.

Horus (Horo) E una delle maggiori divinita egizie. Era il figlio di Iside, dea della natura, e Osiride, dio del
mondo sotterraneo; quando Osiride fu ucciso da suo fratello Seth, dio del male, Horus si vendico
uccidendo suo zio. Viene identificato con la figura del falco o con un uomo con la testa di falco.

Huagqiao Cinese emigrato.

Imprinting Teoria scientifica elaborata negli anni Trenta dall’etologo austriaco Konrad Lorenz tramite
l'osservazione del comportamento animale. E il fenomeno per il quale quando un cucciolo riceve le cure e
le attenzioni di una madre diversa da quella biologica riconoscera quest'ultima come madre effettiva,
anche se di una specie diversa.

Iperborea Luogo mitologico all’estremo Nord del mondo, la Terra di Luce, abitata, secondo la tradizione
ellenica, dagli Iperborei, una comunita di saggi custodi di saperi arcani, e che numerosi autori
dell’antichita evocavano anche con il nome di Thule. Plinio afferma che Thule & “la terra pitt lontana” e
che essa “non ha notti durante il solstizio d’estate, mentre le tenebre vi perdurano durante tutto
I'inverno”. L'esoterismo individua invece nella Thule Iperborea il Polo della Luce e la mitica sede del Re
del Mondo, difesa da una cavalleria mistica. L'indiano Bal Gangadhar Tilak pubblicd nel 1903 a Poona La
dimora artica dei Veda. Il testo arrivd in Europa nel 1904. Attraverso lo studio dei miti vedici, Tilak
concluse che gli Iperborei, capostipiti degli Arii, fossero originari della regione artica, che avrebbero
lasciato in seguito ai mutamenti climatici avvenuti diecimila anni fa. I primi insediamenti iperborei
sarebbero individuabili in India, poi in Grecia e a Roma, nella quale giunsero attraverso Germani e popoli
celtici. Il contributo di Tilak al rinnovamento della tradizione che fa degli Arii e degli indogermani i
detentori di una sapienza superiore illumina il fenomeno del nazismo e della presupposta superiorita
della razza ariana.

Iside Divinita sorella e sposa di Osiride. Nei testi antichi & colei che riporta in vita il suo sposo e che
protegge ’amato figlio Horus.

Kami Divinita scintoiste della tradizione giapponese.

Khnum II Dio che cred 'uomo; per questo il suo simbolo & il tornio del vasaio. Di solito viene raffigurato da
un uomo con la testa di ariete.

Kuomintang (KMT) Partito nazionalista cinese costituito nel 1912 per riunificare il paese e liberarlo dalla
dominazione straniera. In un primo tempo si avvalse dell’appoggio del Partito comunista, che poi quasi
distrusse con una violenta repressione attuata da Chiang Kai-shek nel 1927. Fino al 1949 ricopri il ruolo di
partito unico di ispirazione leninista, ma venato da influenze fasciste. Dopo la definitiva vittoria
comunista del 1949, costitui a Taiwan una repubblica dittatoriale.

Landsteiner, Karl (14 giugno 1868 — 26 giugno 1943) Immunologo austriaco, scopritore, nel 1909, dei quattro
principali gruppi sanguigni umani (A, B, AB e 0). La scoperta, che gli valse il premio Nobel per la
medicina e la fisiologia nel 1930, porto all'impiego pratico e diffuso della trasfusione di sangue.

Liehshen Gli elementi pit colti fra i tuhao (vedi) che occupavano una posizione sociale e politica pit1 elevata.
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Loggia luminosa Nell’area linguistica tedesca proliferarono, dalla fine del XIX secolo ai primi decenni del XX,
associazioni simili a quelle inglesi, che si ritenevano depositarie di una sapienza antica che si manifestava
attraverso pratiche esoteriche, occulte e magiche. Nel 1867 un gruppo di liceali viennesi fondd, prendendo
il nome da un’arpa magica gallese (Te-lyn), un’associazione di cui fecero parte i futuri capi della
socialdemocrazia austriaca che collaborarono con I'ideologo del movimento pangermanista Georg Ritter
von Schénerer, al quale Hitler si richiamo in seguito nel Mein Kampf. In questi primi circoli di stampo
esoterico trovarono genesi la Loggia luminosa, il Vril e la Thule, circoli in cui si formarono molte delle
future personalita di spicco del nazionalsocialismo.

Lot e sua figlia Uno dei tanti capolavori rubati all'ltalia nel corso dei conflitti bellici, come quelli
presumibilmente trafugati nel 1944 dall’ ufficiale neozelandese Arthur Frazer.

Maat Simboleggia la verita e la giustizia cosi come la intendevano gli antichi egizi. E la “Regola” che
dovrebbe portare e mantenere la pace sociale e interiore negli uomini, I'equilibrio e 'ordine tra le genti.
Anche il re era tenuto a seguirla.

Mah-jongg Gioco nato attorno al 1860 nel Sud della Cina. A ogni giocatore vengono distribuite tredici carte
(o pedine); lo scopo del gioco & quello di chiudere la mano (fare mah-jongg), formando con le proprie
carte (o pedine) combinazioni di tris, poker e scale e totalizzando il punteggio pit alto. Le carte (o pedine)
sono composte da tre diversi semi numerati da uno a nove (cerchi, bambi, caratteri), quattro venti (nord,
sud, est, ovest) e tre dragoni (rosso, verde, bianco).

Mao Tse-tung (1893-1976) Politico cinese. Fin da giovane attivista e oppositore del formalismo autoritario
confuciano, fu tra i fondatori del Partito comunista cinese, a Shanghai nel 1921. Organizzd il PCC tra i
minatori dell’Hunan (1923) e collabord con il Kuomintang fino alla repressione del 1927. Fu tra i primi ad
accorgersi della forza del movimento contadino, poi rivelatasi decisiva per la rivoluzione. Dopo il 1927 fu
attivo nell’organizzare e sostenere operazioni di guerriglia contro le forze del Kuomintang, che sconfisse
definitivamente nel 1949, instaurando una repubblica popolare di ispirazione sovietica ma con
un’autonoma strategia sociale, della quale assunse la presidenza. Dal 1958 in poi intensifico il sostegno
alle classi rurali piti legate alla rivoluzione a discapito del proletariato urbano, per combattere ogni
ripiegamento delle primitive spinte rivoluzionarie su posizioni borghesi. Tale atteggiamento porto alla
rivoluzione culturale (1966), finalizzata a impedire che i gruppi dirigenti si trasformassero in una nuova
classe privilegiata, vanificando lo spirito e le conquiste della rivoluzione. Cid rappresentd una svolta
contraddittoria e frustrante allinterno di un regime di per sé gia autoritario, che contribui, infine, al
tramonto degli ideali che avevano ispirato la vittoria di Mao e a una profonda seppur lenta mutazione del
partito e della societa cinese, in atto ancora oggi.

Mate (Ilex paraguariensis) Albero sempreverde originario di Brasile, Paraguay, Argentina e Uruguay; &
coltivato per le sue foglie, da cui si ricava una bevanda energetica e amara simile al t&, che viene bevuta in
coppe di terracotta dotate di una cannuccia (bombilla) con un filtro all’estremita inferiore.

MK-Ultra Nome in codice di un programma di ricerca della CIA sul controllo della mente umana, avviato
negli anni Cinquanta e affidato alla controversa figura del dottor Sidney Gottlieb. Lo scopo del progetto
top secret era quello di arrivare a produrre la perfetta “droga della verita”, da utilizzare in piena epoca di
guerra fredda con gli individui sospettati di essere spie sovietiche. Pii in generale, si puntava
all’esplorazione di ogni altra possibilita di controllo delle menti.

Monastero della giovane foresta (anche noto come Monastero di Shaolin) Nascosto fra le scoscese pareti
della montagna sacra Song Shan, nella provincia di Henan, & il luogo dove nacquero il buddhismo zen e
I’arte marziale del kung fu.

National Security Agency (NSA) Agenzia governativa nata nel giugno del 1952, responsabile della raccolta e
analisi delle differenti forme di comunicazione, da quella radiofonica a quella informatica (Internet).
Nonostante sia I’'organismo che impiega il maggior numero di esperti matematici e alcuni dei pitt potenti
calcolatori al mondo e disponga di un budget molto elevato, comparabile a quello della CIA, ha sempre
avuto basso profilo e scarsissima visibilita. L’agenzia mira all'intercettazione, decrittazione e controllo
delle comunicazioni estere e alla protezione della sicurezza delle informazioni a livello nazionale.

Notte dei Cristalli (9-10 novembre 1938) La notte in cui il regime nazista, strumentalizzando 1'uccisione di
un diplomatico tedesco a Parigi, scateno in tutta la Germania una repressione antiebraica con decine di
morti e migliaia di arrestati. Passd alla storia con questo nome perché moltissimi furono i cristalli delle
vetrine di negozi ebrei infranti.
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Nubia Regione dell’ Africa nordorientale, percorsa dal Nilo e bagnata dal mar Rosso tra la regione di Assuan
a nord e la zona di Khartoum a sud. Dalla Nubia proveniva la maggioranza della manodopera dell’Egitto,
costretta a emigrare con la forza.

Nueva Germania Colonia tedesca interdetta agli ebrei, fondata in Paraguay alla fine del XX secolo da
Elizabeth Nietzsche (sorella di Friedrich) e dal marito Bernhard Forster, un agitatore antisemita.

Office of Strategic Services (0sS) Servizio informazioni statunitense durante la Seconda guerra mondiale.
Fu trasformato nel 1947 nella Central Intelligence Agency (CIA), con sede a Langley, Virginia. La CIA & nata
dalle radici dei due pit efficienti modelli spionistici del mondo, quello inglese e quello tedesco. Il ramo
inglese non & altro che il trasferimento dell’esperienza dell'Intelligence Service, i servizi segreti britannici,
all’oss creato dal generale William Donovan durante la Seconda guerra mondiale e che divenne gli occhi e
le orecchie delle forze Usa in Europa, carpendo importantissime informazioni militari ai nazisti. La CIA
venne ideata da Allen Dulles, che ne fu a capo per molto tempo. Dulles aveva fatto la gavetta come agente
segreto sotto le spoglie di addetto dell’ambasciata americana in Svizzera e successivamente anche nella
Germania del Reich. Quando divenne il massimo responsabile della CIA, non esitd ad avvalersi dell’abilita
dei maestri dello spionaggio nazista, come il generale Reinhard Gehlen (vedi), che mise, nel dopoguerra, a
capo della stazione tedesca per spiare i russi in Germania dell’Est e per arruolare ex nazisti nelle file della
Compagnia. L'0ss svolse inoltre un complesso lavoro di espatrio dei gerarchi verso il Sudamerica in
complicita con il Vaticano.

Osiride Dio dei morti e della vegetazione, sposo di Iside. Viene tradito e fatto a pezzi dal fratello malvagio
Seth.

Parco Huang-pu Parco di Shanghai, che fu aperto ai cinesi solo nel 1928. Prima di allora era esposto al suo
ingresso un cartello con la scritta VIETATO L'INGRESSO AI CINESI E AT CANL

Pium Piccolo insetto che si nutre di sangue. In certe regioni dell’ Amazzonia se ne trovano sciami talmente
consistenti da circondare una canoa intera come una nuvola di fumo.

Quebracho (Aspidosperma quebracho-blanco) Pianta della famiglia delle Apocinacee diffusa in Argentina e
Brasile. Ha un legno molto duro e la sua corteccia viene utilizzata in farmacia. I tronchi venivano usati
nella costruzione della ferrovia nei primi decenni del secolo.

Redneck Letteralmente “collo rosso”, quello dei contadini, bruciato dal sole. Termine che identifica il grande
numero di americani che abitano delle zone di provincia. Inteso in senso dispregiativo, & sinonimo di
generale attitudine grossolana e bigotta.

Rivolta dei Taiping (1850-1864) Importantissima ed estesa rivolta contadina che mise in difficolta la dinastia
imperiale sconvolgendone gli equilibri politici, militari ed economici.

Royal Shell (Royal Dutch Shell) Multinazionale nata a Londra nel 1833 per commerciare conchiglie
dall’Oriente. Nel 1898 cominciod con successo la ricerca del petrolio in Borneo. Divenne anglo-olandese nel
1907, quando si fuse con la Royal Dutch. E al secondo posto nel mondo per volume di affari petroliferi
dopo I’Aranco, la compagnia statale saudita. La Shell & la parte inglese del gruppo, mentre la Royal Dutch
ha come azionista la stessa regina d’Olanda. La Shell & presente in 112 paesi. Un impero che si dirama dal
controllo delle fonti energetiche alla ricerca e applicazione nel settore delle biotecnologie, con cui riesce a
porsi in modo dominante nel settore agricolo, soprattutto nel Sud del mondo con la creazione di sementi
brevettate, e nel mercato dei concimi, pesticidi e insetticidi. Nel campo petrolifero, tra le multinazionali
primeggia nel mercato dell’estrazione, raffinazione e commercializzazione del petrolio e dei suoi derivati.
Possiede dal Mare del Nord alla Nigeria e all'Indonesia pozzi di estrazione a terra, piattaforme marine,
depositi e raffinerie. Detiene in proprieta o in partecipazione fabbriche chimiche di plastiche, pesticidi,
insetticidi, catrami, asfalti, bitumi, grandi miniere di carbone, di zinco, piombo, stagno e tungsteno;
installa ovunque progetti di “economia forestale” per fabbricazione di carta e vendita di legno; inoltre
produce le materie ultime per la fabbricazione del napalm e di gas lacrimogeni ed e stata protagonista di
progetti nucleari assieme alla Gulf.
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SA (Sturmabteilungen) Gruppo paramilitare del Partito nazista. Le SA rappresentarono l'evoluzione del
movimento giovanile chiamato Schilljugend in onore di un famoso soldato prussiano. Durante i giorni
turbolenti del dopoguerra della Prima guerra mondiale, Rossbach, un veterano, fu uno dei primi capi dei
Freikorps, unita militari non ufficiali composte per la maggior parte da ex combattenti e costituite per
sfuggire alle limitazioni imposte dai vincitori. Rossbach organizzd una milizia, chiamata Rossbach
Sturmabteilung, i cui membri indossavano la camicia bruna recuperata da un lotto predisposto per i corpi
coloniali e regolarmente acquistato dai depositi imperiali. Tra i primi adepti di Rossbach vi era anche
Ernst Rohm, destinato a diventare il capo supremo delle Sturmabteilungen, e sotto la sua guida le sA
divennero il braccio armato nel fallito putsch della birreria di Monaco nel 1923. Quando il nazismo non
era ancora al potere le SA contrastarono gli avversari dei nazisti e contribuirono alla scalata al potere di
Hitler. Le SA iniziarono a subire Iostilita di Goring e soprattutto di Himmler, capo delle ss, e subirono una
violenta epurazione tra il 30 giugno e il 1° luglio del 1934, la “notte dei lunghi coltelli”: i vertici
dell’esercito tedesco, non tollerando la presenza in Germania di truppe paramilitari dedite a scorribande,
imposero a Hitler di disfarsene. Prendendo alla lettera l'indicazione, il futuro Fiihrer convocd con una
scusa circa duecento tra gli esponenti di spicco delle Sturmabteilungen, compreso Réhm, in alcune
residenze e luoghi isolati per farli trucidare dalle ss. Dopo la “notte dei lunghi coltelli”, alcuni reparti delle
SA rimasero in circolazione ma, privati del comando degli ufficiali, non riuscirono a organizzare nessuna
reazione.

SAD (Special Activities Division) Braccio paramilitare della CIA, incaricato di svolgere operazioni
clandestine. I1 27 settembre 2001 i componenti di un’unita segreta per operazioni speciali della Central
Intelligence Agency si infiltravano in territorio afgano, divenendo la prima forza statunitense a operare
nell’ambito di Enduring Freedom. Nel gennaio 2002 verra ammessa l'esistenza del reparto, lo Special
Operations Group (inquadrato nella SAD), forte di circa 150 elementi in gran parte reclutati tra i ranghi
delle forze d’élite Usa. L'unita sembra aver operato anche nei Balcani e 1'alone di segretezza & stato tale
che le stesse forze speciali americane ne hanno ignorato I'esistenza.

Sampan Leggera imbarcazione a vela.

Section 6 Stato di esenzione dall’applicazione del Chinese Exclusion Act per determinate categorie di
cittadini cinesi, tra cui insegnanti, studenti, uomini d’affari e viaggiatori. Tale esenzione poteva essere
richiesta solamente presentando uno specifico certificato proveniente dal governo cinese.

Senet Gioco da tavolo simile alla dama. Le pedine sono di due colori e vengono disposte su una scacchiera a
forma di T. Su alcune caselle sono raffigurati oggetti e animali a cui corrispondono ostacoli o vantaggi per
il giocatore, cosi come nel gioco dell’oca.

Seth Divinita della tempesta, fratello e sposo di Nefthi. Secondo il mito, assassind suo fratello Osiride.

Shoji Tramezzo scorrevole con riquadri di carta bianca.

Signori della guerra Nacquero come governatori militari, ma alla morte del presidente della Repubblica
Yuan Shikai (1916) il loro controllo sul potere politico e militare divenne preponderante e fu spesso
utilizzato per reprimere le rivendicazioni dei contadini e le istanze democratiche degli intellettuali. Molti
Signori della guerra collaborarono con le grandi potenze occidentali e con il Giappone, spesso senza
alcuna logica politica che non fosse quella del mero interesse personale, fino all’instaurazione di un
regime caotico e devastante per le condizioni di vita della popolazione. Cid, infine, costitui il terreno
fertile in cui sorse la lotta per I'indipendenza e 1'unita del paese che porto alla rivoluzione cinese.

Singapore Sling Cocktail inventato nel 1915 da Ngiam Tong Boon, barman del famoso e lussuoso Raffles
Hotel di Singapore.

Societa segrete (Societa della Triade, Societa dei Fratelli, Societa delle Grandi Spade, Societa del Cerchio
Verde, ecc.) In origine organizzazioni molto ramificate in Cina tra le masse popolari, composte soprattutto
da contadini rovinati, artigiani disoccupati e sottoproletari che si riunivano in associazioni di mutuo
soccorso. Gradualmente si trasformarono in organizzazioni criminali.
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Standard Oil Cartello formato da alcune imprese petrolifere statunitensi le cui origini risalgono al 1863,
quando John D. Rockefeller e tre soci fondarono una raffineria a Cleveland, chiamata in seguito Standard
Oil Company of Ohio, che nel 1880 arrivd a controllare la raffinazione del 90 per cento del greggio
prodotto negli Stati Uniti. Due anni dopo la Standard Oil monopolizzd il mercato petrolifero statunitense
con la creazione dello Standard Oil Trust, che una sentenza della Corte suprema dell’Ohio del 1892 ordind
invano di sciogliere. Nel 1906 il governo federale citd a giudizio la societa madre e cinque anni dopo le fu
imposto di dividersi in 33 societa. Dopo lo scioglimento del cartello, solo un paio di societa conservarono
il nome oltre gli anni Sessanta e Settanta, come la Standard Oil Ohio e la Standard Oil Company del New
Jersey, divenuta in seguito Exxon. La Standard Oil & nota in Italia come Esso.

Nel 1941, un’inchiesta americana portd alla luce un presunto “matrimonio” tra la Standard Oil Co. e un
cartello farmaceutico-petrolchimico dell’Europa prebellica, la tedesca IG Farben, detentrice del brevetto del

Zyclon B (vedi). L'inchiesta venne lasciata cadere, come molte altre riguardanti diverse industrie,
probabilmente per ottenere il supporto industriale nello sforzo bellico Usa. Ventiquattro dirigenti e
manager della IG Farben furono pero incriminati dal Tribunale di Guerra al processo di Norimberga.
Tredici di essi vennero condannati alla prigione con pene dai sei mesi agli otto anni.

11 procuratore capo americano Taylor affermo: «L’accusa incrimina questi uomini di matura responsabilita
per aver inflitto all'umanita la pitt devastante e catastrofica guerra della storia umana». E continuava: «I
dirigenti aziendali incriminati, e non i pazzi nazisti, sono i principali criminali di guerra. Se i loro crimini
non vengono portati alla luce e puniti, in futuro essi commetteranno crimini ancora pitt gravi di quelli
perpetrati da Hitler».

Terra Nera Antico nome dell’Egitto. Veniva chiamato cosi per il colore del limo lasciato sul terreno dalle
esondazioni stagionali del Nilo.

Thule (o Ultima Thule) La prosecuzione distorta del preesistente Germanenorden fondato nel 1912, che
faceva capo a Rudolf von Sebottendorff. Della Societa Thule fecero parte molte personalita di primo piano
del nazismo, a partire da Hitler e da Hess. Hess infatti si sarebbe formato in essa, e avrebbe in un certo
modo iniziato Adolf Hitler quando si trovava con lui in carcere dopo il fallito putsch di Monaco. Pit1 che
l’aspetto esoterico, nella Thule Gesellschaft attraeva l’aspetto di una societa relativamente segreta, che
come emblema aveva gia la svastica, e che era caratterizzata da un forte antisemitismo e da un razzismo
d’impronta germanizzante. Non & detto che il nome Thule sia senz’altro da ricondursi al simbolismo
collegato con 1'origine iperborea delle popolazioni indogermaniche. Thule potrebbe pitt semplicemente
derivare da Thale, una localita nella quale il Germanenorden nel 1914 aveva organizzato un convegno che
aveva come ordine del giorno la formazione di un’organizzazione segreta razzista con lo scopo di
combattere quella che si supponeva esistere dietro all’ebraismo internazionale.

Tong zhi Compagno.

Torch song Ballata languida e confidenziale, dalle tematiche spesso tormentate, accompagnata da solo
pianoforte o piccola orchestra in chiave jazz. Il nome & dovuto all'uso di eseguirle a luci basse o a lume di
candela.

Tuhao Ceto di proprietari terrieri, contadini ricchi, burocrati a riposo e altre persone facoltose che, forti della
loro posizione sociale ed economica, amministravano il potere nelle campagne e nelle citta della Cina
prerivoluzionaria. Spesso indicati nei discorsi di Mao Tse-tung come la massima espressione dell’autorita
corrotta che tiranneggiava il popolo.

Vril Energia mistica che pervade il cosmo e che da il nome al nocciolo occulto del movimento
nazionalsocialista. La loggia del Vril era espressione di una massoneria diversa da quella della Thule. I
Vril infatti si rifaceva alla teosofia di Madame Blavatsky di memoria rosacrociana ed era legato alle societa
occulte inglesi come la Golden Dawn. La Societa Thule, in Baviera, si rifaceva invece al Germanenorden,
retaggio della massoneria razzista e antisemita della Santa Vehme, di radici integraliste cattoliche, del XvIiI
secolo.

Uchigatana (Periodo Edo, 1603-1868) Detta semplicemente katana, € la spada con lama lunga intorno ai 70
centimetri montata in modo buke-zukuri, da potersi indossare inserita nella cintura con il filo rivolto
verso l'alto, per consentire un’efficace e veloce estrazione.

Whist Gioco di carte che richiede un mazzo di 52 carte francesi. I giocatori di whist devono osservare il
massimo silenzio. Ogni osservazione fatta nel corso della smazzata & penalizzata di un punto (da qui il
nome, che in inglese significa, appunto, “silenzioso”).
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Yakuza Nome utilizzato per definire i componenti della malavita organizzata giapponese. Le sue origini
sono oscure, tuttavia si crede derivi dal gioco di carte Hanafuda, dove “yakuza” rappresenta la mano piu
bassa 8 (ya), 9 (ku), 3 (za). Vale a dire, “senza valore”.

Yin Zhen Letteralmente “aghi d’argento”. Te bianco, prodotto in quantita assai limitate: accompagna i cibi
salati ed & ottimo con la frutta secca.
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Perché uno dei migliori sicari della societa segreta della Triade, che controlla gli affari sporchi di una
citta sporca come Shanghai negli anni ’20, partecipa al primo congresso del partito comunista
cinese?
C’entra forse il recupero effettuato nel mar della Cina di due antichissimi vasi su incarico del
tormentato ed enigmatico prof. Einrich Hofstadter?
E quale ossessione, piti di vent’anni dopo, attira nella foresta del Mato Grosso il figlio di
Hofstadter, che ha scalato le gerarchie militari naziste con l'appoggio di alcune logge
massoniche?
Si tratta dello stesso segreto che sconvolge la vita di Shelley Copeland, 1'affascinante agente
CIA che, durante una notte del 1957, viaggia attraverso il deserto texano, con un misterioso
contenitore refrigerante nel bagagliaio, un milione di dollari ad attenderla in una cassetta di
sicurezza e un morto sulla coscienza. Un segreto chiamato Al-Harith e custodito attraverso i secoli
da una moltitudine silenziosa. Mille volti, un’unica strategia: la strategia dell’Ariete. Un romanzo
d’avventura, corale, storico. Il debutto dell'ensemble narrativo Kai Zen

KAI ZEN E UN ENSEMBLE NARRATIVO NATO NEL 2003. I SUOI COMPONENTI; JADEL ANDREETTO, BRUNO FIORINI,
GUGLIELMO PISPISA, ALDO SOLIANI, VIVONO IN CITTA DIVERSE.
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